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Bahia de Guantanamo, Cuba. El centro penitenciario mas hermético del
mundo se rige por sus propias normas, utiliza sus propios metodos y niega la
autoridad ajena. En ese claustrofébico lugar trabaja Revere Falk, agente del
FBI, con la mision de interrogar a los mas peligrosos terroristas que el mundo
haya conocido. Pero sus métodos distan mucho de la brutalidad a la que son
sometidos los prisioneros, lo que hace que Falk siempre haya sido mal visto
por sus compafieros.

Cuando en las inmediaciones de Ila prision aparece un soldado
norteamericano muerto, se pone en marcha una investigacion que, para
sorpresa de todos, pone en el punto de mira al propio Falk. Y es que incluso
el mas brillante agente federal tiene un pasado que jamas deberia salir a la
luz...
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PROLOGO

El estadounidense con uniforme de camuflaje lleg6 a la orilla de noche y permanecio
horas en la playa a oscuras, tan quieto como un espia, un infiltrado en las lineas
enemigas.

Lo localiz6 primero una iguana enorme, que husme6 sus bolsillos empapados
junto al agua justo cuando el sol naciente tefiia de rosa el horizonte. El soldado no se
movio.

Después lo ilumind el sol, que calent6 la arena cuando bajo la marea. El hombre
sigui6 sin moverse, incluso cuando un soldado cubano, llamado Vargas, aparecio
caminando por la ladera mas arriba de las dunas, y sus botas crujieron en el sendero
coralino.

La ronda matinal habia sido tan tranquila como de costumbre y Vargas todavia
estaba un poco sofioliento a aquella hora. Colina abajo, a su izquierda, se extendia el
Caribe, de un color turquesa relumbrante, tan cerca que se oian las olas rompiendo en
la arena, aunque la vista quedaba bloqueada por un bosquecillo de matorrales y
cactus. Colina arriba y a su derecha, se alzaba su objetivo diario: una atalaya sobre
pilotes, encaramada en el alba como una garza dispuesta a atacar. Era lo que podia
llamarse su oficina. Afios antes habrian observado su llegada dos soldados: el turno
de noche que esperaba el relevo. Pero, debido a la reduccion de presupuestos, ya no
habia guardia nocturna, y la torre de vigilancia permanecia vacia y silenciosa. Eso
suponia que Rodriguez, el compafiero de Vargas, aun no habia llegado con la radio y
el café. La radio era un regalo de su tia de Hialeah, una voluminosa caja plateada en
la que resonaban siempre congas y charanga. Demasiado fuerte para la hora del
desayuno, pero Vargas lo soportaba mientras la provision de cafeina fuese continua.
Rodriguez llevaba siempre un termo lleno de un brebaje espeso, negro y dulzén, que
se servian a dedalitos y tomaban a sorbos para que durase toda la mafiana.

Detras de la torre se extendia la vista que hacia notable el lugar y que mantenia a
Vargas y a sus camaradas en la Brigada de la Frontera: la base naval estadounidense,
cuyo lado oriental estaba delimitado por una alambrada. Esta era disparatadamente
alta en algunos tramos (tres veces mas que una canasta de baloncesto), y estaba
coronada por alambre de concertina. Su perimetro de casi 28 kildmetros rodeaba la
parte inferior de la bahia de Guantanamo.

Vargas se habia criado en La Habana, un mundo alejado de aquel reducto rustico,
y cuando empez0 a trabajar alli hacia un afio, se habia tomado la presencia de los
estadounidenses en Guantanamo como una ofensa personal. Todos los dias arrojaba
piedras por la alambrada colérico, aunque procuraba mantener una prudente distancia
para no pisar una mina. Y se enfurecia todavia mas cuando localizaba a una patrulla
de marines estadounidenses que cruzaban la maleza al otro lado, y les gritaba
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consignas revolucionarias creyendo que eso les provocaria y les obligaria a cometer
un disparate.

Rodriguez era seis afios mayor que Vargas y nunca participaba en aquellas
provocaciones. Se reia y le contaba historias de la época en que los cubanos
enfocaban un reflector sobre el cuartel mas proximo de los marines dia y noche para
perturbar el suefio del enemigo.

Pero, a medida que transcurrieron los meses, la rutina fue haciéndose aburrida, y
el celo de Vargas se templd. Acabé considerando a los intrusos parte del paisaje, y
observaba sus actividades como observaria un naturalista los habitos de apareamiento
de una especie exotica pero invasora.

Podian escudrifiar con los prismaticos su pequefia poblacién de la bahia, sus
tiendas y colegios, sus campos de pelota, el autocine, la cancha de golf y los
establecimientos de comida rapida.

La ultima novedad era una prision grande e irregular que habian construido el afio
anterior: alambradas dentro de la alambrada, circulos concéntricos de cautividad. Los
prisioneros vestian monos de color naranja y, vistos a través de los prismaticos,
destacaban como particulas radiactivas moviéndose en la platina de un microscopio.
Ahora eran los estadounidenses quienes mantenian las luces encendidas dia y noche;
y, en los meses de invierno, cuando Vargas empezaba la ronda antes de que saliera el
sol, la selva de altas lamparas de vapor de la prisiéon difuminaba el cielo como un
falso amanecer.

En los ultimos meses habia aumentado la actividad de construccion, pues habian
levantado barracones para los soldados que guardaban a los prisioneros. Vargas se
habria puesto nervioso al ver a tantos recién llegados si no hubiese sabido lo que
tramaban. Superaban en mas de dos a uno a su propia guarnicion de Boqueron, una
ciudad que habian rebautizado como Martires de la Frontera, aunque todos seguian
usando el nombre anterior. Rodriguez le conté que antiguamente aquello habria sido
una provocacion.

Vargas penso bastante en ello, y su resentimiento se reavivd. Claro que la base
yanqui llevaba alli mas de cien afios, pero era una auténtica desfachatez que los
estadounidenses siguieran en Guantanamo cuarenta y tantos afios después de la
Revolucion. Para los cubanos era algo asi como divorciarse de una esposa
extravagante y que la madre de esta, severa y adusta, se apalancara en el sofa y se
negara a marcharse, haciendo lo que le diera la gana, aunque no le dirigieses nunca la
palabra ni intercambiarais cumplidos, y a pesar de recordar a veces sin poder evitarlo
cuanto amaste en tiempos a su hija, hace tiempo, sobre todo cuando ambos jugabais y
bailabais en La Habana como si no existiera el futuro.

Pero los arrebatos de mal humor de Vargas no solian durar mucho. En realidad,
solo habia un aspecto de Guantanamo al que no conseguia acostumbrarse, y era la
alarmante presencia de las iguanas. Enormes, verdosas y engafiosamente veloces, le
ponian la carne de gallina, sobre todo por su forma de acercarse tan tranquilas casi a
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mendigar. Algo que Rodriguez empeoraba todavia mas dandoles comida,
inclinandose a ofrecerles trozos de pan o de banana. Corrian hacia él como mascotas,
moviendo la lengua y agitando la cola con sus torpes andares. Vargas también habia
visto a los estadounidenses darles de comer: dulces, patatas fritas y demas basura
empaquetada. Los lagartos se habian acostumbrado hasta tal punto a gorronear que él
no podia tender una mano sin miedo a que una confundiera su dedo con algun
producto comestible salido de una maquina expendedora, y lanzara un mordisco
rapido. Rodriguez le dijo que no se preocupara, que las iguanas eran herbivoras. Pero
Vargas tenia sus dudas.

El sol iba subiendo y Vargas se acercaba al final de la ronda. Enseguida daria la
vuelta e iniciaria la subida, dirigiéndose hacia la alambrada que llevaba a su torre.
Pero antes tenia que hacer un breve reconocimiento de la costa desde el punto en que
el sendero bordeaba la parte posterior de las dunas. A veces daba un rodeo por la
playa cuando hacia buen tiempo. Y si hacia bastante calor, incluso podia quitarse las
botas y caminar por el agua poco profunda esperando a los bancos destellantes de
pececillos que arrastraban las grandes olas. Aquel era un dia como cualquier otro, al
parecer, sobre todo porque todavia no se oia musica en la torre.

Se le hundian las botas en la arena mientras subia la duna. Vargas divisé entonces
la playa y se paraliz6. Habia un hombre alla abajo, un soldado con uniforme de
camuflaje, por lo que supo de inmediato que era estadounidense, y se agach6 con el
fusil listo, tanteando el gatillo mientras la hierba alta le rozaba la mejilla. Introdujo un
proyectil en la recamara y se sobresaltd con el ruido. Se despejo de repente. Estaba
tan alerta como si se hubiese tomado tres tazas del café de Rodriguez, y noto6 las
manos sudorosas sobre la culata.

¢Estaria desembarcando el enemigo? ;Seria el soldado de la playa solo el primero
de muchos? ;O habrian llegado ya otros que se habian escondido? Mir6 detras, le
latia el corazon con fuerza. A lo mejor habia uno a punto de a abalanzarse sobre él y
degollarlo en aquel preciso momento. Pero todo estaba en calma, y, cuando Vargas
volvié a mirar hacia la playa, advirti6 que el soldado no movia ni un musculo. Se fijé
también en que tenia el uniforme empapado, oscurecido por el mar de la cabeza a los
pies.

Vargas se levantd despacio. Advirtié entonces un movimiento subito y a duras
penas se contuvo para no gritar aterrado. Era una iguana, una iguana enorme que alzd
la cabeza junto a la cintura del soldado. Habia estado husmeando, investigando los
bolsillos del soldado, y movia los ojos de reptil como torretas hacia Vargas. Este no
sabia qué era mas inquietante, el cuerpo del soldado o la forma en que la iguana
reivindicaba su derecho al mismo, aunque ya estaba seguro de que el hombre que
vela estaba muerto o borracho. Solo eso explicaria que alguien dejara que aquel
animal le metiera el hocico en los bolsillos.

Vargas se encaminO hacia la playa y, por un momento, la iguana se demoro,
volviendo la mirada. Una cresta de escamas como dientes le recorria la espina dorsal
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arqueada, y abrio la boca despacio para desplegar la lengua en un enorme tunel
sonrosado que, por todo lo que sabia Vargas, conducia directamente a la época de los
reptiles. En aquella pose, era la viva imagen del monstruo horripilante de una pelicula
de terror mala. Vargas contuvo un estremecimiento.

Decidié que ya era suficiente y dio un grito (un alarido de colera y disgusto).
Luego bajo corriendo las dunas: un soldado al ataque con el fusil extendido,
levantando la arena a su paso.

La iguana escap0 al instante y recorrié veinte metros antes de pararse a mirar
atras. Vargas habia llegado junto al soldado y ya no la perseguia. Ahora le tocé a él
husmear el cuerpo.

La situacion no parecia muy halagiiefia: el hombre tenia la cara palida e hirsuta,
cubierta de algas, empapada e hinchada como pan en remojo. Y lo peor de todo eran
las cuencas oculares vacias, como si criaturas mas hambrientas y voraces que la
iguana le hubiesen sacado los ojos.

Vargas se apartd y se inclind, sacudido por fuertes arcadas. Se le contrajo el
estomago y echoé un hilillo de mucosidad brillante. Se limpio6 la boca en una manga y
recobro el control para volver a mirar; luego alzo la vista hacia la torre. No le parecia
correcto dejar alli abandonado al soldado. Seguro que volveria la iguana; y las
gaviotas y los zopilotes no tardarian en reunirse con ella.

Pero su obligacion era llegar a la torre y comunicar el hallazgo. Rodriguez no se
lo creeria, y mucho menos sus oficiales de Boquerén. Era insolito, verdaderamente
extraordinario. Causaria un revuelo que tendria repercusiones en L.a Habana.

Vivo o muerto, el enemigo habia llegado a la costa de Guantanamo, y eso era
motivo de alarma.
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El primer dia de su transicion de captor a cautivo, Revere Falk se encontraba descalzo
en el césped iluminado por las estrellas a las cuatro de la madrugada, todavia
ingenuamente seguro del lugar que ocupaba entre quienes hacian las preguntas y
acaparaban los secretos.

Falk era experto en ocultacion, adiestrado desde su nacimiento. Semejante
habilidad resultaba muy ttil a un interrogador del FBI. ;Quién podia descubrir mejor
los artificios de otros que alguien que conocia todos los escondites? Y todavia mejor:
hablaba arabe.

No es que empleara mucho su talento en Guantanamo. Y en aquel momento
estaba furioso, pues acababa de regresar de una sesion malograda que resumia lo que
aborrecia de aquel lugar: demasiado pocos detenidos de auténtico valor, demasiados
organismos peleandose por los restos, y demasiado calor, en todos los sentidos del
término.

Incluso a aquella hora le rodaban por el cuero cabelludo las gotas de sudor. Pero,
en cuanto el sol empezara a apretar, seria otro dia de bandera negra, que el ejército
izaba siempre que la temperatura superaba lo razonable. Un simbolo adecuado, se
dijo Falk, como un agujero rectangular en el cielo, en el que podrias caer y
desaparecer para siempre. Un estandarte nacional para la republica de nadie que era
el Campo Delta, poblada por 640 prisioneros de cuarenta paises, ninguno de los
cuales tenia la menor idea del tiempo que permaneceria alli. Luego estaban los otros
2400 recién llegados a la fuerza de seguridad de la prisién, casi todos reservistas y
soldados de la Guardia Nacional, que preferirian estar en cualquier otro sitio.
Afiadase el pequefio subgrupo de Falk (unos 120 interrogadores, traductores y
analistas del ejército y de la mitad de las divisiones del gobierno federal) y tendrias
todos los elementos de un inmenso experimento psicoldgico sobre comportamiento
bajo presion.

Falk era de Maine, hijo de un langostero, y lo que mas afioraba precisamente
entonces era el rocio, el frio, el musgo, los helechos y el balsamo de los abetos
cubiertos de niebla. A falta de todo aquello, habria preferido acurrucarse en el cuello
perfumado de Pam Cobb, una capitana del ejército nada severa, una vez aceptadas las
condiciones de mutua entrega.

Falk suspird, mir¢ el cielo como un marinero que estudia las estrellas y apret6 una
botella de cerveza en su frente. La habia sacado de la nevera al llegar a su casa hacia
solo unos minutos y ya estaba tibia. El aire acondicionado no funcionaba, asi que
Falk se habia quitado los zapatos y los calcetines y habia buscado refugio en el
césped. Pero cuando movio los dedos de los pies noto la hierba abrasada, crujiente.
Como si caminara sobre coco quemado.
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Si creyera que serviria de algo, rezaria para que lloviese. Casi todas las tardes se
formaban grandes nubarrones en el oeste, a lo largo de la linea verde de las montafias
de Castro, que luego se disolvian en el crepusculo sin que cayera una gota. En aquella
ladera abrasada ni siquiera se oia el relajante rumor del Caribe. Pero el mar estaba
alli, y Falk lo sabia, tras la oscuridad del horizonte meridional. Lo sentia como una
fosforescencia estancada bajo los acantilados coralinos, resplandeciente como una luz
en un armario cerrado. O tal vez fuese una ilusion, efecto de un vulgar caso de locura
de Guantanamo.

No era el primer brote que tenia. Habia estado destinado alli tres afios, hacia ya
doce, como infante de la Marina. Ya casi habia olvidado aquella sensacion de que el
perimetro de la base se contraia un poco mas cada hora, y su trampa de vallas y
humedad se apretaba por momentos. Un folleto del Pentdgono para recién llegados
decia que Gitmo (el nombre preferido en la jerga militar para este puesto avanzado)
tenia una extension de 116 kilometros cuadrados. Pero eso era tan engafioso como
mucho de lo que decia el alto mando. Porque buena parte de la superficie era agua o
marisma. El terreno habitable se limitaba a una cufia de siliceo de 16 kilometros
cuadrados. El terreno ocupado por el Campo Delta y el cuartel de las fuerzas de
seguridad era aun mas pequeio, comprimido junto al mar en menos de 40 hectareas.

Falk estaba unos kilometros al norte del campo. Desde su posicion ventajosa y
con unos prismaticos potentes, de dia, podian verse las atalayas cubanas en casi todas
direcciones. Se agazapaban a lo largo de una tierra de nadie de alambradas, campos
de minas, marafias humedas de manglares y colinas cubiertas de maleza y cactus
retorcidos. La fauna parecia directamente sacada de una tira cémica del creador de la
familia Adams, Charles Addams: buitres, boas, hutias, escorpiones e iguanas
gigantescas. Las revistas y periddicos que se vendian en el Naval Exchange llegaban
con dos semanas de retraso. La telefonia mévil no funcionaba bien, las otras lineas no
eran seguras, y el correo electrénico estaba controlado. Cualquiera que se quedara alli
un periodo largo aprendia a funcionar con el sobreentendido de que todo lo que
hiciera o dijera podian verlo u oirlo los del otro lado o los del suyo. Incluso en el
terreno libre de un alojamiento civil como el de Falk, nunca se sabia quién podia estar
escuchando en secreto, y mas ahora que la Seguridad Operativa, la OPSEC, se habia
convertido en el mantra del secretismo en el Campo Delta. Todo ello bastaba para que
Falk deseara que Gitmo siguiera llamandose La Roca, el antiguo apodo de la
infanteria de Marina. Como Alcatraz.

Tomo otro trago de cerveza caliente, procurando calmarse. Son6 el teléfono en la
cocina. Se apresur0 a contestar, con la esperanza de que no despertara a su
compafiero de vivienda, el agente especial Cal Whitaker. Oy6 la voz de Mitch
Tyndall. Tyndall trabajaba para la Otra Agencia del Gobierno, la OGA que hasta el
soldado raso mas insignificante sabia que era como llamaban en Gitmo a la CIA.

—No te habré despertado, ¢verdad? —pregunto Tyndall.

—No podria dormir después de aquello.
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—Ya lo suponia. Solo queria limar asperezas.

—¢Las que has creado? —se apresuro a contestar Falk colérico.

—Me declaro culpable de la acusacion.

Tyndall parecia avergonzado, algo nuevo en él, aunque no era mal tipo, en
general. Del centro de Estados Unidos, alto y bastante tranquilo, procuraba ser
complaciente, siempre y cuando eso no requiriese compartir informacion. Falk solia
sacarle mas que los otros, aunque solo fuese porque formaban parte del mismo
«equipo tigre» de cinco miembros, el equivalente organizativo a una unidad en la
operacion de inteligencia de Gitmo. Habia unos veinticinco equipos en total,
pequefios grupos de estudio, integrados por interrogadores y psicélogos, que se
repartian el territorio por el idioma y la patria de los detenidos. El equipo de Falk era
uno de los muchos especializados en saudies y yemenies.

—Mira, no me di cuenta —afadié Tyndall—. Sencillamente entré a saco. No
pensé lo que hacia.

Gajes del oficio con vosotros los de la Agencia, pens6 Falk, aunque no se lo dijo.
Suponia que la arrogancia irreflexiva era natural cuando estas en la cima de la cadena
alimentaria y no tienes que rendir cuentas practicamente a nadie, incluido el
Pentagono. Compafieros de equipo o no, habia muchos lugares a los que Tyndall
podia ir y Falk no. La CIA empleaba a veces otras instalaciones para los
interrogatorios, y ultimamente incluso habia construido su propia carcel: el Campo
Eco. Era una carcel dentro de la carcel en Gitmo, y el pufiado de prisioneros
especiales se identificaban con niimeros en vez de con nombres.

—Si, bueno, parece que abunda la insensatez ultimamente —dijo Falk.

—De acuerdo. Considéralo una oferta de paz. O una disculpa, por lo menos.
También podriamos besarnos y hacer las paces, considerando el rumbo que estan
tomando las cosas.

—¢Te refieres a los rumores? ;Espias entre nosotros? ;Especialistas en arabe
entregados a una yihad secreta?

—Te aseguro que no se trata de rumores en absoluto.

Aquello era significativo, viniendo de Tyndall, asi que Falk intent6 sonsacarle
mas.

—Bueno, yo no me creeria todo lo que se cuenta, Mitch.

Tyndall parecia a punto de morder el anzuelo, pero se contuvo con un suspiro.

—Como quieras. En cualquier caso, ¢sin resentimientos?

—Ninguno que no puedas eliminar con un par de favores. Y tal vez algunas
cervezas en el Tiki Bar. Deberias preocuparte por los sentimientos de Adnan. Suerte
tendré si le saco dos palabras después de esa pequefia explosion. Se trata de
confianza, Mitch. La confianza es esencial con estos individuos. —Tendria que
haberlo dejado ahi, pero record6 de pronto una diapositiva que les ensefiaban siempre
en la Academia del FBI de Quantico, una pantalla llena de grandes letras mayusculas
que decian: «El interrogatorio consiste en vencer la resistencia mediante la
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compasion». Asi que prolongé demasiado la frase—: Tal vez lo comprendierais si no
les quitarais la ropa con la habitacion a poco mas de cuatro grados.

—Yo no me creeria todo lo que se cuenta —dijo bruscamente Tyndall.

—Muy bien. Pero no te acerques a Adnan. Es mercancia dafiada, tal como estan
las cosas.

—Ninguna discusion en eso. Mafiana, entonces.

—Tempranito. Y recuerda, me debes algo.

Falk colgd el teléfono y se qued6 mirandolo, preguntandose si alguien se
molestaria en escuchar a aquella hora. Whitaker ya no roncaba en su habitacién.

—Lo siento —dijo Falk, solo por si acaso—. Era Tyndall. De la maldita Agencia.

No hubo respuesta. Menos mal. Cuanta menos gente se enterara de su trifulca,
mejor. Los que chocaban con Mitch Tyndall se veian pronto rechazados. Y no era la
encantadora personalidad del tipo lo que volvia a todos contra ti, sino la idea de que
él conocia la pelicula principal, mientras que los demas solo veian algunas
instantaneas borrosas. Asi que si estabas a malas con Tyndall, tenia que haber una
razon importante, aunque nadie mas que €l supiera cual. Hacia tiempo que Falk habia
llegado a la conclusion de que Tyndall no era plenamente consciente de sus
misteriosos poderes, y tal vez fuese imprudente indicarselo.

El tema de su discusion aquella noche era un yemeni de diecinueve afios, Adnan
Al-Hamdi, el proyecto preferido de Falk, aunque solo fuese porque no hablaba con
nadie mas. Adnan habia sido capturado en Afganistan hacia casi dos afios en una
escaramuza al oeste de Jalalabad. Fl y otros sesenta yihadistas inadaptados de
Pakistan, Chechenia y los Estados del Golfo habian sido capturados por los
combatientes tayikos de la Alianza del Norte, tras la precipitada retirada de los
talibanes hacia el sur. Pasaron seis semanas pudriéndose en una carcel provincial
hasta que los estadounidenses los descubrieron. Adnan atrajo especial interés, sobre
todo porque un compaiiero de viaje, un viejo paquistani excitable, jur6 que Adnan era
un cabecilla. Y él, con sus respuestas monosilabicas habituales, no se esforzé en
confirmarlo o negarlo, asi que cay6é en la red, uniéndose a una de las primeras
hornadas de importaciones a Guantanamo. Lleg6 con los ojos vendados y vestido con
un mono en el vientre de un avion de carga estruendoso, en la época en que el centro
de detencion era una instalacién rudimentaria de jaulas para simios llamado Campo
Rayos X.

Cuando llegoé Falk mas de un afio después, los loqueros residentes de Gitmo (el
equipo asesor de especialistas en comportamiento llamado Biscuit) habian dado a
Adnan por una causa perdida. No hablaba y tiraba regularmente sus heces a los
guardias, a veces después de mezclarla con pasta de dientes y puré de patatas.

Asi que se lo endosaron a Falk, cuya especialidad lingiiistica era precisamente el
dialecto de Sana, la ciudad natal de Adnan, solo porque habia visitado el lugar
cuando el FBI investigo la explosion del buque estadounidense Cole en el afio 2000.

Falk emprendio6 la tarea de someter al joven con rumores y mentiras, historias
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adornadas con pinceladas coloristas que recordaba de las polvorientas callejuelas de
Sana. Al poco tiempo, Adnan empez6 a escuchar en vez de gritar o taparse los oidos
con las manos, como solia hacer antes. Incluso hablaba de vez en cuando, aunque
solo fuese para corregir pequefios errores de interpretacion de Falk. El progreso fue
lento, pero Falk sabia por experiencia que la dificultad en una etapa tan temprana no
significaba que no quedaran puntos vulnerables. A diferencia de la mayoria de los
detenidos, Adnan ni siquiera podia dejarse crecer una barba completa, y a Falk le
parecia casi conmovedor la pelusa de su mentén, como la florescencia desnutrida de
un jardin abandonado.

Tal vez Falk reconociese en Adnan a otro solitario. Porque de hecho también él
estaba solo en el mundo a sus treinta y tres afios. No tenia esposa ni hijos ni perro, ni
ninguna novia que le esperara en Washington. Figuraba como huérfano en el registro
del personal del FBI, una conclusién deducida de una mentira que le habia dicho
hacia quince afios al oficial de reclutamiento de la infanteria de Marina de Bangor,
Maine, por resentimiento y por el deseo del fugitivo de una ruptura total. El sargento
de reclutamiento podria haber averiguado la verdad indagando un poco mas. Pero,
teniendo que alcanzar una cuota de alistamiento mensual y con el permiso de una
semana colgando en la balanza, no se habia sentido muy inclinado a cuestionar su
buena fortuna cuando Falk cruzo la puerta.

Ademas, casi era verdad. La madre de Falk se habia marchado de casa cuando él
tenia diez afios. Y su padre habia iniciado el idilio con la botella poco después. Para
entonces, por lo que sabia Falk, habria muerto, ahogado en alcohol o en agua de mar.

No todos sus recuerdos del hogar eran tan malos. Una granja de tablas de madera
blanca en una carretera curvada de la isla de Deer Isle, con abedules detras, cuyas
hojas destellaban como monedas de plata. Entonces eran cinco en la familia: un
hermano mayor, una hermana mayor, sus padres y él. Para estar calientes en invierno
dormian en sacos alrededor de una vieja estufa de lefia, colocados como fichas de
domino en el crujiente suelo de pino. A la hora del bafio, se metian en una bafiera de
aluminio y echaban agua caliente directamente de la olla, su madre le restregaba bien
mientras su hermana se reia y se tapaba la boca.

En la primavera, su padre iba a diario a Stonington, donde tenia amarrado el
barco langostero. Se despertaba a las cuatro y ponia en marcha la furgoneta Ford
hasta que retumbaba como un B-17 al despegar, porque tenia el silenciador
destrozado por el aire salino. Cuando Falk cumplié doce afios, le acompafiaba las
mafianas de verano, aunque recordaba poco de aquellas duras jornadas de trabajo en
el mar, aparte del viento helado a primeros de junio, el frio cortante y que las manos y
los pies no le entraban en calor hasta finales de septiembre. O tal vez no quisiera
recordar mas, porque para entonces su padre bebia y su madre se habia marchado.

En un afio perdieron la casa y se trasladaron al bosque, a un lugar pedregoso, con
cardos y varas de oro, donde el hogar era una caravana verde deprimente, con las
paredes cubiertas de cajas de cereales aplastadas como aislante. Cuando habia
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tormenta, se bamboleaba y crujia como un barco en el mar. Ya no durmieron mas
reunidos. Se dispersaban en distintos rincones, y su hermano y su hermana se
largaron en cuanto tuvieron edad para hacerlo.

En aquella época, Falk buscaba refugio donde podia encontrarlo: en el bosque, en
una cala o en las bibliotecas, las de madera diminutas que habia en todas las
comunidades. Le gustaba especialmente la de la ciudad Deer Isle, no solo porque era
la que quedaba mas cerca sino también porque era el dominio de la sefiorita Clarkson.
Ella imponia silencio, que era exactamente lo que necesitaba Falk, y no toleraba
tonterias ni intromisiones, sobre todo de los varones ebrios que subian furiosos los
escalones en busca de sus discolos hijos. Al recordar ahora a la sefiorita Clarkson,
Falk comprendié que era la clase de mujer que le atraeria siempre: una mujer que
podia deducir lo maximo de la minima conversacion, como si poseyera una destreza
lingiiistica especial. Guardaba cierto parecido con un buen interrogador.

Falk cumplio dieciocho afios un mes después de recibir su diploma de secundaria
y se fue a dedo a Bangor, donde se instal6 en un motel barato el tiempo suficiente
para sacarse un nuevo permiso de conducir con una direccion local que pudiera
presentar en la oficina de reclutamiento. Después de la instruccion elemental, llegd a
Gitmo con la obligatoria cabeza afeitada y la cara bronceada. No habia vuelto nunca a
Maine ni habia enviado jamas noticia de su paradero.

Falk debia muchisimo a la Infanteria de Marina: su equilibrio, su paciencia, el
suficiente dinero para ir a la universidad. Trab6 amistad con algunos hombres buenos
a los que todavia ahora confiaria su vida. Pero como habia soportado las pruebas mas
duras a una edad mas temprana de lo esencial, se resistio a las presiones de
adoctrinamiento mas fuertes. Ni siquiera tres afios del Semper Fi de la Marina le
convencieron de llevar un tatuaje o poner una pegatina en el parachoques del coche.
Aln se retiraba cuando era necesario.

Y, debido a esa actitud independiente y a su progreso con Adnan, habia adquirido
fama de tener el tacto preciso para los detenidos desorientados en los niveles bajo y
medio del Campo Delta. Esto suponia que casi nunca echaba un vistazo a las pocas
docenas de detenidos considerados las posesiones mas preciadas de Gitmo: lo «peor
de lo peor».

En su lugar, se reunia con ancianos solitarios y canosos, o con individuos
perturbados de veintitantos afios (albafiiles, taxistas, zapateros y campesinos) que se
habian alistado como soldados de infanteria de la yihad, sujetos de dudoso valor
informativo, a quienes los escépticos aludian a veces como «campesinos».

En el curso de aquellas sesiones, Falk descubri6 las virtudes apaciguadoras de los
alimentos (los dulces, sobre todo), y los habia empleado con Adnan ultimamente.
Todavia la semana anterior, una porcién de baclava chorreante habia propiciado una
prolongada discusion sobre técnicas de explosivos, y una descripcion bastante buena
de su instructor en el uso de armas, que coincidia con la de otro detenido que
recordaba el nombre. Era de suponer que otros empleaban el mismo método en algun
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otro lugar.

Un psicologo militar del equipo Biscuit definio la técnica de cambiar alimentos
por informacion como «carne para los leones». En el caso concreto de Adnan, se
parecia mas a dulces y leche tras un largo dia de escuela, un convite para serenar el
alma y ponerse a hacer los deberes. Falk le habia llevado incluso una vez un Happy
Meal del McDonald’s de la base.

—Hoy mereces un descanso —Ile dijo, entregandole una caja de color rojo
chillon.

La ironia publicitaria pas6 volando sobre la cabeza de Adnan, pero el joven
devoro agradecido la pequefia hamburguesa; la mostaza le caia por la comisura de los
labios, agrietados por el sol, mientras masticaba. El tinico momento tenso llego6 al
final, cuando Falk tuvo que reclamar el juguete de plastico. Era un mindsculo Buzz
Lightyear (hasta los Happy Meal estaban anticuados en Gitmo) y Adnan solo cedio6 al
ver al policia militar dar un paso al frente con la porra en la mano.

Siguié un breve enfurrufiamiento y farfull6 algunas palabrotas.

—Lo siento, Adnan. Es contrabando —entono Falk en arabe de buen poli.

El juguete de plastico estaba ahora en el alféizar sobre el fregadero de Falk, su
valeroso compaiiero en la busqueda de la Verdad. También habia quienes veian con
escepticismo el progreso de Falk con Adnan.

—:Por qué molestarse? —habia preguntado Tyndall hacia unas semanas en el
almuerzo, con la boca llena de fritos del ejército—. Esta como un cencerro. La Unica
vez que estuve con él tuvimos que sedarle. Y luego parecia un chiflado hablando en
suefios. Seguro que masco demasiadas hojas de gat de muchacho. Y que ha luchado
en tropecientas batallas.

—iDemonios, Mitch! Tiene diecinueve afos.

—FExactamente. Demasiado mayor, pero no tanto como para saber de veras lo que
ve, quién le entrend o quién era decisivo en su red. No merece la pena el esfuerzo.

—Entonces que le dejen marcharse. Que le manden a casa si no tiene puto valor.

—NMe parece perfecto. Pero no es decision mia. Redacta un telegrama para el
SOD y lo firmaré.

Se referia al secretario de Defensa, que tenia la ultima palabra en aquellos
asuntos.

Falk fue tan esttipido que se tomo la idea en serio; pero, en el curso de sus
pesquisas a favor de Adnan, el alto mando se enter6 de su relacion, lo que conden6 a
Adnan a seguir detenido.

—Trabaje con él —Ile dijo un funcionario visitante del Servicio de Informacién de
la Defensa—. Conviértalo en un proyecto personal. Que no intervenga nadie mas, y
ya veremos cOmo va.

Traduccion: volvera a casa solo cuando nos diga lo que sabe, y le corresponde a
usted conseguirlo. Lo cual dejaba a Falk duefio del destino del joven, como si
dijéramos. Asi que aquella misma semana habia decidido probar un nuevo curso de
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accion: despertaria a Adnan de madrugada (una técnica que al Pentagono le gustaba
llamar «ajuste del suefio»), con la esperanza de conectar con un flujo de conciencia
distinto del diurno.

Falk habia llegado a la verja de entrada al Campo Delta a las 2:20. Un policia
militar hosco y aburrido verifico su documento de identidad en la lista de visitas
programadas y abri6 la verja de la primera entrada. Estas operaciones nunca
requerian intercambio de nombres. Los interrogadores firmaban el registro con
nameros. Los policias militares, por su parte, se cubrian los nombres con cinta
adhesiva para impedir que sus nombres pasaran a una red oscura de Oriente Proximo
que pudiera localizar a su familia algtin dia en Ypsilanti, Toledo o Skokie. Antes de
abrir la siguiente puerta, el policia volvio a cerrar la anterior, y repitio la operacion en
otras dos. Con tanto ruido metalico, parecia que Falk estuviese entrando en un patio
trasero suburbano, y daba la impresién de que el lugar fuese una perrera. Y olia como
si lo fuera; apestaba a excrementos, a sudor y a desinfectante. Las duchas estaban
estrictamente racionadas y no habia aire acondicionado que contrarrestara el calor
cubano, y cada bloque de celdas hedia como un vestuario que necesitara una buena
limpieza.

El lugar podia ser ingobernable de dia. Los prisioneros no siempre aceptaban el
castigo por las buenas, sobre todo cuando los trasladaban de sitio. Habia refriegas,
huelgas de hambre y griterios. Cuando alguien se pasaba de la raya, los guardias
recurrian a su version de ataque aéreo: una fuerza de reaccion inicial o IRF. Era una
especie de fila de la conga de combate de cinco guardias con cascos, gruesas
protecciones, guantes de cuero negro, sprays paralizantes y escudos antidisturbios.
Cuando entraban en accion, golpeando ritmicamente las botas en el suelo, los
prisioneros contestaban gritando todos a una: Allahu Akbar! (jDios es grande!).

Pese a lo mucho que se habla de que Delta es una especie de torre de Babel con
sus diecinueve idiomas, las lenguas mayoritarias eran el arabe y el pashto, y quienes
llevaban la batuta eran los arabes, que adoptaban un aire despectivo con los adustos
pashtunes de las montafias afganas y paquistanies. Una actitud extrafiamente acorde
con la de los interrogadores y psicologos, que consideraban campesinos a casi todos
los pashtunes.

Algunos prisioneros arabes se habian convertido en predicadores carcelarios y
podian silenciar todos los bloques de celdas con sus sermones, invocando la colera
divina con encendidos versiculos coranicos. Eso desquiciaba a los policias militares,
aunque Falk encontraba las exhibiciones curiosamente entretenidas, tal vez porque le
recordaban a las emisiones radiofénicas de los domingos por la mafiana de su
infancia, finebres advertencias de muerte y condenacion entre las interferencias y
zumbidos del dial de amplitud modulada.

Pero de madrugada, el Campo Delta estaba mas silencioso, mas tranquilo. Hasta
el olor era diferente. A veces, llegaba el olorcillo salobre del mar. Falk imaginaba que
tenia que resultar seductor a los prisioneros que se les recordara que el oleaje del mar
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rompia solo a cien metros de la alambrada. Porque si Gitmo era claustrofobico, el
Campo Delta resultaba absolutamente asfixiante, una campana neumatica. Pocas
horas en el interior de la alambrada y notabas la cabeza a punto de estallar.

Las primeras semanas que paso alli, Falk habia visitado a menudo el Campo
Delta de noche, sobre todo para ver a los prisioneros a su cargo mientras dormian.
Familiarizate con sus ritmos nocturnos, se decia, y quiza descubras un punto de
entrada oculto a su memoria. Asi que pasaba junto a las celdas, mirando por la tela
metalica, atento a la respiracion, las toses y los ronquidos, intentando en vano
descifrar los codigos de silencios en las horas previas a la oracion del amanecer.

En los bloques de maxima seguridad que le gustaba recorrer, cada prisionero se
acurrucaba en una pequefia litera, con un brazo sobre la cara para protegerse de la luz,
que no se apagaba nunca. Algunos permanecian siempre despiertos, observando
desde la almohada con un ojo abierto. Falk no demostraba que lo advertia, aunque
carraspeaba en cuanto pasaba. Lo hacia para que se dieran cuenta de que no estaban
soflando y para inculcarles la idea de que (solo quizas) estaba siempre alli fuera,
acechando tras la puerta.

Alguna que otra vez habia encontrado a uno retorciéndose de intima pasion,
masturbandose o sofiando con un amor. Falk pensaba en lo que debia ser salir de
aquello, viajar tan lejos de esta orilla rocosa de Cuba, solo para volver a despertar en
el punto de partida, atontado por el calor, mientras un reservista de Ohio de
diecinueve afios gritaba en inglés que era hora de levantarse. Primero para rezar,
luego para desayunar, y después para el interrogatorio, que era donde Falk volvia a
entrar en sus vidas: el acechador de las celdas, duchado y afeitado ahora, a plena luz
del dia.

Falk se inscribio para ver a Adnan y luego repaso las notas que habia tomado
mientras esperaba en una de las ocho cabinas de interrogacion idénticas. Su lugar de
trabajo no era gran cosa: poco mas de 3,5 m?, suelo de linleo blanco, paneles gris
claro y luz fluorescente. Sin ventanas, solo un espejo-ventana en una de las paredes,
que daba a la sala de observacion, casi siempre vacia. No habia adornos, aunque el
ejército habia colocado hacia poco carteles de una madre arabe afligida con una
leyenda que decia cuanto deseaba que su hijo volviera a casa. Los habian colocado en
la pared frente al detenido, y el mensaje implicito era: «El deseo de la madre se
cumplira si hablas». Falk ya se habia ganado una reprimenda por quitar uno antes de
su ultima sesion con Adnan. Volvié a hacer 1o mismo ahora, lo enroll6 bien y lo dejé
al lado de la puerta.

El sujeto se sentaba siempre en una silla plegable de acero detras de una mesa
plegable, con tablero de formica, como las de las comidas parroquiales y los
reclutamientos juveniles de futbol. El interrogador disponia de una cémoda silla de
oficina, giratoria y con ruedas, que le convertia en el jefe. Si no fuese por la argolla
del suelo para enganchar los grilletes del prisionero, la estancia pareceria un lugar
para rellenar solicitudes de préstamos o formularios de seguros.
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Su insipidez no habia impedido a Falk inventarse una imagen mas elegante del
lugar la primera vez que lo vio. Como casi todos los interrogadores que llegaban a
Guantanamo, él habia desembarcado convencido de que su trabajo seria decisivo.
Habia jurado que conseguiria que aquella cabina se convirtiera en «la sala en la que
desaparecieron los secretos», con él, por supuesto, como ejecutor modélico, que
sacaria tesoros de informacion vital de las cabezas, armado Uinicamente con paciencia
y astucia, sinceridad e ingenio.

Uno de sus instructores del FBI habia comparado la labor de los interrogadores
con la talla de gemas. No se trataba de «quebrar» a un sujeto; eso era simple
brutalidad, un acto de fuerza que convertia en dudoso cuanto confesara. Consistia,
por el contrario, en preparacion: estudiar los angulos, buscar el resquicio en el que un
golpecito firme y preciso convertiria la gema en bruto en objeto de belleza, que
revelaria sus secretos. Establecias comunicacion, edificabas confianza y dejabas caer
las preguntas como migas en el camino a la revelacion.

La confianza de Falk es esos métodos se basaba mas en pragmatismo que en
altruismo. Sus técnicas no solo eran mas puras, sino también mejores. Pero cuando él
lleg6 a Gitmo, casi todos los prisioneros llevaban ya meses alli; y algunos, mas de un
afo. Las gemas mas preciosas ya habian sido apartadas para otros, y las pocas de
valor restantes habian sido sometidas a las mismas preguntas tantas veces y desde
tantos angulos distintos (incluidos algunos de lo mas estrambético), que los hombres
se habian recluido en el mutismo y se mostraban reacios o, todavia peor, decian lo
que creian que los interrogadores querian ofr.

Adnan lleg6 sofoliento y con el pelo alborotado, lo cual le daba un aspecto mas
juvenil.

—¢:Quiere que me quede o que espere fuera, sefior? —pregunt6 el policia militar
en un tono clarisimo de que le traia sin cuidado.

Los agentes de la policia militar no eran siempre hoscos, ni siquiera a aquellas
horas, pero reservaban un desdén especial para los interrogadores que hablaban arabe,
como si fuese una forma de traicién. Si hablabas el idioma de los terroristas, tal vez
bebieras de otra forma de sus copas de veneno.

—Fuera. Y, por favor, soldado, quitele las esposas.

—Alla usted —contesto €l, obedeciendo de mala gana. Falk se pregunto si
hablaria igual a los interrogadores militares. No lo creia.

—Por qué me ha levantado tan temprano? —pregunté Adnan, mas confuso que
irritado.

—Pensé que podria venirnos bien a los dos. Estamos un poco estancados
ultimamente, ¢no crees?

Adnan se encogié de hombros y bostezo. Falk lament6 no haber llevado algo de
comida. Un vaso de leche antes de dormirse. Tal vez fuese una idea absurda.

Pero ya habia notado al menos una sefial prometedora. Habia advertido en sus
muchas conversaciones que Adnan manifestaba algunos tics y tendencias muy
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simples, habitos que a veces le convertian en un libro abierto.

Cuando el joven miraba arriba y a la derecha, casi siempre estaba mintiendo,
como si fuese alli donde buscaba inspiracion, mientras cavilaba tratando de inventar
una historia. Si miraba arriba y a la izquierda significaba que se habia estancado y
que esperaba que Falk cambiase de tema. Si bajaba la vista hacia la mesa, solia estar
absorto, pensando en algin otro aspecto de su vida. En esos momentos, podias fiarte
de todo lo que dijera. Eran sus mejores momentos. En tales intervalos Falk casi podia
pretender que ninguno de ellos oia los grilletes que se deslizaban en el suelo al
moverse en la silla. Simplemente estaban pasando el rato en un bar, tal vez, o al
menos ese era el escenario que preferia imaginar Falk. Se pregunt6 cual imaginaria
Adnan. Tal vez un puesto del mercado junto al zoco, tomando un yogur fresco un dia
calido, rodeado de la arquitectura de Sana, a la sombra de sus muros de adobe. Con
un café arabe cargado a mano, con sus posos oscuros y su pizca de cardamomo. Se
sentarian ante un tablero de backgammon, o un periodico doblado del dia anterior,
mientras los loteros y los vendedores de té pregonaban sus precios al pasar.

Momentos tranquilos como aquellos habian desembocado en las pocas
confesiones sinceras de Adnan. Y cuando pasaban, el prisionero solia alzar la vista de
su ensuefo y clavarla directamente en los ojos de Falk.

Fuese cual fuese la razon, no obstante, Adnan se habia aferrado a la informacion
que mas necesitaba Falk: el nombre de su patrocinador de la célula de Al Qaeda en
Sana. No el nombre del propagandista o el iman que le habia dado la idea de la yihad
en Afganistan, sino el de su protector y financiador. Porque en algin punto mas alto
de la cadena de mando de Falk, tal vez en Langley, en Foggy Bottom o en el
Pentagono, los sumos sacerdotes habian llegado a la conclusion de que el pagador de
Adnan era alguien importante, una figura sin rostro de su manoseada baraja. Asi que
necesitaban el nombre, por supuesto; y cuanto antes, mejor. Lo cual significaba que, a
pesar de las burlas de los colegas de Falk, Adnan seguia siendo un cliente habitual,
aunque ultimamente parecia que solo hablaban del hogar, de la infancia, o del modo
especial en que guisaba su madre el cordero en las festividades.

Aquella mafiana, Falk comprobé satisfecho que Adnan ya estaba a la deriva, que
no miraba a la derecha ni a la izquierda sino totalmente relajado. Solo tendria que
inducirle a dar el paso siguiente y mirarle a los ojos. Procurd conversar de naderias
un rato, preparando el terreno poco a poco para la pregunta que los interrumpia
siempre. Eran casi las 3:10 cuando Falk hizo su jugada.

—¢:Quién era tu padrino entonces, Adnan? —le pregunt6 de pasada en una pausa
—. ¢Quién era el ricachon que tenia los billetes de avién y llevaba la voz cantante?
¢El hombre del plan?

Adnan, desprevenido, alz6 un momento la vista de la mesa, con gesto de sentirse
vagamente traicionado. Luego se encogié de hombros y volvio a bajar la vista. Al
menos era mejor que su reaccion habitual, consistente en alzar la vista hacia la
derecha y decir: «No me acuerdo».
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En las ocasiones anteriores, Falk habia intentado engatusarle con regalos, que, en
realidad, le inducian a seguir balbuceando sobre el hogar. Era posible que Falk se
hubiese vuelto un incauto. Ni siquiera en un caso delicado como Adnan hacia dafio
poner un poco de firmeza en el tono de la voz alguna que otra vez.

—Quiza tengamos que preguntar a tus hermanas entonces. ;Qué te parece,
Adnan? ;Enviamos a alguien a Sana? Seguro que ellas lo saben, ¢no crees?

Adnan clavd la vista en Falk, indignado. No es que Falk fuera a hacerlo asi: los
matones de la seguridad del gobierno local echarian abajo la puerta y agarrarian a las
primeras mujeres jovenes que encontraran. Pero Adnan no lo sabia y se quedo
mirando fijamente el espejo-ventana como si la causa del nuevo enfoque pudiese ser
algun otro.

—No hay nadie ahi esta noche, Adnan. Solo estamos tu, yo y las chinches. Pero
ya ha pasado el tiempo de los tentempiés y las risas. T me conoces y yo te conozco a
ti y sabes lo que necesito para ayudarte a salir de aqui a salvo. Asi que sé sincero
conmigo. Porque, ;sabes una cosa? Yo no estaré aqui siempre, y, en cuanto tengas un
nuevo superior, empezaran a pensar seriamente en hacer algunas preguntas a tu
familia. Y sabes igual que yo que el Ministerio del Interior yemeni no repartira
pastelitos. Asi que, ¢qué me dices, Adnan? ;Quién era el hombre?

Adnan le sostuvo la mirada enfadado, aunque parecia también al borde de otra
emocion. Era una expresion nueva que Falk no le habia visto nunca. El joven bajo la
vista unos segundos, como si estuviera ordenando los pensamientos, y, cuando volvio
a alzarla, estaba mas tranquilo.

—Muy bien, entonces. Se lo diré. —Hizo una pausa, mirando directamente a
Falk, que no se atrevia a buscar la pluma y el cuaderno de notas—. Hussein. Se llama
Hussein.

—¢:Hussein?

—Si.

—¢Y qué mas? ;Hussein qué? Dime su nombre completo, Adnan.

—Eso es todo lo que necesita.

—Lo reduce a unos cuantos miles de Husseines.

iJesus! Casi lo habia conseguido.

—Hus-sein no. Hus-SAY.

¢Hussay? ;Qué nombre era aquel? ;Una variante yemeni? Falk no lo habia oido
nunca, aunque ya habia comprobado varias veces que sabia poquisimo de los diversos
matices culturales del pais. Claro que podia ser un nombre tan raro que ayudara de
verdad, asi que seria mejor asegurarse de que lo tenia realmente en el bolsillo.

—¢Hu-say? ¢O Hu-sie? Repitelo mas despacio.

—iHussay! —grit6 Adnan, dando una palmada en la mesa. Luego fruncié el
entrecejo y negé con la cabeza, enfadado y preocupado. Los grilletes resonaron—. Te
he hecho un gran regalo y eres tan estupido que no lo ves —dijo, alzando la voz un
poco mas con cada palabra—. jUn gran regalo! jPorque mis secretos son iguales que
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los tuyos!

—clIguales que los mios? —No tenia sentido, pero resultaba extrafiamente
desconcertante.

—¢No lo comprendes? ¢ Tan esttpido eres?

Falk no habia visto nunca nada parecido. Adnan farfullaba de colera realmente,
con una animacién que él habia esperado, pero nunca habia sospechado.

Y fue precisamente entonces cuando Mitch Tyndall entr6 tranquilamente, recién
duchado y afeitado y oliendo a humedad nocturna, tan vigoroso como el presentador
de un concurso cuando sonri6 y sefialé su reloj, dando golpecitos a la esfera de un
Rolex enorme.

—Disculpa la interrupcién, amigo, pero me dejé aqui un cuaderno de notas antes.
Y espero a un pez gordo que llega de incomunicacion dentro de unos cinco minutos.
Asi que si no te importa...

Era evidente que no habia estado observando en la puerta contigua, y mucho
menos escuchando su conversacion con un intérprete. Sencillamente habia irrumpido
alli igual que todos los que pensaban que cualquier conversacion con Adnan era
prescindible.

Falk se habria puesto en pie de un salto vociferando si no hubiese deseado tan
desesperadamente salvar el momento. Se agarré6 con ambas manos fuertemente al
asiento. Pero una ojeada a Adnan le indico que la causa estaba perdida. El joven le
miraba fijamente, pasmado, con abatida expresién de que le habia traicionado. ;No
acababa de decirle Falk que solo estaban alli ellos dos? ;Que nadie mas lo sabria? Asi
que Adnan le habia ofrecido su «gran regalo», por muy criptico que fuese, solo para
que lo acogiese aquel patan risuefio con traje.

—iMaldita sea, Mitch! —exclamé bruscamente Falk—. Solo cinco minutos, ;de
acuerdo? jCinco malditos minutos y te dejo en paz!

Tyndall retrocedio, y su sonrisa se apagé un poco, sin desaparecer. Se suponia que
nadie podia quedar mal nunca delante de los detenidos. Aquel tipo de rapapolvo
estaba estrictamente prohibido.

—Tranquilo, tio —mir6 de nuevo su reloj—. Esta ahi mismo detras. Lo cojo y me
voy. Me largo.

Falk no contesto, ni siquiera asintio. Y cuando se cerr6 la puerta, mir6 implorante
otra vez a Adnan, intentando transmitirle lo indignado que se sentia y disculparse al
mismo tiempo.

—No lo sabia —dijo—. De verdad que no lo sabia. Y estoy seguro de que no ha
oido ni una palabra, o jamas nos habria interrumpido. Es un estipido con prisa,
simplemente. Un payaso ambulante.

Adnan no le veia la gracia, desde luego. Y la precipitada jerga de Falk tal vez no
se hubiese traducido al arabe con tanta soltura como le hubiese gustado. ¢Qué
significaria, en realidad, la nocién de «payaso ambulante» para un yemeni?

Adnan no diria una palabra mas, y cuando volvié el guardia para escoltarle, se
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puso los brazos alrededor del tronco en una imitacién involuntaria de una camisa de
fuerza, eludiendo a Falk y mirando furioso la puerta abierta.

Estupendo, pens6 Falk. Realmente grandioso. Nada como perder semanas de
trabajo. Estaba seguro de que eso era lo que habia ocurrido exactamente. El «gran
regalo» de Adnan estaba arruinado en la mesa, seguia siendo un misterio oculto en el
nombre de «Hussay».

Falk se marché antes de que regresara Tyndall. Queria evitar un enfrentamiento,
asi que preferia no volver a verle la cara. Sali6é furioso, haciendo crujir la grava con
sus pisadas y echando chispas mientras esperaba a que el guardia le abriera las
sucesivas puertas. Y ahora, de vuelta a casa, cuando acababa de colgar el teléfono,
tras la oferta de paz de Tyndall, cogi6 otra cerveza y volvié a grandes zancadas al
césped, todavia intentando aplacar la colera que sentia.

Pero ;qué era lo que llegaba ahora en la oscuridad? Los faros que se acercaban
venian de la direccion del campo. Era un Humvee, a juzgar por el amplio espacio de
las luces, que pasaban la cancha de golf, y hacian luego una pausa antes de tomar su
calle, Tguana Terrace. Avanzaba lenta y deliberadamente. Una visita de trabajo,
seguro.

El destello de los faros le cegdé cuando el vehiculo dio un viraje brusco y tomo el
camino de entrada. Falk considero su aspecto: pantalones caqui, polo negro y el pelo
empapado de sudor. Un soldado bajo del asiento del conductor y se dirigio a la puerta
principal. Era extrafio, pero no habia visto a Falk en el césped y estaba llamando
enérgicamente, sacudiendo la mosquitera con sus grandes nudillos.

—iEh, soldado!

El individuo jade6 sorprendido y se volvié rapidamente. Falk se pregunto si se
habria llevado la mano al costado buscando el arma, pero no podia determinarlo en la
oscuridad.

—Sefor Falk? ;Sefior?

—Soy yo. Descanse, soldado. Y no tiene que llamarme sefior.

—iSi, sefior! —Acento monoétono. Otro del Medio Oeste.

Falk se acercd despreocupadamente, sintiendo el cosquilleo de la hierba en los
pies. Abrid la puerta chirriante e indico al hombre que le siguiera al interior, donde la
atmosfera estaba tan cargada que resultaba asfixiante. Falk puso el ventilador del
techo y fue como revolver una olla de sopa caliente. Se volvid hacia la puerta, pero el
soldado seguia en el porche.

—Pase, por favor.

—Vera4, sefior, he venido a buscarle.

—¢:Problemas en el recinto?

El soldado vacilé.

—¢Y bien? —pregunto Falk. Se le ocurrié de pronto algo aterrador—. No se trata
de Adnan, ¢verdad?

—¢El Adnan paquistani o el saudi?
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—EIl Adnan yemeni. ;No habra intentado...?

—No, senor. Esta vez no.

Siempre eludian el tema del suicidio. Habia habido cinco tentativas frustradas en
el recinto de la alambrada las dos tultimas semanas, y mas de treinta desde la llegada
de los prisioneros. Y esas solo eran las cifras oficiales, un total que habia bajado
espectacularmente en cuanto el Pentagono empez6 a clasificar muchos como casos de
SIB o «comportamiento manipulador autolesivo». Por entonces, mas de la quinta
parte de los detenidos tomaban Prozac u otros antidepresivos.

Adnan no habia intentado suicidarse nunca y se habia negado a tomar pastillas.
Pero a Falk no le habria sorprendido nada después de lo ocurrido en la ultima hora.

—Asi que todo va bien, entonces. ;No hay que sedar ni lavar a nadie con
manguera?

—No, sefior. El problema es de nuestra parte.

Falk se alegré de no haber dado todavia la luz, porque por un breve instante casi
se tambalea con un estremecimiento del pasado que le recorrio de pies a cabeza. Le
recordd6 como se agita y tiembla la superficie del agua cuando un pez raya mueve
subitamente las aletas para surcar los bajios. ;Saldria un segundo policia ahora del
Humvee para arrestarle?

—¢:De nuestra parte?

—Un tal sargento Earl Ludwig ha desaparecido. No lo ha visto nadie desde la
hora de la cena.

Falk suspird, de alivio y de fatiga al mismo tiempo.

—Continue.

—Los hombres de su unidad creyeron que habria cambiado de turno. Pero
comprobaron que no era asi y empezaron a preocuparse. Hace mas o menos una hora
alguien encontro6 sus cosas en la Playa Molino.

—¢Sus cosas?

—La cartera y la gorra.

—¢El uniforme no?

—No, senor. Ni las botas.

—¢Se lo han dicho a la policia militar?

—Si, sefior, pero creen...

—Que puedo ayudar. Por ser del FBI.

—Si, sefior. Teniendo en cuenta toda la... bueno, la sensibilidad aqui abajo, sefior.

Una forma delicada de decir paranoia. El tipo llegaria lejos.

—Claro. Comprendo —empez6 a calmarsele el pulso—. ;Addénde vamos,
entonces?

—A la playa, sefior. Han dejado sus cosas donde las encontraron. Como si fuera el
escenario de un crimen, solo por si acaso.

—Bien pensado.

Sobre todo para el ejército. O al menos eso creia el marine que Falk llevaba
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dentro. Pero era la idea del sargento Ludwig lo que le intrigaba. Perderse en
Guantanamo era una verdadera hazafa, al parecer sin precedentes. Falk no sabia si
aplaudir o inquietarse. Sabia que si el sargento no aparecia enseguida se armaria un
revuelo considerable, digna de verse, aunque solo fuese por su valor novedoso.

La vida en La Roca estaba a punto de ponerse interesante.
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Siguieron la carretera de la playa hasta el laberinto de barricadas del puesto de
control del Campo Delta, donde ensefiaron las tarjetas de identificacién a un policia
militar aburrido, mientras otro los observaba por la mira de una ametralladora calibre
0.50. La prision estaba iluminada igual que la Super Bowl, como de costumbre. El
resplandor de las lamparas a aquella distancia provocaba la impresién de que las
alambradas y las torretas de guardia emanaran un vapor anaranjado claro. Con los
tejados blancos alargados y las campanas de ventilacion de los bloques de celdas, el
lugar parecia una granja avicola mas que una penitenciaria.

El Humvee cruzo la verja principal, dobl6 luego por la esquina hacia el Campo
América y siguio despacio pasados los barracones, caravanas y casas en las que
dormian mas de dos mil soldados. Playa Molino quedaba a kilémetro y medio. El
pavimento terminaba en una espesura de cactus y zarzales, al pie de un pequefio
acantilado coralino, y la playa propiamente dicha era un amplio semicirculo de arena
de unos cien metros de diametro. Junto a la misma, habia una zona herbosa con
mesas y un pequefio pabellon descubierto con una plancha de cemento resguardada.
Antes de que construyeran el Campo Delta, la playa estaba aislada y apenas se usaba.
Falk recordaba algunos idilios apasionados alli de sus tiempos de marine. Habia
compartido uno con la esposa de un alférez, representando la escena de la playa de la
pelicula De aqui a la eternidad, disfrutando tanto que nunca se le habia ocurrido lo
estipido que era hacerlo con la esposa de un oficial de la Marina.

Ahora el lugar era una salida perfecta, escenario de frecuentes fiestas y comidas
al aire libre para desahogarse. Aquella noche no habia luna, pero la playa estaba llena
de linternas. Cuatro policias militares registraban la arena como nifios cazando
cangrejos fantasma en las vacaciones de verano. Las luces de las linternas se
inmovilizaron al oir llegar a Falk. Los soldados tal vez creyeran que era un oficial. El
observo divertido como los cuatro trabajaban de espaldas al agua. EI mar nocturno
solia producir ese efecto: toda aquella oscuridad sin limites, sorbiendo y retumbando
invisible, como si amenazara con arrastrarte a lo desconocido si mirabas demasiado
tiempo. O tal vez temieran que el cuerpo del sargento Ludwig estuviera alli, flotando
hacia ellos en la marea.

Falk no estaba inquieto en absoluto, sobre todo porque habia crecido junto al mar.
El litoral de sus recuerdos era un lugar acogedor, con calas, islas, campos verdes y
arrecifes pedregosos en los que gritaban las gaviotas y los cormoranes. El mar
nocturno le resultaba tan acogedor como la sala de estar de su casa a oscuras. Sabia
que siempre encontraria el camino hasta la puerta sin tropezar.

El viento se habia calmado y las crestas de las olas brillaban iridiscentes. A pesar
de lo que le habia dicho el soldado que habia ido a buscarle, parecia que lo habian
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revuelto todo. No era de extrafiar, ya que alguien tenia que haber registrado la cartera
para la identificacion. Pero le disgusto ver huellas de botas casi en cada palmo de
arena.

Un soldado iluminé con la linterna las pertenencias de Ludwig: una cartera, una
gorra de camuflaje y un juego de llaves. ;Para qué serian las llaves, a menos que el
individuo aun llevara encima las de casa? Falk no creia que un simple sargento
tuviese coche propio. El pequefio parque de automoviles de alquiler de Gitmo habia
sido acaparado hacia mucho por los oficiales superiores y los civiles como él. Todos
los demas compartian furgonetas o recorrian la isla en una flota de viejos autobuses
escolares, la version de transporte publico en el Campo Delta. Algunos soldados se
compraban decrépitos «especiales Gitmo» (coches usados que se heredaban de un
reemplazo a otro), pero eso rara vez ocurria con los reservistas.

El uniforme de Ludwig no aparecia. A menos que hubiese llegado alli caminando
en bafiador, o bien habia decidido darse un chapuzo6n con botas y equipo de camuflaje
o adentrarse en las colinas cercanas dejando atras la gorra y la cartera. Ambas
posibilidades parecian improbables, pero si Falk tuviese que elegir una de las dos,
elegiria la segunda.

—Hay que retirar esto, sefior —dijo el agente mas proximo—. La marea esta
subiendo.

Eso suponia que ya habia desaparecido todo rastro de las huellas de las botas de
Ludwig dirigiéndose hacia el mar, y practicamente no existia forma de distinguir sus
pisadas de todas las demas. A pesar de la palabreria acerca de que el Campo Delta
alojaba a los criminales mas peligrosos del mundo, lo cierto era que estaba
pésimamente equipado para procesar el verdadero escenario de un crimen. Era mas
probable que tuviese el equipo adecuado la patrulla costera de la base naval. El
maximo esfuerzo de sus oficiales para conseguir mejor equipo parecia concentrarse
en las comodidades materiales para los inquietos habitantes: televisores de pantalla
grande para ver los deportes via satélite con antenas parabolicas, cabinas de internet,
una enorme terraza nueva para el Club Survivor, que era una version frente al mar del
Tiki Bar del Campo América. Aun estaban construyendo muchas casitas de playa, y
el reducto empezaba a parecer una de esas ciudades de crecimiento rapido que
acompafian a las fiebres del oro y a las ocupaciones militares. Incluso la semana
anterior habia llegado una banda de rock de Estados Unidos gracias al Programa
Militar MWR: Moral, Bienestar y Recreacion. Y antes habia aterrizado en la bahia
con su hidroavion el cantante Jimmy Buffett. Y esperaban a un humorista el fin de
semana. Habia torneos de golf, embarcaciones de alquiler, ligas de softball, clases de
submarinismo. La diversion no cesaba.

—¢Quién lo vio por ultima vez? —pregunto Falk.

—FEl soldado Calhoun. Esta arriba en el cuartel.

—¢Como se llama usted, soldado?

El policia se miro el uniforme y advirtié avergonzado que no se habia quitado la
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cinta adhesiva del turno anterior en el interior de la alambrada. Se la quito.

—Belkin, sefior. Cabo Belkin.

—Bien, cabo. Necesito hablar con Calhoun lo antes posible.

—Si, sefior.

—¢Lo conoce usted?

—¢ A Calhoun?

—A Ludwig.

—S], sefior. De mi unidad. Movilizada de Pontiac, Michigan.

—:Lo conoce bien?

Belkin se encogi6 de hombros y contesto:

—Bastante bien, supongo.

—:Es bebedor?

—Suele tomar alguna que otra cerveza. Poco mas.

—Le gusta nadar?

—Lo he visto nadar en la piscina. Pero nunca en la playa. Claro que yo no vengo
aqui mucho.

—:Ha avisado alguien a las patrullas de a pie? ;Por si se hubiese ido a las
colinas?

Los marines atn recorrian el perimetro de la base a todas horas, y en los sinuosos
caminos del Campo Delta solia haber patrullas del ejército, cuatro soldados en fila
india, ataviados con maquillaje teatral y dieciocho kilos de equipo. Falk conocia la
rutina perfectamente.

—Si, sefior. Los han interrogado a todos. Ningun rastro.

Falk neg6 con la cabeza y mir6 a Belkin a los ojos, procurando descifrar su
expresion en la oscuridad.

—¢:Qué me dice de suicidio? ;Cree que €l podria ser ese tipo de persona?

—Imposible, sefior.

—¢Por qué? Ellos lo intentan —repuso Falk, sefialando con un gesto la mancha
de luz sobre el Campo Delta—. ;Por qué nosotros no?

—:Donde esta la nota, entonces? —preguntd a su vez el soldado con cierta
insolencia.

Tal vez Ludwig fuese mas amigo suyo de lo que habia admitido.

—No es su estilo, ¢eh?

—No, sefior. Mujer e hijos. Buen trabajo.

—¢Qué clase de trabajo?

—Director de banco. Le habian ascendido poco antes del despliegue.

Asi que probablemente fuese un tipo cuidadoso, que se atenia a las normas. Claro
que Falk no estaba dispuesto a aceptarlo sin mas solo para no irritar a un amigo.

—La nota podria haber volado. Y quizas el banco tenga problemas. ¢Han
registrado la cartera?

—Solo la documentacién. —Ahora el tono era desabrido. Belkin estaba
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claramente irritado—. Suponia que querria hacer usted el resto.

Falk se inclind a recogerla. Era una cartera de cuero castafio oscuro, tan
empapada ya del aire marino que tuvo que hacer fuerza para separar las partes. No
contenia gran cosa. Algunas tarjetas de crédito. Un billete de veinte délares mustio.
Un par de recibos del Naval Exchange, un permiso de conducir expedido en
Michigan y el resguardo de un deposito bancario arrugado, tal vez de su propio
banco. Ninguna fotografia de la mujer y los hijos, lo que significaba que tendria
algunas clavadas junto a su litera.

La aparicion de otro Humvee interrumpio la inspeccion de Falk. Dejo con
cuidado la cartera en la arena, y se volvio a tiempo de ver apagarse los faros. En la
penumbra, solo se distinguia un banderin con dos estrellas. Habia llegado el alto
mando.

Se acercé a ellos a grandes zancadas el general de division Ellsworth Trabert,
E. T., como lo llamaban algunos, aunque nunca delante de é€l, sobre todo por su
tendencia a aparecer subitamente como surgido de la nada, igual que acababa de
hacer entonces. Uniforme impecable y recién planchado, como si se levantara
siempre a aquella hora.

Trabert llevaba seis meses al mando de la Fuerza de Area Conjunta Guantanamo,
y dirigia todas las operaciones desde un edificio administrativo que quedaba al otro
extremo de la base, al que llamaban Palacio Rosa por el color del estucado. Trabert
era un exparacaidista de Alabama, y nunca se cansaba de mencionarlo, un individuo
enjuto y fuerte, que confiaba en las fuerzas aerotransportadas, en la Biblia y en el
futbol de Crimson Tide. Reacio a ceder el nivel de confianza en sus subordinados, lo
que facilitaba el funcionamiento de la cadena de mando, era no obstante un
perfeccionista obsesivo, que insistia en atenerse siempre estrictamente a las normas.

El problema consistia en que nadie habia escrito aun las normas para dirigir un
lugar como el Campo Delta y el general tenia que inventarselas sobre la marcha.
Hasta el momento, los jefes de Falk del FBI no estaban lo que se dice entusiasmados
con los resultados.

Falk habia oido los comentarios de otros agentes meses antes de su propia
llegada: peleas a gritos en el Palacio Rosa, Trabert rojo de colera, inclinado al otro
lado del escritorio imponiendo plazos y propuestas tacticas a los interrogadores
civiles.

—Si sus métodos son tan superiores —habia dicho, segin un informe de la
Oficina—, entonces traigame resultados a finales de semana. Si Para entonces ain no
ha conseguido nada, lo haremos a mi manera.

Su sistema consistia en buena medida en lanzar a la palestra a legiones de
interrogadores entrenados precipitadamente, pero muy motivados, con minima
preparacion y multiples accesorios dramaticos: luces estroboscopicas, potentes
estéreos, capuchas y cadenas cortas, perros grufiidores y minifaldas. Como si todos
hubiesen visto las mismas peliculas malas en las que los sujetos lo soltaban todo a la
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primera sefial de incomodidad prolongada o de una chica cachonda con escote. Era la
clase de estupidez a la que habia aludido Falk en su anterior disputa con Tyndall:
subir el aire acondicionado, dejar desnudo al detenido y salir de la habitacion unas
horas mientras el prisionero se retuerce de forma inquietante, doblado porque esta
atado a la argolla del suelo por una cadena de tres palmos. Someterlos a los destellos
de las luces estroboscopicas y al sonido a todo volumen de musica heavy metal o al
tema musical de Barney. Regresar luego y exigir las respuestas gritando a pleno
pulmén mientras un intérprete traduce diligente las obscenidades.

Claro que no todas las sesiones discurrian del mismo modo. Pero Falk habia visto
y oido lo suficiente para dar muestras de desaprobacion de vez en cuando. Y, al igual
que sus predecesores, se habia quejado a la oficina central y buscado consejo sobre 1o
que debia hacer al respecto. Todas las respuestas de la oficina de Hoover tenian el
mismo tono: «Lo esencial es que el personal del FBI no se involucre en ningin
método que se desvie de nuestra politica. La orientacién especifica que nosotros
hemos dado ha sido siempre la de no leerle sus derechos, pero siguiendo la politica
del FBI y el Departamento de Justicia, como lo haria en su oficina de campo. Emplee
el sentido comun. Utilice nuestros métodos, de probada eficacia».

El resultado fue que prohibieron a Falk asistir u observar los interrogatorios
dirigidos por el Pentagono, por miedo a que eso le impidiera declarar en el futuro
ante cualquier jurado civil en el continente. La prohibicién hacia referencia también a
los interrogatorios dirigidos por la CIA, como si la Agencia se lo hubiese permitido
en cualquier caso.

Las quejas de Falk se remitieron al general Trabert. Era una de las razones de que
no creyera nunca que las lineas de informacion de su portatil fuesen seguras, a pesar
de las garantias del Pentagono. Asi que podriamos decir que los dos hombres no
estaban precisamente predispuestos a tener una conversacion agradable a las 4:30 de
la madrugada en la playa.

Los agentes de la policia militar se cuadraron mientras el general se acercaba.
Parecia MacArthur en Corregidor, solo que €l llegaba por tierra en vez de por mar.
Dos soldados iluminaron su camino con las linternas y se oyeron los saludos
alrededor. Falk tuvo que contenerse para no alzar también la mano derecha.

—Obligados por el honor —soltaron dos soldados.

—A defender la libertad —respondid el general devolviéndoles el saludo.

Trabert habia ordenado que se introdujeran esas frases en la mezcla diaria de
saludos, tomandolas del lema que figuraba en el omnipresente logotipo de la Fuerza
de Area Conjunta Guantanamo: «Obligados por el honor a defender la libertad». Falk
percibia siempre lo iroénico de ver gritar a los soldados «defender la libertad» entre
los muros de una prisién, si bien, por lo demas, resultaba demasiado efectista para su
gusto, aunque tenia que admitir que parecia haber levantado realmente la moral a
algunos soldados.

Transcurrieron unos segundos de tenso silencio, tras los que se hizo evidente que
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nadie por encima del rango de cabo se habia hecho cargo de la situacion todavia, el
tipo de fallo que se encontraria solo en una unidad de la reserva o de la Guardia
Nacional. Asi que Falk tomo¢ la iniciativa. Al hacerlo, evoc6 algunos antiguos cédigos
de comportamiento de los que nunca se habia librado del todo. Asintié bruscamente
(la version civil del saludo) y habl6 alto con voz firme y vigorosa.

—Buenos dias, general Trabert.

—Buenos dias, Falk. ;Le han sacado de la cama? —Su expresién parecia inquirir
de la cama de quién.

—No, sefnor. Estaba levantado.

—Bien. Es usted un ave nocturna.

Algunos guardias de la policia militar se habian quejado de las rondas nocturnas
de Falk, alegando que inquietaba inutilmente a los prisioneros y complicaba su
trabajo. Trabert, dicho sea en su honor, les habia pedido que se esforzaran, aunque
seguramente a €l tampoco le gustaba.

—¢:Le han informado ya de lo sucedido? —pregunt6 Falk.

—Me han dicho que tenemos un ausente sin permiso. El primero aqui, al menos
durante mi mando.

Trabert no habia coincidido con su predecesor, un general de brigada de la unidad
de la Guardia Nacional de California. Una de sus primeras medidas habia sido poner
fin a las grandes fiestas que se celebraban en la zona residencial de la base, que habia
sido ocupada por los subalternos del Campo Delta. No soportaba la idea de todos
aquellos charlatanes en el mismo sitio, donde corria el alcohol y se mezclaban
libremente civiles y militares. Pero su mayor obsesion era conseguir que los trenes
fuesen puntuales, y se suponia que todos los trenes que llevaban informacién a
Washington salian cargados de nuevos descubrimientos.

—¢Ha tenido tiempo de establecer alguna hipotesis? —pregunto el general.

Si se lo hubiese preguntado alguien del FBI, Falk se habria limitado a contestar
que no. Para Trabert hizo un pequefio zapateado.

—Como todos los demas, supongo. Si se ha ahogado, tendria el uniforme puesto,
botas y todo, lo que parece extrafiisimo, a menos que sea un suicida. Un compaiiero
suyo me ha dicho que no lo es. Si se ha alejado caminando, las patrullas no lo han
visto, y no ha explotado nada en los viejos campos de minas esta noche, que yo sepa.
Si estaba borracho, supongo que podria haber perdido el conocimiento bajo un
arbusto en algun sitio, lo cual significa que aparecera en cuanto amanezca. Pero, al
parecer, ese tampoco es su estilo. Aun no he preguntado si tiene un apafio en algun
sitio.

El general retrocedié como si en su ejército no se hablara de aquello, al menos no
delante de otros.

—Bueno, por lo que me han dado a entender quienes deben saberlo, simplemente
ha desaparecido sin mas.

—¢Su oficial al mando?
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—iQuienes deben saberlo!

El tono del general indicaba claramente que no entraria en mas detalles. Falk se
pregunt6 quién habria tomado la decision de despertar a Trabert por aquel asunto y a
quién mas se lo habrian comunicado. Todos los que trabajaban alli, tanto militares
como civiles, sabian que siempre habia un nivel del que no tenian conocimiento, un
punto en el que llegaban a una linea que no podian cruzar sin un permiso especial. Y
la sopa de letras era una mezcla de sabores abundante y compleja, y a las 6rdenes de
Trabert parecia estar siempre en ebullicion. Lo cual suponia, entre otras cosas, que el
reducido grupo de la playa tenia innumerables posibilidades de descarriarse.

—Bien, de momento, Falk, ;por qué no reduce su trabajo habitual y se ocupa de
esta investigacion? Suponiendo que se sienta comodo con la responsabilidad. Me
parece que la Oficina le ha estado empleando ultimamente mas como lo que solia
llamarse arabista que como una especie de detective.

Lo dijo con un rictus desdefioso, como si hubiese sacado «arabista» de una lista
de sospechosos del Departamento de Defensa.

—FIl que haga interrogatorios en arabe no quiere decir que haya olvidado cémo
ser policia —dijo Falk—. Sigo siendo un agente especial, lo cual significa que estoy
en mi elemento dirigiendo una investigacion y encargandome del escenario de un
crimen.

—Suponiendo que se trate del escenario de un crimen. En realidad, yo supongo
que no lo es hasta que me demuestren lo contrario.

—Yo me sentiria mucho mas seguro de ese supuesto si sus hombres no hubiesen
pisoteado todo el lugar.

—La instruccion de la policia militar hoy dia tiene mas en cuenta la seguridad y
la proteccion, sefior Falk. En la guerra global contra el terrorismo no es muy
necesario que un soldado sepa obtener las huellas dactilares.

—FEntonces supongo que a sus hombres no les molestara que les dé amablemente
algun que otro consejo mientras lo investigamos.

Trabert asintio, lacénico.

—Lo que haga falta. Mientras tanto... —Consulto la esfera luminosa de un reloj
de pulsera enorme—. Al amanecer, dentro de unos treinta minutos, iniciaremos una
operacion de busqueda y rescate en toda regla. Aire, mar y tierra. Al completo.

Era evidente que pasaba por alto las peculiares limitaciones de Guantanamo.

—Es probable que sea un poco restrictivo, ¢no, sefior?

Tard6 unos segundos, pero al fin dio en el blanco.

—Se refiere al espacio aéreo cubano.

—Y a las aguas territoriales.

—Supongo que eso podria complicar las cosas si hubiese entrado en el mar tan
cerca de su zona. ;Estamos a kilometro y medio de la alambrada, mas o menos?

—NMas bien a dos kilometros. Pero, por lo que recuerdo de las corrientes, tendria
que recalar en nuestra zona. A menos que se encarguen de €l los tiburones, claro.
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—Se crio usted en el mar, ;verdad? ;En una aldea pesquera o algo asi?

—En Deer Isle, Maine. Los tipos del Palacio Rosa tienen que leer muchisimo
para saber eso.

—Forma parte del trabajo.

El general se dio la vuelta para marcharse, pero se detuvo a los pocos pasos.

—Hay otra cosa que debe saber, Falk —dijo—. Mafiana a dltima hora llegaran
algunos refuerzos. Con un poco de suerte, podra volver usted a su trabajo habitual.
Washington envia un equipo.

—¢:Un equipo?

—Dos o tres personas. Por razones de seguridad.

—Un poco pronto para llamar a la caballeria, ¢;no cree?

—En cualquier otro sitio, tal vez si. Pero aqui no.

—¢Vendran en un vuelo regular?

Trabert neg6 con la cabeza.

—Charter. Gulfstream de Washington.

Igual que los peces gordos visitantes del Congreso y del Pentagono. Lo cual decia
mas sobre la gravedad del asunto que ninguna otra cosa hasta el momento. Los
charters en Gitmo eran como oro. El chapuzén del sargento Ludwig, si es que de un
chapuzon se trataba, ya estaba provocando algunas ondas muy amplias.
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«Todos trabajamos firmemente en la Fuerza de Area Conjunta Guantdnamo, y nos gusta relajarnos igual.
Lamentablemente, tendemos a divulgar informacién que es mejor callarse cuando estamos en compafiia de
otros. Estd muy bien ser sociable y simpatico; no obstante, si esto se aplica en el medio equivocado, puede
comprometer informacién operativa. Hay muchos lugares de encuentro populares en esta isla y mucha
gente con quien comentar los temas del dia. Ténganlo en cuenta y seleccionen los temas cuando se retinen
con sus amigos o compafieros de trabajo para almorzar, ver una pelicula, o simplemente para una
conversacion casual; y piensen antes de hablar. Nunca se sabe quién puede estar escuchando sus
conversaciones “casuales”. “Piensen en la OPSEC”».

De la columna «OPSEC Corner»,
semanario The Wire de la JTF-GTMO

Cuando Falk lleg6 a desayunar, ya se habian enterado todos. No solo de la
desaparicion del sargento Ludwig, sino también de lo demas: la llegada del general a
la playa antes de amanecer, el vuelo especial que llegaria de Washington, y el
desconcierto absoluto de las autoridades. Se habia propagado incluso el comentario
de Falk sobre la posibilidad de que Ludwig tuviera «un apano», que habia dado lugar
a algunas bromas mientras tomaban los huevos revueltos.

Para ser un lugar tan consagrado al secreto, el funcionamiento interno de Gitmo
goteaba como un bloque de cilindros averiado, filtrando una marea negra de rumores
en las bases. Y por si alguien precisaba que le recordaran que estaba en marcha algo
extraordinario, un helicoptero de los guardacostas habia sobrevolado el litoral toda la
mafiana, cruzando estruendosamente la bahia y el Atlantico y tensando delicadamente
su arco al acercarse al espacio aéreo cubano. La nueva misién de Falk era la
comidilla del lugar, como suele decirse.

El comedor de la costa de Campo América parecia un cobertizo prefabricado con
pretensiones: dos salas con paredes semicirculares de plastico blanco elastico, con
ventanas minusculas. Daba la impresion de que estuvieran comiendo en el interior de
una bombilla gigantesca. Falk llené un vaso de plastico del peor café del Caribe y se
dirigi6 a su mesa habitual, ocupada por una serie de interrogadores, intérpretes,
psicologos y funcionarios civiles y militares.

Gitmo estaba estratificado como cualquier sociedad. El proletariado de la policia
militar del J-DOG, o Grupo de Operaciones de Detencion Conjuntas, solia
mantenerse apartado, alimentando su desconfianza de la presunta élite de Falk en el
JIG, o Grupo de Inteligencia Conjunta.

Los mercenarios de las empresas privadas también formaban parte de la mezcla,
sobre todo para ayudar a suplir la escasez de hablantes de arabe y demas lingiiistas en
el ejército y las Fuerzas de Seguridad del Estado. Los dos actores mas importantes,
United Security Corporation y Global Networks, Inc., eran también feroces rivales, y
ultimamente andaban buscando rifia. Habia abogados por medio. Se habian
interpuesto denuncias oficiales. Asi que ahora sus soldados de infanteria solian
sentarse a sus propias mesas. La rivalidad era divertida o desalentadora, segun lo
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intimamente que tuvieses que trabajar con ellos. Falk no precisaba sus servicios y
disfrutaba fomentando la teoria de que las empresas acabarian yendo a la guerra entre
ellas en alguna remota costa ocupada por Estados Unidos, y que la vencedora
declararia su propia republica.

Tyndall era uno de los pocos agentes de la CIA que se sentaba a la mesa de Falk,
y le hizo sefias desde un lado cuando lo vio acercarse. Su semblante no revelaba el
menor rastro de la discusion de la noche anterior. Pero Falk no estaba de humor.
Ademas, Pam le llamaba desde el otro extremo de la mesa, donde le habia guardado
un asiento.

La relacion de Falk con Pam Cobb era otro de los secretos a voces de Gitmo.
Constituia un ejemplo del clima sexual que imperaba en el lugar, al mismo tiempo
reprimido y rico, un Peyton Place pintado alternativamente del pardo del ejército y de
los sensuales colores de los tropicos.

Falk apostaria a que habia mas libidos reprimidas por kilometro cuadrado en
aquel pequefo talon raspado de Cuba que en ninguna ciudad de América. ;Y por qué
no? Un clima de sauna en confinamiento, afiadanse soldados y mas soldados, y ya
esta. Y para aumentar la tension, los hombres superaban con mucho en numero a las
mujeres. La amplia disparidad convertia a algunos hombres en cazadores
recolectores, que rastreaban el terreno babeantes. El estatus marital tenia poco que
ver con ello. Se parecia a esos anuncios de Las Vegas. Lo que ocurria en Gitmo, no
salia de Gitmo. O al menos lo esperabas.

Hasta Falk se sorprendio volviendo a emplear algunas de sus antiguas tacticas de
marine, equipandose con los habituales articulos de cortejo en su primera salida de
compras al Naval Exchange: una batidora para los margaritas, una coctelera para los
martinis, una parrilla hibachi para el patio y una caja de condones para las
emergencias.

Era el unico acto prohibido respecto al que las autoridades habian acordado
tacitamente mirar para otro lado. Como si hubiese eleccion. Intentad acabar con ello y
explotaria todo el lugar, dejando a unos 640 presos dirigir el manicomio.

Los planes de alojamiento en Gitmo aumentaban la intriga. L.os pocos miembros
de la policia militar que ain no se habian trasladado al nuevo cuartel, se alojaban en
los apartamentos libres de la base, hasta ocho en una unidad de cinco habitaciones.
Los interrogadores y lingiiistas también habian sido alojados en las viviendas libres,
que eran numerosas ahora que la poblacion local naval estaba alcanzando el nivel
mas bajo. Los barrios mas populares eran Villa Mar y Windward Loop, donde solian
alojarse cuatro por unidad y dos por dormitorio. Era como volver a la universidad,
con idénticos desafios a la intimidad romantica (llevar a una chica a la habitacién a
escondidas, mantener a raya a los compafieros de habitacion y a los amigos haciendo
conjeturas, y todos en sus literas al amanecer sin que los viera la policia del campus).

Falk y Whitaker tuvieron suerte. Al principio compartieron un dormitorio en Villa
Mar, con dos individuos del Servicio de Informacion de la Defensa en una habitacion
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del pasillo. Pero cuando hubo goteras en el tremendo y unico chaparron que habia
caido desde que estaban alli, les asignaron una casa adosada de dos dormitorios que
acababan de inaugurar en Iguana Terrace, bastante apartada. Sus vecinos a ambos
lados eran familias de marines destacados en la base, con un barco de recreo en una
entrada de coches y una cama elastica en la otra.

Pamela habia llegado a Gitmo una semana después que Falk. Llegd un jueves, y
el domingo por la noche ya la habian invitado a una fiesta con bafio en la piscina, a
una fogata en la playa, a ver una pelicula en el autocine y a una tarde de navegacion.

La acogida a nivel profesional fue mas tibia. Ella hablaba arabe con fluidez, pero
acababa de terminar la formacion de interrogadora. Los varones residentes eran
escépticos al respecto. ;Una mujer que interrogaba a musulmanes? Y no a
musulmanes corrientes, sino a elementos formados del material mas duro, pasado por
el islam del siglo xv, curtidos en la lucha y en el rigido aislamiento del Campo Delta.
Se reirian de aquella muchacha de Oklahoma. O todavia peor, soltarian un escupitajo
de piadosa cdlera en su rostro descubierto e impuro.

Ya les habia ocurrido a otras mujeres, y cuando los primeros sujetos de Pam
respondieron a ese esquema, los enterados de Langley, la Oficina y el Pentagono
asintieron satisfechos. La teoria aceptada fue que ella era otro fallido intento de
«ingenieria social» por parte de Washington.

Entonces ocurri6 algo curioso. Algun que otro arabe primero, luego tres o cuatro,
y después una docena (una auténtica oleada), empezaron a contestar a las preguntas
de Pam como no habian respondido a las de los interrogadores varones. De un modo
paciente y sereno, que persistio y se afirmo, ella se transformé gradualmente en sus
madres, sus hermanas, sus hijas, e incluso (desde una respetuosa distancia, y solo en
la mente de los sujetos), en sus enamoradas. Y brotaron pensamientos y expresiones
que los combatientes veteranos habian dado por muertos. Uno en concreto se prendo
tan perdidamente de ella que empez6 a inventar historias tan grandiosas que ni
siquiera los analistas mas crédulos estaban dispuestos a creerlas. Tuvieron que
retirarle de su ronda, enfurrufiado y suspirando.

Asi que no solo habian aceptado a Pam en la tribu de inteligencia, sino que
ademas su éxito le permitio evitar que la reclutaran para uno de los experimentos mas
infames del general Trabert: la tentativa de obtener informacion de los prisioneros
sometiéndolos a humillaciones sexuales. Una de las compafieras de vivienda de Pam,
mas hermosa y menos afortunada, acab6 quedandose en ropa interior en una de esas
tentativas. Claro que les salio el tiro por la culata. Los sujetos se replegaron mas en
un silencio colérico. Y la interrogadora tampoco salio bien parada. Se paso una hora
encerrada en el bafio, sollozando avergonzada.

Pam y Falk se conocieron una mafiana en el recinto de la alambrada. El ya se
habia fijado en ella la noche anterior en el Tiki Bar, pero entonces la acompafiaban al
menos cinco individuos y, desde su ventajoso punto de observacion a unas cuantas
mesas, a Falk le habia parecido mas que capaz de defenderse, eludiendo sus
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insinuaciones con ingenio y aplomo, asi que habia mantenido la distancia. Ademas,
no le gustaba coger nimero para esperar su turno.

Se encontraron cara a cara al dia siguiente por la mafiana en la prision. Falk tenia
una cita a las once para interrogar a un joven arabe de ciudadania indeterminada,
probablemente saudi. Pam queria una sesion con el mismo individuo, aunque no
estaba programada en su agenda hasta el dia siguiente.

La jerarquia sobre estos conflictos estaba bien establecida. Los interrogadores
civiles como Falk casi siempre tenian prioridad sobre sus compafieros militares. Y lo
que es mas, Falk habia reservado la sesion. Pero en vez de ponerse en plan territorial,
dejo tranquilamente que Pam expusiera su problema, que result6 ser de lo mas
apremiante: otro detenido acababa de dar a su equipo informacion decisiva sobre la
identidad y el papel de aquel otro, y ella queria verificarla lo antes posible. Falk se
hizo a un lado muy galante, sintiéndose un poco como sir Walter Raleigh echando su
capa en el barro para que pasara la reina. Se guardo de darle mayor importancia. Ya
sabria ella donde encontrarlo luego.

Aquella noche en el Tiki Bar, Pam se separ6 del circulo de admiradores para darle
las gracias e invitarle a una cerveza. Falk comprendi6 por qué era eficaz en su
trabajo. Lo bastante simpatica para atraerte, y lo bastante franca para responder con
amabilidad. Falk se sorprendi6 hablando tranquilamente con ella de cosas que no le
habia comentado a nadie en afios. Casi mete la pata incluso y le cuenta una vieja
historia de su padre. Al dia siguiente, se desperté pensando que tenia que haber sido
la cerveza, el encanto de sus ojos azules o la forma que tenia de retirarse el pelo que
le caia sobre la ceja izquierda con una gracia irresistible y que resaltaba la fina linea
de su cuello, una aparente invitacion a plantarle un beso tierno en la delicada piel de
detras de la oreja. Exactamente al lado de donde se habria puesto los toques de
perfume que €l todavia notaba a la mafiana siguiente, aunque su habitacion apestaba a
sudor, suciedad y periddicos viejos.

Falk se preguntaba a veces si se habria fijado en ella en otro entorno, entre el rico
botin de Washington, por ejemplo. Pam podia ser un poco brusca a veces, un defecto
que Falk habia observado en algunas militares. Era una técnica de supervivencia en
su medio, sobre todo para las oficiales: la fachada dura que indicaba que no se
dejarian manipular facilmente. Perfecto, supuso él, aunque se sorprendi6 en algin
momento desprevenido tanteando aquella fachada, como para calcular su dureza.
Cuando Pam solt6 una retahila de tacos mientras hablaban del fitbol de Nebraska
(como natural de Oklahoma, ella odiaba a Nebraska), se extrafio lo suficiente para
preguntar: «;Quién te ensefi¢ a hablar asi, tu padre o tu sargento instructor?».

Hubiese jurado que ella se habia ruborizado un poco, pero entonces siguio
adelante:

—Mi padre fue mi sargento de instruccion. El primero, en todo caso. O podria
haberlo sido.

—Estaria orgulloso.
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—Si, lo estaria, siempre que supiese que defiendo a los Sooners.

Desconcertaba mucho mas a Falk la idea de salir con alguien a quien le traia sin
cuidado la aprobacion de la cadena de mando.

Teniendo en cuenta la competencia masculina de Gitmo, no entendia qué veia
Pam en él. No era un individuo especialmente atractivo. Muchas personas creian que
ya le habian visto cuando le conocian (en la cafeteria de la oficina, en el banco de
atras en la iglesia o en las lineas de banda de los partidos de ftitbol de sus hijos).
Tenia esa pinta: afable, alguien que no te importa tener cerca, pero practicamente
invisible. Sus ojos de un azul desvaido invitaban a la confianza aun cuando pidieran
cortésmente distancia, con arrugas que podrian ser de risa o de preocupacion.
Alrededor de los treinta, suponian casi todos, quedandose cortos por pocos afios. Pero
cuando pensaban indagar mas alla de esas cualidades comunes, normalmente se habia
marchado, dejandolos con la duda de si seria un individuo no tan joven con prisa o
simplemente alguien que preferia que no lo encasillaran.

Fuera como fuese, lo cierto ahora es que estaba enganchado, y, al parecer,
también ella, al margen de lo que pudiese haber ocurrido en otro sitio. Si el contexto
era el elemento magico de su relacion, Falk suponia que ambos lo descubririan
cuando volvieran al continente. Aunque ultimamente se sorprendia deseando que no
fuese asi.

—Tengo entendido que has dado un paseo por la playa con el general —le dijo
ella cuando se sentaron.

—Tu y todos los demas.

—Solucionado?

El se encogi6é de hombros.

—Sigo creyendo que duerme la mona en la litera de alguna sefiorita, con las
medias de ella en la cabeza.

Ella sonrio y se ruborizé un poco, que era lo que €l pretendia.

—Das por sentado que es como tu?

—Y como cualquier otro de esta mesa.

Ella alzo la vista al oir eso, cohibida un momento. L.as mujeres nunca podian
pasar alli mucho tiempo sin que les recordaran que destacaban. Falk lamentd el
comentario al ver la expresion de ella, y cambio de tema.

—Sin embargo, seguro que me fastidia el programa. Anoche estaba progresando
de verdad con Adnan. Hasta que nos interrumpio Tyndall.

—¢:Tyndall interrumpio la sesion?

—Ni siquiera llamo. Dijo que se le habia olvidado algo.

—Y con Adnan, nada menos. Como tirar una serpiente cascabel a un potro
nervioso.

Pam se contaba entre las pocas personas que le habian animado siempre a seguir
intentandolo con Adnan. También ella lidiaba con su parte de almas perdidas.

—Estaba a punto de confesar, ademas. Incluso me dio un nombre. No uno
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completo, claro, o no seria Adnan. Pero sin duda lo consideraba valioso. Crey6 que
Mitchell habia estado escuchando detras del espejo y se cabreo.

—Yo tuve una sesion extrafia también, de ese tipo.

Le mir6 de una forma rara, como si €l ya lo supiera.

—¢Si?

Parecia reacia a continuar, asi que él esperd, con la mirada fija. Eran sus ojos lo
que mas deseaba conquistar, decidio él. De un intenso azul, perspicaces, casi
anhelantes. Deseabas ser lo que ella anhelaba. Quiza fuese ese su secreto con los
arabes.

—Si —respondi6 Pam al fin, bajando la vista un momento hacia un trozo
magullado de melén. Aquella mirada otra vez—. Se mencion6 tu nombre. Fue
extrano.

—¢Mi nombre?

Precisamente lo que querias saber, que alguien del interior de la alambrada habia
rasgado tu velo de anonimato. Tal vez un policia militar indignado habia maldecido
su nombre lo bastante cerca de una celda para que lo oyeran.

—No tu nombre real. Solo una descripcion que coincide muchisimo contigo.
Exmarine, destinado en Gitmo anteriormente, interrogador oficial ahora.

—Si que es extrafo. ;Quién era el sujeto?

—Nisuar al-Halabi. Un chiflado sirio. Dice que se lo oy6 a los yemenies. Radio
macuto del Campo 3. ;Le has contado todo eso a Adnan?

—Adnan cree que soy un poli de California. Y nunca le he dicho a nadie una
palabra sobre el cuerpo. —Mentian de forma sistematica sobre si mismos incluso a
los sujetos mas dispuestos a colaborar. Seria absurdo darles ventaja—. Pero ya sabes
como funciona. Si hablas con ellos el tiempo suficiente, surgen de algiin modo
indicios de tu verdadero yo. Adnan es un chaval listo. Tal vez lo haya deducido, o tal
vez lo haya inventado y ha dado en el clavo.

—Tuviste alguna relacion con él o con algun otro yemeni antes? ;De la
investigacion del Cole, por ejemplo?

—No lo habia visto en mi vida hasta hace dos meses. Ni a €l ni a ninguno de los
otros yemenies.

—No te preguntaba si los habias conocido. Solo si habia existido alguna
conexion. Tal vez por un expediente, o un testigo. Algo relacionado con tu trabajo
anterior.

—Pero ¢qué es esto, Pam? ¢Quieres que vayamos a una sala de interrogacion?

—Dimelo tu.

Arribos habian bajado la cabeza y la voz. Los compafieros de mesa debian creer
que hablaban de cosas intimas o estaban acordando una cita. Falk miré al otro
extremo de la mesa y vio que Tyndall les observaba con aire de entendido. Pam se
inclin6 entonces, tocando casi con las manos las de Falk entre las bandejas de ambos,
y bajo todavia mas la voz.
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—Solo quiero saber qué debo hacer con esto, eso es todo —susurro—. Si la
Oficina ha hecho antes investigaciones sobre alguno de los yemenies, o los incluyo
en alguna lista de sospechosos antes de que llegaran aqui, fuera o no mediante tu
trabajo, entonces seria ttil. Pero, por lo que dices, parece que no es asi.

—No que yo sepa. —Ella le lanzé una mirada perspicaz—. No es una treta. De
verdad que no lo sé. Pero me han dicho que no existen expedientes sobre él ni sobre
ninguin otro con los que trato. No del Cole, de todos modos. Si alguien le ha
designado como una especie de figura de interés, queda fuera de mi autorizacion de
seguridad. Tal vez debas preguntarselo a Tyndall.

—¢Ni siquiera desde un angulo cubano?

—¢Cubano? ;En Gitmo?

—No lo sé.

—La verdad, esto resulta cada vez mas extrano.

Ahora fue él quien se acalord. Esperaba no ruborizarse.

—Si, a mi también me lo parecio.

—¢Pero qué diablos dijo exactamente?

—Si no lo incluyo en mi informe, entonces seguramente no deba contarselo a
nadie. Ni siquiera a ti. No hasta que pueda repasarlo con Nisuar de nuevo.

Falk no sabia qué pensar al respecto. ;Omitiria ella el detalle para ahorrarle
problemas a él o para evitar presiones de arriba? Ambas cosas, tal vez. Con los
interrogadores militares, siempre habia consideraciones concernientes a los oficiales
superiores y sus posibles reacciones.

Pero lo que mas intrigaba a Falk era de donde podria haber salido la informacion.
Juraria que nunca se le habia escapado ningun detalle concreto sobre su pasado en el
curso de su toma y daca con Adnan.

—¢Quién mas estaba en la sesion? —pregunto.

—Nadie, por suerte. Solo el policia militar. Que no sabe una palabra de arabe. No
te preocupes, si figura alguna vez en un informe, ti seras el primero en saberlo.

—Gracias. Supongo.

Ella esboz6 una sonrisa, quizas un tanto forzada; pero antes de que pudiese afadir
nada, les interrumpio Tyndall, que ocup6 una silla que acababa de quedar libre a la
izquierda de Falk.

—La vida es cada dia mas dulce aqui abajo, ¢verdad? —sefialo con un gesto una
bola de helado de chocolate. Era la ultima atraccion del comedor, aunque Mitch era el
unico que lo tomaba para desayunar—. Seguro que la semana que viene ponen filetes
a la brasa.

Tyndall se dio cuenta de que ni Falk ni Pam contestaban enseguida y se le ocurrio
que tal vez molestara.

—Lo siento. ¢Soy inoportuno?

—No mas de lo habitual —contest6 Falk.

—Ya te dije anoche que lamento de veras lo que paso. Sencillamente solo
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disponia de dos horas para intentar sacar una red entera a mi hombre Mohamed.

—Si, claro —repuso Falk.

—iOye! Culpa al director de nuestro equipo. Es un cabron exigente, sobre todo
por nimiedades.

—c:Nimiedades? —Llegd una voz nueva de la cola. Era Whitaker, el compafiero
de habitacion de Falk, que buscaba asiento—. ¢No estaras discutiendo el valor del
producto otra vez, eh, Mitch?

—Siéntate aqui —dijo Falk, levantandose.

Las muchas horas sin dormir parecieron superarle de pronto al levantarse. Lo que
mas necesitaba era ducharse y dar una cabezada. Sin duda habria papeleo pendiente,
y colegas de Ludwig que interrogar, mas otras pistas que seguir, y el general lo
querria todo listo para ayer. Pero si no dormia un poco no conseguiria hacer nada.

—Precisamente queria verte —dijo Whitaker—. Sobre todo si vuelves a nuestro
castillo.

—Necesitas algo?

—No. Solo que mires el correo de la mesa de la cocina. No llega todos los dias un
sobre perfumado de Puerto Rico. Letra bonita, ademas. ;Preparando el terreno para el
proximo permiso, tio grande?

—iCaramba! —exclamo6 Tyndall, avivando el fuego.

Ninguno se volvio hacia Pam, pero Falk sabia que se morian por una mirada. Les
complacié marchandose.

—Anda, Whitaker. Ocupa mi asiento. Os dejaré haceros confidencias,
muchachos.

Ella le quit6 importancia, pero no sin echar una ojeada a Falk varios grados mas
fria que un momento antes. Bastaba de confidencias.

Pero aquella era la menor de las preocupaciones de Falk. Ante la mencién del
sobre perfumado (de Puerto Rico, nada menos) ya podia imaginar la fragancia, un
aroma que aflor6 a sus sentidos a pesar del olor rancio del comedor a huevos
recocidos y fregonas hiimedas. Era un aroma islefio, especias e hibisco a la vez, y
surgia de las profundidades de su pasado. Se le doblaban las rodillas solo pensar en la
carta sobre la mesa de la cocina, donde podia abrirla cualquiera. Mas valia que se
fuera.

—Hasta luego —dijo, apresurandose con la bandeja. Al menos nadie sabia la
verdadera razon de su rubor.
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La carta podria ser una bomba por la forma en que Falk se acercé a ella. Estaba sobre
la mesa de la cocina, segun lo prometido, pero él seguia armandose de valor para
tocarla. Se inclin6 para verla mejor y reconocio la letra de inmediato. Y percibi6 la
fragancia, que emanaba como humo de una fogata. Era de ella, sin lugar a dudas, por
inverosimil que pareciese.

Los planes de Falk para el dia hasta el momento habian sido simples. Se ocuparia
del caso Ludwig y procuraria hacer un hueco para otra sesion con Adnan. El general
Trabert le habia dicho que dejara a un lado los deberes habituales, pero no era el tipo
de trabajo que puedes desconectar con un golpe de interruptor, y menos con sujetos
como Adnan. Un avance podia ser como un corte de papel, que se cierra rapidamente
a menos que ahondes mas. Claro que la interrupcion de Tyndall podria haber actuado
ya como sutura.

Pero ahora tenia que ocuparse de la carta. Falk rode6 la mesa. Opt6 primero por
una accion retardada, dirigiéndose con brio pasillo adelante, sudando a mares en un
acceso de energia nerviosa. El calor, la falta de suefio y aquel nuevo acontecimiento
tenian su motor al borde de la sobrecarga.

Se par6 ante la puerta de su dormitorio para hacer una inspeccion cautelosa. Todo
parecia en orden. No es que pudiese advertirse cualquier cambio en aquel desastre: la
cama deshecha, los cajones abiertos, una camiseta todavia empapada de sudor de un
dia en una silla. Periddicos y revistas esparcidos sobre la mesita, junto a la carpeta
que deberia haber devuelto ayer. Una mirada juiciosa habria detectado una serie de
razones para indagar mas.

Falk prosigui6 su cauteloso registro habitacion por habitacion, tanto para
tranquilizarse como para detectar posibles anomalias. El cuarto de Whitaker estaba
como una patena. Habia una carta a casa sin terminar en la mesita de noche junto al
despertador. Falk capto las palabras «aburrimiento» y «carifio» antes de seguir,
avergonzado. Suponia que Whitaker habria ido directamente a desayunar, y la carta
tenia que haber llegado poco antes, un reparto temprano, aunque alli los horarios
solian variar. Falk no habia vuelto a casa desde que se habia marchado a Playa
Molino a las cuatro de la madrugada. En Gitmo, la intimidad no estaba garantizada ni
siquiera en las viviendas privadas. Cualquiera podria haber entrado y salido de la casa
mientras tanto.

Falk volvio a la cocina y cogio el sobre. Estaba pegado con cinta adhesiva, tal vez
como precaucion especial. ¢O lo habria hecho alguien en la base después de
inspeccionar el contenido? El matasellos era de hacia tres dias. No estaba mal para
Gitmo. Debia de haber llegado en el avion del dia anterior desde la base aeronaval
Roosevelt Roads de Puerto Rico. Levanto la pestafia y se intensifico el olor a hibisco.
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A pesar de la paranoia momentanea, se despertaron en €l muchos recuerdos
agradables. Falk recordé su primer baile, el roce de la mejilla de ella en la suya.
Después, el aroma habia llenado la habitacion del hotel, el joven marine no podia
creer su buena suerte. Meses después, incluso cuando sabia mucho mas, no habia
dejado de creer en la lealtad de ella, al menos a cierto nivel. Ella lo habia dicho
ademas, en cartas como aquella, menos en la cinta. Pero aquella habia sido otra
época, otra etapa alli en La Roca.

En el sobre habia dos hojas de papel de carta rosa. Antes de leerlas, Falk miré por
encima del hombro; luego se acerco a la puerta de entrada, mir6 calle abajo hacia el
campo de golf y cerr6 la puerta. Se sentd en el sofa marron junto a la ventana.
Primero cont6 los parrafos. Cinco. Lo importante se exponia siempre en el tercer
parrafo, aunque empez6 por el principio, por nostalgia:

Querido Revere:

Te he echado mucho de menos, muchisimo. Han pasado muchos afios y atin puedo verte conmigo.
¢Recuerdas las noches maravillosas que pasamos juntos? Nos veo en mis suefios bailando tarde a la luz de
las estrellas.

Hasta ahi igual que siempre: la redaccion vacilante, encantadora en su torpe
sintaxis. ¢ No seria perfecto si ella fuese profesional? Pero ;no se prendaria cualquiera
de una frase tan perfectamente imperfecta como «bailando tarde a la luz de las
estrellas»?

El mes pasado me enteré de que estds en Cuba, trabajando para el pais. Me alegro por ti. Espero que
encuentres tiempo ahi para pensar en mi y para escribirme.

Y ahora, al grano.

¢Recuerdas a nuestro amigo Harry que vive cerca? El estd deseando verte también y espera que sea pronto.
De esa forma cuando nos visites puedes vernos a todos.
El verano no ha sido tan malo y yo tengo a veces un trabajo nuevo.

Y asi sucesivamente, unas cuantas frases mas de escasa importancia, trivialidades
sin gracia, después del prometedor comienzo. Luego, la conclusion habitual, con sus
floreos de colegiala.

Con cariflo,

Elena
XXX000

Abrazos y besos, como siempre. Solo que esta vez parecian simples piezas de
juego que esperaban que las utilizaran, con un resultado incierto.

Falk suspiro, volvid a doblar el delicado papel y lo guardé en el sobre. ;Deberia
quemar la carta? ¢ Triturarla? ;Comérsela? Todas las alternativas parecian tardias. Su
existencia constaria ya en algun sitio de la base. Asi que se la guardo en el bolsillo de
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los pantalones, y se dio cuenta demasiado tarde de que ahora llevaria el aroma si veia
después a Pam.

Al parecer, la noticia era que su «viejo amigo» Harry queria un encuentro. Pues
tendria que esperar. Y a lo mejor ni siquiera hacia caso de la peticiéon. De todos
modos, lo que mas necesitaba precisamente en aquel momento era dormir un poco,
torturado o no.

Se le daba bien descansar bajo presién, habia aprendido a temprana edad a cerrar
los ojos mientras el infierno se desataba en la habitacion contigua, metiéndose entre
las sabanas como si nadara buscando aguas profundas, un refugio gélido al que nadie
se molestaria en seguirle. La técnica fue doblemente eficaz en Gitmo, pues no solo le
permitia distanciarse de los problemas sino también del calor, que le agobiaba en
cuanto se acostaba. Mas profundo ahora, penso, respirando despacio y regularmente.
La luz se desvaneci6é mientras sentia una extrafia presion en los oidos, como si fuese
un buceador, y enseguida alcanzo el nivel deseado.

A los pocos segundos, al parecer, se debatia para salir a la superficie, arrastrado
por un ruido persistente que ya no podia desoir. Se debati6 jadeante, bafiado en sudor.
Y lo oy6 de nuevo: un golpe en la puerta. Una llamada, una voz vagamente familiar.

—Senor? ;Sefor Falk? —Otra andanada de golpes—. ¢Esta ahi, sefior?

Era el policia militar que habia ido a buscarle por la mafnana. Falk consulté el
reloj y se sorprendio al ver que eran las dos de la tarde. Habia dormido cinco horas.

—iUn momento, soldado! Ya voy.

Se puso una camisa, debatiéndose aun con el suefio. Se apresuro hacia la puerta.
No pudo evitar echar una ojeada a la mesa de la cocina al pasar, y se sobresalto al ver
que la carta habia desaparecido. Pero al momento recordé que se la habia guardado
en el bolsillo.

—¢Qué pasa?

El policia dio un paso al frente, con la gorra en la mano.

—FEs el sargento Ludwig, sefior. Ha aparecido.

— Vivo?

—No, sefior. Ahogado.

Mala noticia, pero sin duda una resolucion rapida y feliz. Mas facil para la familia
y, desde luego, mas facil para Falk. Seguro que el analisis de alcoholemia daria
positivo, a pesar de lo que opinaran los amigos de Ludwig. En Gitmo casi todos
sucumbian al alcohol, aunque solo fuese una noche.

—Lo lamento. Pero gracias por comunicarmelo. Supongo que tendré que ir.

—Asi es, sefior. Tengo que llevarle a una reunion.

—¢Una reunion?

Seria una reunion de control de dafios. Idea de Trabert.

—Con los cubanos, sefior. En la Puerta Nordeste. Ludwig ha aparecido en su
zona.

—No puede ser.
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Era insolito. Absolutamente imposible.

—Si, sefior. El general quiere que acompafie usted al capitan Lewis cuando vaya a
recoger el cuerpo. Parece que estan un poco disgustados.

Ya podian estarlo. A menos que hubiesen cambiado subitamente las pautas
seculares del viento y las corrientes, o que Ludwig hubiese batido un récord de
resistencia a nado, era imposible que hubiese acabado en la costa cubana.

Se acabaron las resoluciones rapidas.

—Adelante, soldado. Sera como en otros tiempos.
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«La Puerta Nordeste es una advertencia del empefio de nuestros adversarios en obtener informacién sobre
nuestras operaciones y de su capacidad para lograrlo. Nos ven sin problema, nos oyen mediante aparatos
de transmisién perfeccionados y no dejan de manipular y distorsionar nuestro verdadero objetivo en la
Fuerza de Area Conjunta Guantdnamo».

De la columna «OPSEC Corner»,
semanario The Wire de la JTF-GTMO

La Puerta Nordeste quedaba en un remoto rincén de la base. Era un puesto de
control apartado, con palmeras, siendo lo mas importante que sus enfrentamientos se
producian al margen de la opinién publica.

Durante la Guerra Fria, ambos lados habian colocado bombas en los caminos
circundantes y sembrado de minas las llanuras. A veces, intercambiaron cafionazos.
Pero era mas frecuente que la tension acabara en algo parecido a bromas caseras. Los
cubanos solian disfrutar arrojando piedras al Puesto de Observacién de la Marina 31,
un pequefio cuartel y torre de vigilancia de hormigon que dominaba la puerta desde
una colina. Les gustaba especialmente hacerlo de noche, suponiendo que un golpe
certero despertaria a cualquier soldado que intentara dormir. Los infantes de Marina
estadounidenses respondieron bloqueando la linea de fuego con una valla de unos
doce metros, como las que colocan en los campos de golf junto a las carreteras para
impedir que las pelotas golpeen a los coches. L.os cubanos contraatacaron trepando a
la nueva valla para colocar perchas que resonaban y repicaban en la noche como
carillones. Luego iluminaron el cuartel con un reflector, que los americanos apagaron
sin disparar un tiro, desplegando un inmenso emblema rojo y dorado de la infanteria
de Marina en la ladera iluminada.

Falk habia patrullado a veces la zona en su época de marine, recorriendo los
caminos cercanos con el sofocante equipo de campafia completo: arma, bengalas,
radio, raciones y ocho cargadores de municion. Era un pequefio mundo extrafio, que
resultaba terrorifico en cuanto oscurecia. Irradiaba un verde fosforescente visto con
las lentes de sus gafas protectoras de vision nocturna. Cualquier roedor que se agitara
en la maleza semejaba un comando de asalto.

El primer afio de su destino alli habia caido el muro de Berlin y la alambrada
estuvo tensa unas semanas. El tltimo intercambio de fuego conocido tuvo lugar al
mes siguiente. Pero a finales del tercer afio de su estancia alli, la tambaleante Unién
Soviética habia roto los compromisos economicos con Cuba, lo cual plante6 al
enemigo problemas mas graves que unos cuantos marines burlones. La corriente
habia arrastrado a algunos cadaveres cubanos a la costa estadounidense, pero no de
soldados sino de civiles: presuntos refugiados que habian buscado la libertad a nado.
Nadie armaba mucho jaleo por ello, siempre que los estadounidenses devolvieran los
cuerpos; Y, de vez en cuando, algunos lo conseguian.

Ahora el ambiente era mas tranquilo que nunca. Los estadounidenses habian
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desmantelado las bombas y retirado las minas, sustituyéndolas por detectores sonicos.
Y, a pesar de toda la palabreria sobre seguridad operativa y vigilancia renovada, ya no
proveian de personal el puesto de observacion las veinticuatro horas del dia; en su
lugar, contaban con patrullas motorizadas. El general Trabert habia ordenado hacia
poco la eliminacién de algunos rollos de alambre de espino.

Los cubanos no habian llegado nunca a retirar sus minas, y siempre que habia un
incendio en la maleza explotaban unas cuantas mas como balas arrojadas en una
fogata. Las pocas perchas que quedaban en la alambrada se habian oxidado.

Pero la Puerta Nordeste seguia siendo el unico punto del perimetro en el que los
dos viejos adversarios se velan regularmente cara a cara. Era el unico paso para los
pocos cubanos envejecidos que atin acudian a trabajar en la base a diario. En los
primeros afios sesenta, eran tres mil, que soportaban cada dia los insultos y malos
tratos de los guardias de Castro a cambio de salarios en ddlares. Ahora solo quedaban
nueve, y el mas joven tenia sesenta y cuatro afos. Llegaban a las 5:30 de la mafiana y
se marchaban a las 16:30 de la tarde; cada quince dias, regresaban a casa con los
sobres de la paga llenos de dinero estadounidense para ellos y para unos cien
pensionistas.

El otro unico contacto regular era la reunion mensual del comandante de la base
naval de Guantanamo, el capitan Rodrick Lewis, y su homoélogo cubano de la Brigada
de la Frontera del Ejército Revolucionario, el general Jorge Cabral. Sus encuentros
eran cordiales y discretos. Para evitar sorpresas desagradables, siempre que iban a
construir algo nuevo o a realizar maniobras militares en uno u otro lado, se lo
comunicaban previamente. El general Cabral se habia enterado de la inminente
llegada de centenares de prisioneros de Afganistan mucho antes que la mayoria del
publico estadounidense.

Se turnaban como anfitriones. No solian tener temas oficiales que tratar, asi que
hablaban de béisbol, de pesca o de la comida que les habian servido. Y a veces
realizaban pequefios trueques de contrabando, como si quisieran afirmar el caracter
informal de su relacién: una caja de cigarros puros cubanos por un cartén de
cigarrillos Marlboro, un CD de musica country & western por una casete casera de
salsa. Trataban por correo electronico los asuntos que surgieran entre una reunion y
otra, a menos que hubiese un incendio grave que apagar, en cuyo caso Se reunian
como viejos generales en el frente, aunando recursos para derrotar al enemigo comun.

Pero el descubrimiento del cadaver del sargento Ludwig requeria medidas
extraordinarias. Ningun estadounidense habia aparecido nunca muerto al otro lado de
la alambrada. De momento, la tension de la Guerra Fria parecia de nuevo en boga, y
Falk estaba a punto de conseguir un asiento de primera fila.

Lleg6 al puesto de observacion, donde habia ya tres Humvees aparcados. Uno
llevaba el banderin de dos estrellas del general. En el interior estaba Trabert, que
esperaba para ocuparse de las presentaciones necesarias.

—Falk, le presento al capitan Lewis. Quiero que le acompafie cuando los cubanos
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entreguen el cuerpo.

El capitan tenia una estampa impresionante. Era un afroamericano alto y esbelto,
de porte sereno. Tenia que serlo. Su labor como comandante de la base requeria las
dotes de alcalde de una pequefia poblacion tanto como las de un dirigente militar. Las
familias de la base se asustaban enseguida cuando estaban tan aisladas. No les habia
entusiasmado la idea de que construyeran una prision de Al-Qaeda al lado, pero les
habia sorprendido gratamente el vigor que habia inyectado a la vida de la base. Lewis
habia bromeado incluso acerca de volver a instalar el primer y tinico semaforo de la
ciudad, que se habia retirado al museo de la base. Por lo que le habian contado a Falk,
el capitan se habia dado por satisfecho dejando en paz a Trabert, y viceversa, por lo
que aquel encuentro resultaba todavia mas tenso.

—Le presentaré al general Cabral —dijo el capitan Lewis.

—En calidad de qué?

Lewis se volvio hacia el general.

—¢Cual era la terminologia acordada, sefior?

—Enlace de la parte civil, representante de la familia del sargento Ludwig. No se
mencionara a su empleador. El capitan llevara toda la conversacion, Falk, pero usted
abra bien los ojos.

—Por algo en particular?

—Cualquier cosa fuera de lo comun.

—Todo este asunto parece fuera de lo comun.

—Razo6n de mas para otros dos 0jos.

Falk se pregunto si su presencia incomodaria a Lewis. Desbaratar la intimidad
habitual entre los dos, sobre todo con un civil, resultaba como minimo indiscreto. Se
fijo en que Lewis llevaba un ntimero reciente de Sports Illustrated, con un reportaje
de portada sobre un pitcher natural de Cuba, tal vez como oferta de paz. Las
maniobras de Trabert seguramente le coartaran. Pero Falk no estaba dispuesto a
meterse en medio de una pelea, si es que llegaba a eso.

—¢Como se hara el trabajo, entonces? —Ile pregunt6 a Lewis.

—Como siempre. Bajaremos al puesto de guardia de nuestro lado de la alambrada
con un par de marines. L.os cubanos enviaran una escolta que nos acompafiara. Es un
asunto suyo, asl que nos encontraremos en la que suele ser la caseta de intercambio,
en su zona.

—¢:Ira usted también? —pregunto Falk al general.

Trabert nego con la cabeza.

—No quiero desmesurarlo mas de lo que esta. Pero queria venir por si habia
alguna complicacion.

—Existe alguna razon para pensarlo?

—Con terreno nuevo y viejos enemigos nunca se sabe.

Falk capto el leve gesto cefiudo de Lewis, pero el capitan se contuvo. Luego dijo,
mirando hacia la ventanilla:
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—Parece que ya llegan. Ese es el vehiculo del general Cabral.

Una furgoneta verde con cubierta de lona par6 en el lado cubano bajo un gran
letrero blanco con letras rojas y negras que decia: «Republica de Cuba. Territorio
Libre de América». Era un sarcasmo cubano. Los soldados bajaron de un salto por la
puerta de atras.

—Parece que traen algunos mas de lo habitual —dijo Lewis, que no parecia
asustado. Trabert asinti6 como si se hubiesen confirmado sus peores sospechas.
Luego enfoc6 unos prismaticos sobre la escena.

—Vamos —dijo Lewis—. Acabemos de una vez.

Abrieron la marcha dos marines. También acompafiaba al capitan un intérprete.
La luz del sol les golpe6 como un pufial en cuanto salieron de la sombra del puesto de
observacién. Una iguana enorme se escabullé del camino apresurada cuando bajaron
la colina frente al globo rojo y amarillo del emblema de la infanteria de Marina.
Parecia que alguien hubiese retocado ultimamente la pintura. Dos zopilotes
sobrevolaban en circulo el lugar, en formacién con cuatro aves mas flacas y
aterradoras que parecian sacadas de un grabado goético. Habria resultado un mal
augurio si no fuesen ya una visién tan habitual.

—La fuerza aérea cubana —dijo Lewis.

—Si, valiente escolta.

—Alguna cosa que quiera usted que pregunte?

—Necesitamos saber el lugar exacto en que encontraron el cuerpo. Conforme a
las coordenadas GPS si es posible, no es que espere nada. Y la hora exacta en que lo
encontraron, mas las observaciones médicas que hayan registrado sobre el cuerpo.

Lewis asinti6o. Habian cruzado la linea de barreras de tanques rojos y dorados
pintados con las siglas USMC (Infanteria de Marina de Estados Unidos) y llegaron al
cuartel estadounidense, donde un marine con el equipo completo abrio una verja lo
justo para que pasaran en fila india. Lewis vacil6 a la cabeza de su contingente,
esperando a los dos soldados cubanos que cruzaban en aquel momento la franja
pavimentada del centro de una tierra de nadie de veinte metros. Solo se oian sus
pisadas.

—Nuestros marines nos esperarian normalmente aqui —susurré Lewis—. Pero el
general Cabral dice en su mensaje electronico que nos acompafien para transportar el
cadaver.

—¢ Asi se entero de esto? ¢Por correo electronico?

—Poco antes de almorzar. Excelente para la digestion.

—¢:Le decia algo mas?

Lewis nego con la cabeza.

—Es muy hablador en general. Pero ya veremos.

Los cubanos esperaban ya a la sombra de la aduana de yeso blanco. La ventana
estaba abierta y se oia una conversacion en espafiol que cesé en cuanto cruzaron la
puerta de cristal.
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La atmosfera resultaba agobiante. Un ordenanza estaba abriendo todavia las
ventanas, mientras otro enchufaba un ventilador oscilante que parecia sacado de un
catalogo de Sears de los afios treinta. El individuo que ocupaba la cabecera de una
mesa pequefia, y que debia ser el general Cabral, sigui6 sentado, fumando un puro. A
juzgar por la indecisién del capitan Lewis, Falk supuso que el general solia levantarse
con mas presteza. Al final lo hizo, corpulento, bien afeitado, con los ojos color
avellana rebosantes de preguntas. Vestia uniforme verde oliva, sin mas adorno que la
insignia de una estrella en cada hombro. Sin complicaciones, supuso Falk, como el
Gran Jefe de La Habana. Se quit6 el puro de la boca, pero no tendié la mano a Lewis.

—Siéntense, por favor.

El capitan y su intérprete tomaron asiento en viejas sillas de madera, que
crujieron como si llevaran alli desde la guerra hispanoamericana. No habia asiento
para Falk, asi que esperd junto a los marines detras de Lewis, escudrifiando los
rostros sombrios de los cubanos. También ellos habian llevado a un individuo vestido
de paisano. Tal vez un médico, aunque mas probablemente del lado politico, de la
Direccion de Inteligencia o de alguna otra seccion del Ministerio del Interior.

No habia nada de comer, pero entr6 un ordenanza con una bandeja con tacitas
llenas de café cubano hasta el borde. Solo para los dos jefes y sus intérpretes, igual
que las sillas.

Tomo entonces la palabra el general Cabral, que, al parecer, habia decidido que la
presentacion de los actores secundarios era innecesaria.

—Lo siento... —empez0; Falk estaba pendiente del intérprete, que repetia los
comentarios del general con el lenguaje artificioso caracteristico de la traduccion
simultanea—. Lamento las circunstancias que nos han reunido, capitan Lewis.
Enseguida les entregaremos el cuerpo de su soldado. Pero antes he de comentar que
esto me preocupa.

—A mi también —repuso Lewis.

Cabral escucho la traduccién y neg6 con la cabeza.

—No, no. Mis problemas son de otro cariz. Usted tiene una baja, y por eso le doy
mi mas sentido pésame. Pero mi problema es mucho mas grave. ;Qué voy a decirles
a mis comandantes cuando me pregunten como es posible que llegase a tierra un
soldado estadounidense, incluso uno muerto, y no se descubriera en horas? —Lewis
abrio la boca, pero Cabral alzé una mano y prosiguio, empleando el puro a modo de
puntero para sefialar cada tema—. ;Como podemos saber con seguridad que estaba
muerto cuando llegd a nuestras aguas? ;Por qué, si solo estaba nadando, llevaba
puesto el uniforme? ;No nos indicaria eso, a usted y a mi, como militares que somos,
que, o bien venia de un barco o cumplia alguna mision?

Buenas preguntas. Todas. Falk advirtié que el civil cubano tomaba notas.

—Puedo asegurarle, hablando por todos los grupos de nuestro lado —empez6 el
capitan Lewis— que el sargento Ludwig no cumplia ninguna mision, ni oficial ni de
otro tipo. En cuanto a lo que hacia en el océano, y no digamos ya en su zona, nos
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desconcierta tanto como a ustedes. Pero puedo decirle con absoluta certeza que no
actuaba como soldado de Estados Unidos. Ya le decia en el mensaje electronico que
su unidad habia comunicado su desaparicion, y algunas de sus pertenencias habian
aparecido en una de nuestras playas, a tres kilometros de la valla.

La minuciosa franqueza del capitan sorprendié6 mucho a Falk, aunque supuso que
estaria justificada.

—Es tranquilizador saber lo del informe de «desaparecido» —repuso Cabral por
mediacion de su intérprete—, aunque quizas eso también sea una circunstancia
conveniente por su parte. Pero la consideraré con mis comandantes. Hemos iniciado
una investigacion del asunto, por supuesto.

—Nosotros también. Por lo que cualquier informacion que puedan
proporcionarnos sobre la hora y el lugar en que lleg6 a tierra, su estado inicial y
demas, nos ayudara a ambos a encontrar las respuestas a sus preguntas lo antes
posible.

—Todo a su debido tiempo. Primero tenemos que asegurarnos de la indole del
cometido del sargento.

Queria decir que no era probable que las heridas causadas por aquello se curaran
rapidamente. Y, como para confirmarlo, Cabral se levanté, dando por terminada la
reunion bruscamente. Lewis aun tenia la revista enrollada en la mano derecha. Cabral
hizo una sefia a un soldado que esperaba junto a la puerta, y que desaparecio.

—Ahora traeran el cuerpo de la camioneta. Sus marines se lo llevaran de aqui.

Habian metido el cuerpo del sargento Ludwig en una bolsa para cadaveres de
fabricacion soviética y lo colocaron en una camilla. Los hombres de la habitacion
contemplaron el torpe traslado por una ventana lateral. Todos guardaron un tenso
silencio, como si no se atreviesen a marcharse antes de que terminaran las
formalidades. Lewis se dirigié hacia la puerta sin decir nada mas. Nadie se estrecho
las manos ni se despidio.

—Eso fue agradable —mascullé el capitan cuando se dirigian a la zona
estadounidense, siguiendo al escaso cortejo de dos marines y la camilla cargada. Falk
no hizo ningin comentario. Al mirar hacia el cielo, vio que los zopilotes se habian
ido hacia el sur, hacia los restos mas sustanciosos del vertedero de la base.

De nuevo en el interior del puesto de observacion, el general Trabert llevo aparte
a Lewis unos minutos y mantuvieron una conversacion con gestos sombrios. Falk no
podia oir lo que hablaban. Lewis se marché luego, mientras Trabert cruzaba la
estancia.

—Parece que se lo estan tomando mal —dijo el general—. Supongo que también
tendra que atar usted algunos cabos sueltos.

—Por no decir mas. Para empezar, necesitaremos una autopsia.

—Ldgicamente. Aunque deduzco que los cubanos han llegado a la conclusion de
que ha muerto ahogado, o habrian dicho lo contrario.

—Mientras tanto, necesitaré sus documentos, acceso a sus compaiieros, aqui y en
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Estados Unidos, y también a su familia. Las cartas recientes de casa, todo eso. Mas
todas las listas de turnos de su unidad, para ver la tltima vez que estuvo de guardia y
con quién. Necesitaremos un informe completo de sus movimientos en las tultimas
veinticuatro horas.

Trabert parecia desconcertado.

—¢:Realmente es necesario todo eso? A no ser que sepa usted algo que yo ignoro.

¢Era aquel el mismo individuo que menos de doce horas antes habia hablado de
que necesitaban ayuda exterior?

—Bueno, aun en el caso de que se ahogara, los cubanos tienen razén en una cosa.
Es extrafiisimo que acabara donde lo encontraron.

—De eso no estoy tan seguro. El capitan Lewis dice que las corrientes del litoral
son mas traidoras de lo que se cree. El opina que Ludwig encontré una corriente
extrafia o algo asi.

¢Asi que esa seria la linea adoptada? ;Una corriente insoélita? Tal vez aquel fuese
el verdadero trabajo del «equipo especial» que esperaban. Una tarea de relaciones
publicas para encubrir las cosas. En cualquier caso, Falk tendria que comprobar las
cartas de la Marina, y asi se lo dijo a Trabert.

El general se qued6 mirandolo.

—Bien. La oficina de control del puerto naval las tendra. Pero me parece que le
preocupa algo mas. Hable claro, Falk.

Hable claro. Una proposicién sospechosa viniendo de un individuo con dos
estrellas en la manga. Falk decidio ser franco de todos modos.

—Supongo que estoy un poco desconcertado, sefior. Usted es quien llamo a esa
delegacion de Washington y, que yo sepa, lo habia dispuesto incluso antes de que yo
llegara a la playa.

El general se frot6 la barbilla con gesto adusto. Luego inclin6 la cabeza y solto
una risilla.

—Disculpeme, Falk. —Bajo la voz—. Dicho sea entre nosotros, estaba
utilizandole.

—¢:Como, sefior?

—Esta delegacion lleva funcionando semanas. Se me ocurri6 correr la voz de la
desaparicion del sargento en cuanto me enteré, por supuesto; son ese tipo de gente
que no quieren ninguna sorpresa. Pero cualquier participacion en este asunto seria
menos importante que su verdadera razon para venir.

—:iQué es?

—Secreto. Se aclarara en cuanto lleguen. Las habladurias habituales. Y si la gente
quiere creer que su principal objetivo es la desaparicion del sargento Ludwig, por mi
esta bien. Y por ellos también.

—¢Asi que no les interesa en absoluto este caso?

—Solo en la medida en que afecte a su trabajo. Hace cinco minutos, le habria
contestado que era una posibilidad nula. Pero con todo lo que pide usted ahora, no sé,
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podria hacerles sospechar.

—Realmente es lo minimo, sefnor.

—Muy bien. Pero luego no se queje cuando empiecen a jorobarle a usted y a
todos los demas.

—¢A qué vienen exactamente, sefior? Dicho sea entre nosotros.

Trabert se quedé mirandole fijamente.

—Asuntos de seguridad. Una parte no sera agradable. —Asi que tal vez los
rumores fuesen ciertos, después de todo, precisamente como habia dicho Tyndall—.
Pero se lo diré, Falk. Le guardaré las espaldas si me hace un favor.

—¢De qué se trata, sefior?

—Téngame al corriente. Cuando actien, quiero saberlo. Sera usted mis ojos y mis
oidos con esa gente.

—No estoy seguro de que pueda serle de mucha utilidad. Es muy probable que
esté un poco, en fin, apurado.

—Quiza cambie de idea cuando les conozca. Hay un amigo suyo a bordo. O eso
dice él. Ted Bokamper.

A pesar de la sorpresa de oir hablar de Ted Bokamper al general, Falk supuso que
no debia extrafarse, sabiendo lo que sabia del individuo. Pero entonces la mision del
equipo le parecio todavia mas enigmatica.

—Si, sefior. Le conozco. De acuerdo. Haré lo que pueda.

—Bien. Entonces acompafieme a la recepcion. Llegaran a Leeward Point a las
dieciocho. Esté en el muelle a las diecisiete treinta.

—No me lo perderia por nada, sefior.

Hablaba en serio, para variar.
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Miami Beach

Siempre que Gonzalo Rubiero sentia afioranza de Cuba, algo que le ocurria casi a
diario ultimamente, iba en bicicleta o en autobuds a un parque pequefio que quedaba
entre la calle Collins y la Calle 21. Era un parque con la hierba recortada, palmeras
majestuosas y una exuberante arboleda de cocolobos, aunque el verdadero atractivo
era la vista. Era uno de los pocos lugares de South Beach en que el océano no estaba
tapado por las nuevas torres de apartamentos o restauraciones de art déco.

Gonzalo preferia las mafianas, y se sentaba a la sombra, en un banco del paseo
entarimado que apestaba a orines de gato, y contemplaba el mar. L.os buques de carga
de contenedores se alineaban a cierta distancia de la costa como dianas de una galeria
de tiro, recortables rojos y blancos que se movian lentamente hacia el sur sobre el
horizonte azul. Si miraba el tiempo suficiente se imaginaba a bordo: agarraba con las
manos la barandilla himeda mientras la brisa marina le hinchaba la camisa y los
delfines saltaban entre las olas guiandole de vuelta a casa.

Convenientemente calmado, bajaba luego a la playa y caminaba una hora hasta
llegar al muelle pesquero y el rompeolas de piedra en el extremo inferior. Ver a los
pescadores le producia mas nostalgia: recordaba a su padre con sombrero de paja de
ala ancha, metido en el agua hasta la rodilla, echando la red a los bancos de
pececillos. Cuando tenia buena punteria, el agua clara burbujeaba como la gaseosa.

Se suponia que los espias no languidecian de aquel modo, y menos los veteranos
en territorio hostil. Pero corrian tiempos inquietantes y el peregrinaje a la playa se
habia convertido en un medio de pensar con calma entre el desorden creciente. Lo
cual parecia especialmente importante precisamente entonces, al final de una semana
en la que le habian encargado dos nuevas misiones dificiles en rapida sucesion.

La primera empez6 como una tarea puramente subalterna. Habia muchas
parecidas ultimamente: tareas de limpieza y valoracion de dafos, tras el
desmantelamiento de redes por incursiones y arrestos. Habian deportado y encerrado
a muchos agentes cubanos en los ultimos afios, y Gonzalo siempre se habia quedado
atras para resistir las consecuencias: radios silenciadas, buzones saqueados, disquetes
robados. El actuaba sigilosamente después de cada desastre, como un inspector de
seguros después de un huracan, tramando la reconstruccion incluso mientras buscaba
tejados agujereados y cimientos agrietados. Solia encontrar ambos con demasiada
frecuencia.

Los problemas actuales de su jefe se remontaban a una remodelacion de 1989,
aunque la peor de todas las desdichas actuales habia empezado hacia dos afios,
cuando descubrieron, arrestaron y encarcelaron a un agente que se habia infiltrado en

www.lectulandia.com - Pagina 54



las altas esferas del servicio de informacion de la Defensa. La tltima secuela de aquel
desastre habia tenido lugar hacia solo dos meses, con la expulsién de catorce agentes
que trabajaban con cobertura diplomatica en Washington y Nueva York. Entre las
bajas se contaba el presunto protector de Gonzalo, un individuo nervioso que habia
jugado en la Bolsa tan impulsivamente como en el espionaje, intentando en vano
mantener a sus cuatro hijas en los colegios adecuados y procurarles los mejores
vestidos de fiesta mientras seguia viviendo en el Upper West Side. Siempre resultaba
muy irénico que los apegos materiales se cargaran a los enemigos del capitalismo.

Por suerte, el individuo nunca supo el verdadero nombre y direccién de Gonzalo
y no habia escasez de agentes en funciones. Al jefe de Gonzalo, un veterano jadeante
de la Direccion de Inteligencia (o DI) le gustaba bromear con que la némina de
Florida del Sur superaba la del Ministerio del Interior.

Pero era el momento de pasar inadvertido desde Union City, New Jersey, hasta la
Pequefia Habana. Lo cual no planteaba problemas a Gonzalo, porque pasar
inadvertido siempre habia formado parte de sus responsabilidades. Le habia tocado
en suerte espiar a los suyos casi tanto como a los estadounidenses, prestando especial
atencion a los enlaces débiles, estafadores, bocazas y posibles desertores.

Ese papel, como cabia esperar, le mantenia aislado. En las plantas superiores de la
sede central de la Direccion de Inteligencia solo conocian su existencia algunos
elegidos, que le consideraban una de las pocas Ranas del Arbol, llamados asi por un
tipo de rana arbdrea cubana que habia invadido el ecosistema de Florida hacia ocho
afos, estableciéndose como depredador dominante y bien camuflado en las regiones
mas humedas y oscuras del estado.

Por eso incluso su protector, Fernandez, el jugador de la Bolsa del Upper West
Side, solo conocia a Gonzalo como «Paco», su nombre clave. Fernandez era un
simple enlace, que se ocupaba de atender las ocasionales necesidades de Gonzalo. El
unico momento de supervision independiente se produjo poco antes de su expulsion,
cuando orden6 a Gonzalo a la ligera que vaciara las direcciones postales de los
agentes descubiertos en Hialeah, Coral Gables y Kendall.

Gonzalo sabia que era un encargo estupido e hizo caso omiso de la orden, aunque
practico un reconocimiento de los tres lugares, por curiosidad, y, tal como esperaba,
descubrid que los tres estaban vigilados por agentes especiales del FBI. Reconoci6 a
dos de unas fotos que habia plastificado y pegado a la puerta de un armario debajo
del fregadero. El primero se habia aposentado junto a la ventana de una cafeteria al
otro lado de la calle. El segundo vestia ropa de pintor en el siguiente emplazamiento,
y estaba rascando la carpinteria de la fachada de una tienda abandonada. Gonzalo no
reconoci6 a nadie en el tercer punto de contacto, pero al final llegé a la conclusién de
que su rival era el tipo que iba y venia de una furgoneta de Verizon. Le tom6 unas
instantaneas para su galeria y luego celebr6 la adquisicién con un banquete al
mediodia a base de cerdo asado y batido de papaya en el Versailles, un restaurante de
la Pequefia Habana con decorado chillon de espejos murales, un mal gusto exagerado
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que hacia a Gonzalo sonreirse de sus colegas expatriados, pero con afecto, sin
burlarse de ellos. Tanto esfuerzo perdido en medio del griterio de las conversaciones
politicas enfurecidas. Nunca dejaban de pregonar su afan de derrocar al Comandante,
aunque él estaba seguro de que si alguna vez lo conseguian, no volveria a Cuba ni el
diez por ciento mas que de visita, a menos que alguien fuese tan esttipido como para
ponerlos a ellos al mando, una posibilidad que solo atribuia a los idedlogos
estadounidenses del Departamento de Estado.

Gonzalo era generoso con los frutos de sus triunfos. A ultima hora de la tarde
habia enviado la foto del agente por correo electronico en JPEG a un intermediario
seguro de Union City, que borré las huellas electronicas de Gonzalo antes de remitir
la imagen a La Habana desde un cibercafé de Pasaic. A finales de semana, todos los
agentes de campo en Estados Unidos tenian una copia, excepto los que se contaban
entre los ultimos caidos en desgracia, como el desafortunado Fernandez, que ya
estaba haciendo las maletas y dando la noticia a sus llorosas hijas.

El comunicado de las ultimas misiones de Gonzalo habia llegado por los
conductos regulares. Cuando era necesario, transmitian los mensajes de la oficina
central en una emision a las ocho de la mafiana por radio de onda corta de alta
frecuencia. Poner la radio y la grabadora para la transmision diaria formaba parte del
ritual matinal de Gonzalo, lo mismo que preparar café. Y siempre se repetia la
emision por la tarde, por si no estaban en casa o tenian compaiiia.

La sefial no duraba nunca mas que unos segundos. Daba una serie de nimeros
que Gonzalo grababa, mientras se oia la television altisima en la habitacion contigua,
por si los vecinos estaban escuchando. Luego copiaba los numeros en un Toshiba
portatil, borraba la cinta y sacaba un disquete de descifrado de su escondrijo detras
del espejo del bafio. Una busqueda profesional lo descubriria en pocos minutos, pero
a Gonzalo le preocupaban mas los peligros casuales (un ladron, un amigo demasiado
curioso, o cualquiera que pudiese descubrir accidentalmente el disquete y preguntar:
«Anda, ¢y esto?»).

Gonzalo activo el programa con unos golpes de tecla. Siete afios antes era lo mas
novedoso, igual que el Toshiba. Ahora, ambos eran dinosaurios. Cualquier
adolescente del condado de Dade dispuesto a dejar a un lado su videoconsola unas
horas descifraria la clave. Pero los presupuestos estaban por los suelos (llevaban afios
asi) y las remesas de equipo nuevo seguian yendo a los que pillaban.

El mensaje provoco un suspiro de resignacion.

K fuera. Se solicita conserje.

Otro que muerde el polvo, pensé Gonzalo. Un piso franco de Kendall corria
peligro, seguramente por un arresto que aun no habia llegado a los periodicos. Era
trabajo de Gonzalo limpiar los locales, una tarea casi tan delicada como una llamada
casera al policia de ronda. Era un incordio que podia resultar peligroso en cualquier
momento. Cuanto antes lo liquidara, mejor.
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Para aquellas ocasiones vestia ropa de pintor, y tenia acceso fuera de horas a una
furgoneta del contratista aparcada en Coral Gables. La casa en cuestion era una de
esas anodinas subdivisiones de apartamentos muy parecidos a tantos de los suburbios
achicharrantes de la autopista Dixie.

Gonzalo lleg6 al oscurecer y encontrd el piso hecho un desastre: bandejas llenas,
cazuelas sucias en el fregadero, circulos de café en las encimeras. Todas las
superficies estaban cubiertas de polvo y los visualizadores digitales del microondas y
del video destellaban, lo que parecia indicar que no los habian programado desde el
ultimo apagon. Era imposible ensefiar a los espias a ser buenos amos de casa, aunque
aquel grado de abandono resultaba especialmente atroz.

Pero la suciedad y los cacharros no eran de su incumbencia. Su misién consistia
en un juego de busqueda perfeccionado. Tenia que localizar y eliminar todos los
rastros de actividad de espionaje. El tinico correo era un monton de anuncios y
cupones de pizza que habian echado por la ranura de la puerta y que estaban en la
alfombra. A juzgar por los matasellos, no habia habido nadie en la casa en los ultimos
cuatro dias.

Busco luego las cintas de video y encontré el video vacio. Recogié con cuidado
los cuatro micréfonos diminutos ocultos de los lugares habituales: detras del espejo
del bafo, debajo de la mesita de centro de la sala y detras de la cabecera de la cama
de cada uno de los dormitorios de la planta de arriba.

Gonzalo registr6 una habitacion tras otra, guardando aquellos tesoros en una
bolsa de lona, el Grinch cubano dispuesto a robar la Navidad al FBI. En un gabinete
de la planta de arriba reviso el equipo de grabacion. Lo ideal era que la cinta
estuviese vacia. Pero la rebobin6 unos segundos y escuchd la conversacion grabada.
Suspird, aunque, en cierto modo, no le extrafiaba. La saco con un chasquido y echd
en la bolsa el nuevo botin. Lo siguiente fue la grabadora, un bulto angular con el que
la bolsa pesaba tanto que tuvo que pasar la carga al hombro derecho. Ahora parecia
realmente Santa Claus.

Encontré la infraccion de seguridad mas grave en el segundo dormitorio, cuando
retiré las faldas de una cama de matrimonio normal y descubri6 una caja de cart6n
escondida debajo. La saco, arrastrandola sobre la alfombra, y vio consternado que
estaba casi llena de documentos: telegramas, faxes y copias impresas de mensajes
electrénicos, exactamente el tipo de insignificancias que podian desmoronar toda la
red. Estupidez mayuscula. No era extrafio que hubieran pillado a alguien relacionado
con aquel lugar. Otro exmilitar, si tenia que adivinarlo Gonzalo, uno de los sicarios de
la gran purga de 1989, cuando Ratl Castro (hermano del Comandante y jefe del
ejército) habia superado todos los niveles burocraticos de La Habana, instalando a
uno de sus generales por encima del ministro del Interior, que llevaba la Direccion de
Inteligencia. El general, a su vez, habia retirado de la Direccion a algunos de los
mejores y mas inteligentes, sustituyéndolos por pencos militares, fieles pero
inexpertos. Los hombres de Fidel como Gonzalo todavia estaban pagando las
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consecuencias de aquel error. En los tltimos afios, la Direccion de Inteligencia habia
empezado a contratar de nuevo a algunos de los trabajadores antiguos y mas fieles
que habian sido purgados, pero el dafio ya estaba hecho.

Gonzalo levanté la caja con cuidado, como si su contenido fuese radiactivo. Si
hubiese habido una chimenea cerca (algo casi tan probable en Miami como las
ventanas basculantes en Alaska) habria quemado el contenido en el acto. Considerd
un momento la posibilidad de meter la carga en el horno o buscar fuera una barbacoa.
Pero lo primero seria demasiado lento y no estaba muy seguro de los vecinos para lo
segundo.

Asi que echo6 los documentos en la bolsa, y al hacerlo, una de las hojas del fondo
cayo6 al suelo oscilando como un paracaidista. A punto estaba de embutirla en la bolsa
cuando le llamo la atencion el encabezamiento.

De: MX

Re: Rosa del Desierto, via Guadalupe

Bien, veamos.

MX era el superior de la Direccion, y el sujeto en cuestion habia sido la fuente de
numerosas especulaciones y rumores internos en los ultimos meses. Gonzalo estaba
seguro de que si conservaba aquel documento mas tiempo, acabaria leyéndolo, y no
queria saber lo que decia. Demasiado oneroso, la clase de informacién que podria
atenazarte los tobillos y llevarte al fondo de la bahia Biscayne. Echo el papel con
delicadeza en la bolsa, la cerrd, se la colgo a la espalda y se encamino hacia las
escaleras. ;Por qué guardaria alguien una nota como aquella? Y era una fotocopia,
nada menos, lo cual parecia indicar que algun esttipido local habia sacado unas
cuantas copias para darle mayor difusion.

Gonzalo lleg6 abajo sudando, en parte por el ejercicio pero también por los
nervios. Oyo0 un portazo cuando cruzaba la sala y se paro en seco. Tenso y callado,
oy0 voces: risas y cuchicheos en inglés de dos mujeres. Estaban fuera, probablemente
acabaran de salir del apartamento de al lado. Los tabiques finos como el papel y la
mala construccion eran un riesgo inevitable en los pisos francos del sur de Florida.
Durante el huracan Andrew, se habia volado el tejado de uno cerca de la base aérea de
Homestead. El lugar permanecié a la intemperie una semana sin que nadie hiciese
nada. Por suerte, los vecinos y los peritos de seguros eran mas lentos que su agente y
se habian llevado el equipo empapado como si fuese cualquier otro equipo estéreo
destrozado. Si un huracan hubiese llegado a aquel lugar habria arrastrado aquellos
documentos revoloteando durante kilometros.

Gonzalo mir6 entre las persianas. Vio a las dos mujeres subir a un Mazda que
habia aparcado en el bordillo, al parecer inofensivo; pero le record6 que podria
presentarse alguien en cualquier momento. Por si acaso, dejo caer la bolsa junto a la
puerta y recorrio la casa, volviendo sobre sus pasos para comprobar si habia pasado
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algo por alto. Casi como una idea tardia, se le ocurri6 alzar el teléfono y pulsar el
boton de «marcado rapido» y el uno. El aparato se puso en acciéon con un pitido,
marcando sabe Dios qué nimero. Colgé de inmediato y monté en colera.

—iCabrones negligentes, vagos, estipidos! jCretinos de mierda! —exclamé en
inglés. Después de veinte afios en Florida, Gonzalo maldecia casi siempre en inglés.

No sabia desprogramar el teléfono bien, asi que lo intenté en vano unos segundos,
lo desenchufé y lo eché en la bolsa. Recuper6 los supletorios de arriba y luego abrio
la puerta para marcharse, mirando a los lados desde el pequefio porche. La calle
estaba despejada. El calor mas fuerte del dia se fundia en calzadas y aceras,
conservando su fuerza para la mafiana. Gonzalo decidi6 no cerrar la puerta al salir. Si
entraban ladrones y saqueaban el resto, tanto mejor. A saber qué correspondencia
podria llegar los préximos dias, a juzgar por la monumental estupidez ya manifiesta.
Pero él no podia hacer nada al respecto.

Procur6 no conducir con demasiado cuidado en el camino de vuelta, aunque
miraba compulsivamente los retrovisores para ver si le seguian. Lo unico que podia
llamar la atencion de un policia mas que una carrera de coches trucados por la
autopista Dixie, era que un conductor observara escrupulosamente el limite de
velocidad. Anadase pegarse al vehiculo de delante, acelerones excesivos después de
los semaforos y quedar como un idiota con frecuentes cambios de via. Si no te pitaba
nadie al menos una vez cada ocho kilometros, seguro que dejabas mucho que desear.

En el aparcamiento, subio a su coche, un Corolla de nueve afios. Se sintid6 como
un ladron al cargar la bolsa en el coche, y fue todo el camino echando ojeadas al
asiento de al lado. En algun lugar del interior, creciendo como un tumor tal vez, iba la
nota de MX. No le extrafiaria que se incendiase de pronto, revelando
espontaneamente su presencia a los otros conductores. Habia una barbacoa de carbon
en la parte trasera del edificio de apartamentos en el que vivia, y sus vecinos estaban
acostumbrados a que él la usara. Colocaria los documentos bajo un montéon de
pastillas de carbén y los quemaria. Solo tardaria unos minutos, y la brisa nocturna se
llevaria las cenizas al océano. Un entierro en el mar, todos aquellos secretos
prohibidos seguros al fin. Luego asaria unas salchichas, abriria una cerveza y se
relajaria. Ya se ocuparia de los teléfonos y del equipo electrénico mas tarde.

Pero cuando se encontro arriba en casa y a salvo, le vencio la curiosidad. Si MX
estaba enviando notas urgentes y, todavia peor, si los jefes se atrevian a hacer copias
para los agentes descuidados, entonces, ;por qué no debia conocer €él al menos la
ultima, aunque solo fuese como medida de proteccién? Si bien su relativa autonomia
como «rana del arbol» solia redundar en su beneficio, también le convertia en victima
facil de los supervisores deseosos de emplear sus servicios para minar a sus rivales.
Lo que sus supervisores no comprendian al encargarle aquellas misiones era que, en
el proceso, Gonzalo solia enterarse de su debilidad tanto como de la de sus objetivos.
Divulgando tal conocimiento violaban la norma mas importante del oficio: no habia
que decir nunca a nadie mas de lo estrictamente necesario. Gonzalo incurria en el
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mismo error leyendo el memorando prohibido.

Sabia de sobra por descubrimientos anteriores que cualquier directriz de MX que
implicara fuente Guadalupe y agente Rosa del Desierto era probable precursora de
renovada agitacion. Pero mientras miraba la bolsa que habia dejado sobre la mesa de
la cocina, pens6 que, para variar, seria mejor saber mas de lo que se suponia que
sabia. Encontré el documento sin problema, ya que habia sido el ultimo que habia
metido en la bolsa. Estaba un poco arrugado del viaje en coche desde la otra punta de
la ciudad, asi que lo estird y lo alis6 en la mesa de la cocina.

Comprobo primero la fecha. Hacia nueve dias, lo bastante reciente para ser fresco
y lo bastante antiguo para haber sido superado por los acontecimientos. Se pregunto
si se relacionaria de algin modo con el inminente descubrimiento del agente local.

La lista de destinatarios era misteriosa. Ademas de a Miami, habian enviado la
nota a los jefes en Madrid, Jartum y Damasco. Madrid era el eje de Europa, Jartum
ocupaba el centro de los actuales problemas de Sudan, y Damasco era con frecuencia
el centro de intercambio de informacion sobre las operaciones en Oriente Proximo,
aunque aquel escenario llevaba inactivo mucho tiempo, desde que la Direccion habia
roto las relaciones con varias facciones palestinas, algunas de las cuales habian
enviado hacia tiempo combatientes a Cuba para su instruccion en armas y explosivos.

El mensaje era breve:

Guadalupe informa aborto incompleto. Rosa del Desierto, José Iy otros tres, incomunicados. Pidan ayuda
inmediata a todas las posiciones. Maxima urgencia.

Gonzalo sabia que Guadalupe era una especie de autonomo refinado, con deberes
parecidos a los de €l, pero que actuaba en un campo mas amplio. Rosa del Desierto
era un nombre que no se habia encontrado desde hacia afios, databa de los dias de
cooperacion mas activa con los palestinos. José I no le sonaba, pero parecia haberse
unido a Rosa del Desierto y a los «otros tres». Al parecer, la Direccion intentaba
impedir que el quinteto siguiera haciendo lo que fuese, aunque no lo habia
conseguido hasta el momento. Si ahora consideraban fuera de control a los cinco,
entonces tenian que haber cruzado los limites de la ortodoxia de la Direccion.

Convencido de que tenia que haber mas informacién sobre un tema tan
importante, Gonzalo buscé entre los documentos restantes, pero todo el montén era
basura, tan poco valioso como los cupones de pizzas que habian echado por la ranura
del correo. Justificantes de gastos y logistica administrativa. Algunas reprimendas por
gastar demasiado respondian a peticiones de fondos quejumbrosas. El toma y daca
habitual entre la central y cualquier oficina regional, fuese el producto zapatos o
secretos.

La nota era lo unico importante de toda la bolsa, asi que Gonzalo volvio a leerla,
por si habia pasado algo por alto la primera vez. La lista de destinatarios seguia
intrigandole. Neg6 con la cabeza, pensando que seria mejor que encendiera el fuego.
Pasara lo que pasase, parecia un buen momento para mantenerse al margen.
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Pero no pudo, debido al mensaje que llego al dia siguiente por la mafiana en onda
corta. Cada dos dias, como la aguja disparada de un sismografo. Y el segundo era tan
inquietante como el primero, a su modo:

Peregrino en nido. Organice reunién. Maxima urgencia. Mas detalles Puma.

Gonzalo solia borrar los mensajes en cuanto los leia. Dejé aquel en la pantalla
varios minutos, mientras caminaba de un lado a otro de la cocina y conectaba la
cafetera. Encendi6 un cigarrillo y volvié para echar una segunda ojeada. Pulsé la
tecla Borrar, pero solo una vez, y recuper6 el mensaje para hacer una dltima lectura,
aunque solo fuese para convencerse de que no era un espejismo, un fallo.

Peregrino era un nombre que representaba uno de sus triunfos mas interesantes y
sus fracasos mas estrepitosos, aunque sus superiores mantenian una idea optimista de
la operacion. Habia esperado mucho tiempo la oportunidad de rescatar algo del
naufragio, por lo que en ese sentido estaba satisfecho. Pero qué extrafio que Peregrino
hubiese vuelto a su percha original, o «nido», como decia el mensaje. Tal vez los
detalles, que llegarian pronto al buzén Puma, aclarasen las circunstancias de tan
misterioso suceso.

En todo caso, Gonzalo creia que tendria que correr riesgos pronto, debido a los
nombres implicados. Y comprendié algo alarmante al calcular los riesgos: se sentia a
gusto alli. Instalado. Feliz, incluso. Y cay0 en la cuenta de que esa era precisamente
la causa de sus recientes accesos de afioranza. Eran los dolores de la separacion, el
reconocimiento de que se estaba desprendiendo. El territorio enemigo se habia
convertido en hogar, a pesar de todos sus defectos, y eso era peligroso en su
profesion.

También le preocupaba la fecha de este mensaje. El hecho de que hubiese llegado
solo diez dias después de la fecha del memorando MX le indujo a creer que tenia que
existir alguna relacion entre ambos, aunque no hubiese sido intencion de La Habana
que €l leyera el primero. Fuera cual fuese la tormenta que se estaba fraguando, se
habia visto arrastrado a ella.

Gonzalo borr6 el mensaje definitivamente, y dio los pasos siguientes que, segun
le habian asegurado los técnicos, lo eliminaria del disco duro. Confiaba en que fuese
verdad. Si calan en las manos equivocadas, aquellas pocas palabras serian tan dafiinas
como una bolsa de cocaina o una barra de uranio enriquecido.

Luego se puso manos a la obra. Salié del aparcamiento en su Corolla, cruzé la via
elevada MacArthur hasta el bulevar Biscayne, donde torcio hacia el norte y buscé una
cabina telefonica. No podia ser ninguna de las que habia usado otras veces. Pero cada
vez era mas dificil encontrarlas, sobre todo las que funcionaban con monedas.
Gonzalo sabia que algunos agentes habian empezado a usar tarjetas genéricas.
Descuidados. Al fin localizé un teléfono en el aparcamiento de un Denny’s. Decidi6
hacer la llamada alli, disfrutar luego de un desayuno americano, las grasientas patatas
rehogadas con cebolla a las que se habia aficionado. A 3,99 doélares, ;como podia
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resistirse?

Exploro el aparcamiento para asegurarse de que no habia nadie cerca que pudiese
oir la conversacién, introdujo unas cuantas monedas de 25 centavos y marco el
namero de un busca de Long Island. Todas las lineas de Manhattan se consideraban
peligrosas. Se oy6 un mensaje grabado y marco una secuencia de numeros, un codigo
de acuse de recibo que indicaria a La Habana: «Mensaje recibido, urgencia
reconocida, a la espera de instrucciones». Suponia que el cartero no llegaria a la
direccion postal Puma hasta el mediodia, asi que decidié no arriesgarse a una visita
prematura.

No le quedaba mas remedio que esperar. Asi que, mientras desayunaba, leyo las
dos ediciones del Miami Herald, la espafiola y la inglesa, divirtiéndose tanto como
siempre por la tendencia derechista de la politica en la versién latina: manipulacion
de la peor especie, siguiendo el juego a los lectores. Luego decidi6 que seria
conveniente un paseo largo por la playa para ordenar las cosas. Ademas, tenia que ver
a Lucinda al mediodia en el embarcadero. Al pensar en ella sonri6 por primera vez en
toda la mafiana. Luego frunci6 el entrecejo. Una razén mas para temer esta mision. Si
perdia esta vez, lo perderia todo.

Gonzalo habia encontrado muchos aspectos despreciables en Estados Unidos al
principio. Habia llegado cuando el éxodo del Mariel, mezclandose sin problema con
los diez mil refugiados de la gigantesca flotilla. Ahora se sabia a ciencia cierta que
Castro habia incorporado a la mezcla unos miles de presos, lo que contribuyo a
desencadenar una oleada colosal de delincuencia en el sur de Florida. No era tan
sabido que el dictador habia afiadido unas cuantas docenas de agentes elegidos, como
Gonzalo.

Miami ofrecia numerosos blancos faciles a alguien deseoso de criticar.
Muchisima riqueza al lado de muchisima miseria. Comunidades protegidas con verjas
de lujo feudal. Gonzalo vio puentes levadizos de carreteras elevadas abiertos para
yates enormes mientras miles esperaban en coches sofocantes. La administracion
publica despilfarraba millones en estadios deportivos para atletas ricos y sus
admiradores adinerados, mientras a pocas manzanas se pudrian comunidades enteras.
En una visita a Fort Launderdale, vio a un pescador haitiano andrajoso que intentaba
conseguir comida en un canal al lado de un aparcamiento en el que un letrero decia:
«Solo lavado. No se admiten billetes superiores a 20 ddlares». Era facil ver el lugar
como Roma en decadencia, Babilonia en la Bahia. Gonzalo podia ser todo lo
petulante que quisiera.

La poblacion de las clases medias era la tnica a la que no comprendia, asi que, al
atardecer, solia pasar en coche entre los cuidados laberintos de casas de una planta de
los suburbios, como si intentara cruzar una ultima puerta sin cerrar. Ojala pudiese
atravesar sus muros de estuco, unirse a ellos en sus sofas delante de las parpadeantes
pantallas de television, o en sus humeantes barbacoas o con sus estruendosas
segadoras.
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No tuvo tanta suerte. Parecia que existieran en otra dimension, y Gonzalo siempre
regresaba a casa frustrado y resentido, o maldiciendo el trafico. Asi que renuncio,
bajo la cabeza, se ocup6 de sus obligaciones, se relajo y se fundié poco a poco con el
entorno. Y mirad donde habia acabado: tenia novia, ingresos fijos y un piso acogedor
en la avenida Washington, solo a cuatro manzanas de la playa, por 550 délares al
mes. Asi que daba igual que su aparcamiento quedara en la parte de atras junto al
contenedor, y que hubiera barrotes en sus ventanas, y que el seguro del coche le
costara un rifion, aunque era un Corolla de nueve afios. Tenia cuanto necesitaba alli
en la playa, que podia recorrer en su bicicleta, guardada abajo en un soporte.

Gonzalo hizo memoria y crey6 que habia tenido el primer indicio de la apurada
situacion actual hacia unas semanas, en uno de sus primeros viajes al banco del
parque de la esquina de Collins y la Calle 21. Le habia llamado la atenciéon un
fragmento de grdffiti garabateado en una cabina telefonica: «Caida de Castro.
Marchaos a casa». Un codigo de senales colérico, tipico de algun anglo harto del
bazar bilinglie de Miami. Pero a Gonzalo el mensaje le plante6 una verdad
perturbadora. El Comandante no viviria eternamente y, cuando muriera, él se
quedaria sin trabajo, sin ingresos y sin pasaporte. ; Marcharse a casa? Si, tendria que
hacerlo.

Cavilaba todo esto mientras caminaba despacio por la playa después de recibir su
nueva mision, esquivando algas y medusas muertas. Se pregunto si la Direccion
habria contactado ya con los otros de la antigua red de Peregrino. Tal vez hubiesen
empezado a funcionar ya los engranajes. Lo sabria con certeza en cuanto recuperara
el mensaje del buzon Puma.

Gonzalo preferia caminar por la orilla del agua en sus paseos por la playa, alejado
de las maquinas que limpiaban la arena para los huéspedes de los hoteles con sus
tumbonas y casetas. Esa era otra razon de que le agradase su pequefio reducto junto al
rompeolas. Las maquinas nunca llegaban tan lejos, ni tampoco la mayoria de los
turistas. Alli acudian reducidos grupos de habituales que habian gravitado hacia el
lugar buscando su propio rincén de paraiso, igual que él.

Una familia haitiana, los Lepinasse, acudia dos veces a la semana en autobus
desde Allapattah, los martes y los jueves, los dias libres del padre. Llevaban siempre
a sus tres hijos, una manta grande y una nevera abollada con fruta y refrescos
caribefios.

También iban Karl y Brigitte Stolz, un matrimonio retirado de Alemania que
habia decidido probar Miami hacia un afio y que todavia parecian anonadados por su
fuerza hipercinética.

Luego estaba Ed Harbin, un cincuent6on de pelo rapado, exmilitar, con un
bronceado tan oscuro que parecia habérselo aplicado en capas, cada una mas fina y
mas fuerte que la anterior. Ed nadaba todos los dias hasta las boyas que sefialaban la
zona de exclusion para barcos de pesca y motos nauticas que surcaban la costa arriba
y abajo, y el final de los paseos de Gonzalo coincidia a veces con una parte del bafio
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de Harbin. Gonzalo se sentaba a mirar desde las piedras del rompeolas mientras
Harbin iba y venia sin parar, sin cambiar nunca el ritmo ni el estilo, al parecer,
lloviera o brillara el sol, hiciera frio o calor. Harbin era fuerte y enjuto, con los
musculos reducidos a su esencia, excepto por un poco de barriga. Salia del agua con
dos juegos de placas de identificacion que relumbraban y sonaban sobre el goteante
vello himedo de su pecho.

Gonzalo se habia preguntado a veces por aquellas placas. Sin duda un par era de
Harbin; pero ¢y el otro? ;De un hijo? ¢ De un amigo? ¢ Muerto o vivo? Gonzalo nunca
se atrevio a preguntarselo. No era un gran espia en asuntos como aquellos, suponia.

Harbin preguntaba siempre por la salud y el paradero de Lucinda, a quien habia
visto alguna vez, y a Gonzalo le complacia e incluso le enorgullecia mantenerle
informado. Le gustaba creer que después de nadar, Harbin se permitia un almuerzo
pantagruélico en algun sitio de la playa, en Jerry’s Famous Deli, tal vez, ventilandose
algo empalagoso como una hamburguesa de queso con un batido espeso. L.a verdad
es que Gonzalo no tenia ni idea de lo que hacia Harbin. El mundo compartido de
estos asiduos de la playa se limitaba a lo que hacian en su reducida extension de
arena, donde todos se atenian por acuerdo tacito a no entrometerse en los asuntos de
los demas sin invitacion.

Aquel dia Harbin estaba haciendo sus ultimos cincuenta metros cuando llego
Gonzalo al malecon. Le vio salir del agua y buscar la toalla, con los ojos de color
castafio brillantes al sol del final de la mafiana.

—Le ha ido bien hoy —dijo Gonzalo a modo de saludo—. Casi hasta Bermudas.

Harbin sonri6, secandose con la toalla mientras las placas de identificacién
sonaban.

—Cualquier dia de estos iré hacia el sur, y pararé en Cuba.

Sonrid, dando pie a Gonzalo para que siguiera. Pero Gonzalo no estaba de humor,
y se limité a sonreir también, diciendo:

—No se olvide de saludar a mi padre, entonces.

Harbin no se habria atrevido a preguntarle si su padre vivia atin, lo mismo que
Gonzalo no se hubiera atrevido a preguntarle qué nombre figuraba en el segundo
juego de placas. A lo mejor no tenia hijos y era gay. Habria sido bastante acorde con
la cultura de South Beach.

—:Ha visto a los Lepinasse? —pregunt6 Harbin.

—Charles dijo la semana pasada que no vendrian hoy. Un cumpleafios familiar,
creo. Una tia suya de Overtown.

—Vaya. El jueves no sera lo mismo sin ellos. Como un viernes sin los Stolz.
Vuelven a Alemania, ;sabe?

—iNo! No lo sabia. —Otro pequefio temblor en su mundo seguro.

Harbin neg6 con la cabeza.

—Los vi el fin de semana en el Publix.

Incluso la idea de encontrarse en otro sitio mas que alli resultaba extrafia.
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Gonzalo no estaba seguro de que supiese siquiera como actuar.

—DBrigitte tiene afioranza, creo. Echa de menos a sus hijos.

—Que supongo han dejado de visitarla, ahora que tienen hijos.

—Si. Precisamente cuando mas necesitas verlos.

Las placas tintinearon de nuevo cuando Harbin guardé silencio. Asi que quiza
pertenecieran a un hijo.

—Bueno —dijo Harbin, enrollando tan cuidadosamente como siempre la toalla,
formando un lio tan apretado como una salchicha—. Hasta mafiana.

—Hasta manana.

No tenia sentido mencionar que no iria al dia siguiente, que tal vez no fuera en
dias. Ya seria bastante dificil decirselo a Lucinda. Y hablando del rey de Roma... Se
alegro al verla bajar de la acera del parque a la arena. Le hacia sefias, los ojos dorados
parpadeantes como una vela, sus emociones ardiendo en ellos como una llama.

—Es un hombre afortunado, Gonzalo —dijo Harbin.

—Tiene usted razén, como de costumbre, soldado Joe.

Harbin se marcho de la playa riéndose. Gonzalo vio que se paraba a hablar con
Lucinda. Se pregunt6 un instante de qué hablarian, y una punzada de desconfianza se
registro en algun rincon de su mente, adiestrada para recelar. No podia desconectarlo
nunca del todo, y menos después de un mensaje como el que habia recibido aquella
mafiana. Estaria tenso todo el dia. Lucinda lo notaria y le preguntaria por qué, ella
siempre lo notaba y él siempre inventaba algo sobre el jefe de su trabajo fijo. Era
administrativo del departamento de seguridad del South Bay Club, una torre de
apartamentos que dominaba la bahia y que a Lucinda le gustaba porque les permitia
usar la piscina. Habian pasado muchas veladas agradables preparando churrascos
junto al agua en un patio que olia a cloro y a locion para el sol, con la brisa marina
agitando las palmeras. Tal vez lo hicieran aquella noche.

Harbin sigui6é su camino y Lucinda sonrié a Gonzalo con una generosidad que
disip6 todas las dudas y le hizo avergonzarse.

El nombre completo de ella era Lucinda Bustillo. Era venezolana, y se habia
trasladado alli de adolescente, cuando su padre habia comprado un edificio de
apartamentos en cayo Biscayne. Tenia una sonrisa languida y tupido cabello
ondulado dorado oscuro, del color que podria encontrarse en un joyero de reliquias,
aunque ella parecia siempre descontenta con €l, y tan pronto se hacia mechas como se
lo rizaba, una experta en disfraces, sin proponérselo.

—Sin bicicleta —le dijo, mirando alrededor—. Hoy has venido en autobus.

Lucinda preferia que Gonzalo llevase la bici, aunque eso suponia que tenia que
empujarla luego cuando iban caminando a almorzar. Creia que le sentaba bien un
poco de ejercicio extra, que le ayudaba a eliminar el pequefio michelin del vientre,
que le pellizcaba a veces en la cama. Pero solo era un subterfugio. Solo se habia
enfadado de verdad con Gonzalo cuando hacia de voluntario para las organizaciones
cubano-americanas, a las que a él le gustaba no perder de vista.
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Los llamaba «derechistas chiflados» y los aborrecia mas que Gonzalo, aunque él
no podia confesarlo. Como venezolana, la politica de los expatriados cubanos le
parecia ridicula. Durante el fiasco de Elian Gonzalez, no le habia hablado en una
semana cuando se enterd de que uno de los grupos con los que colaboraba llevaba la
voz cantante de las concentraciones y protestas diarias.

El le habia propuesto que dejaran de hablar de aquellos temas por el bien de la
paz. Ella habia aceptado, pero tltimamente habia empezado a plantear una solucién
diferente. ;Por qué no se trasladaban? ;Por qué no se marchaban del sur de Florida y
de todo aquel jaleo?

Lo habia mencionado primero cuando iban paseando por la Calle 8 en una de sus
raras excursiones como pareja al centro de la Pequefia Habana. Al pasar por Domino
Park, le recordé como los comerciantes locales habian intentado echar a los ancianos
y las mesas de juego, quejandose de que se estaba llenando de vagabundos y
traficantes de drogas. Cuando cruzaron el Paseo de la Fama, una version latinizada
del de Hollywood, ella no pudo evitar bromear sobre la forma en que sus
patrocinadores habian sido acusados de sobornar los planes e intentar llegar a un
acuerdo con un concejal.

—:Y estos son los genios que creen que deberian gobernar Cuba en lugar de
Fidel? —le pregunto, llenando la calle con su risa.

—No se demostré nunca nada —repuso Gonzalo irritado, creyéndose obligado a
defender a los cubanos, incluso a los esttipidos—. No llegaron a inculpar a nadie.

—No —dijo ella—. Nunca inculpan a nadie. Pero siguen haciendo las mismas
estupideces. Y si no viviéramos aqui, no tendriamos que volver a discutir nunca por
ellos.

Gonzalo no podia trasladarse, claro, pero no podia explicarle a ella la razén. Asi
que vacilo, alegando que queria estar cerca de sus raices y de sus costumbres. Ella no
discutio, limitandose a sacudir la cabeza.

—Algun dia —dijo lentamente en un tono de profunda tristeza—. Algun dia me
confesaras la verdadera razon de que sigas con esta ficcion.

Gonzalo comprendio entonces que ella le conocia mejor que nadie. Y esto le
complacié personalmente, pero profesionalmente le alarmo.

Tal como esperaba, Lucinda se disgustd cuando le dijo que estaria un tiempo
ocupado, porque acababa de aceptar una nueva tarea para los locos de la Pequefia
Habana.

—O sea que no te quedaras a pasar la noche.

—Hay demasiado que hacer. Al menos durante unos dias.

—Fanaticos y estupidos. Pidiendo siempre un cambio cuando no han ido a Cuba
en afos. ;Qué saben ellos como es en realidad?

Lo mismo que él, suponia Gonzalo. Con relacion a la patria, se sentia como un
amigo por correspondencia que no ha escrito en siglos. La Habana de su infancia (su
padre echando la red y su madre trabajando como camarera de hotel por unos
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céntimos la hora) le parecia ahora mas proxima que La Habana que existia cuando se
habia marchado, siendo un joven pletorico de pasion por la causa.

—¢ Asi que trabajaras para ellos? —pregunt6 Lucinda desdefiosa.

—Por favor, nada de politica. Lo acordamos.

—No esperes que sea tan comprensiva. No cuando les dedicas tanto tiempo.
¢Habras acabado el domingo?

—~Qjala lo supiera.

—No sera peligroso, ¢verdad?

No se lo habia preguntado nunca, pero Gonzalo ya habia considerado esa
posibilidad. También habia estado pensando si necesitaria ayuda aquella vez, no de
los agentes fijos de la Direccion sino de su propio personal, que habia reclutado él
mismo. Eran inmigrantes ilegales de otros paises latinoamericanos que ignoraban el
verdadero nombre de Gonzalo y para quién trabajaba. Solo sabian que era el
individuo que les habia procurado nuevas identidades tomadas de lapidas de Texas y
California, de difuntos que compartian la misma fecha de nacimiento que ellos. De
esa forma eran mas leales, sobre todo si recurrias a ellos solo para una tarea y luego
los dejabas libres, que era la practica habitual de Gonzalo.

O sea que si, tal vez este trabajo fuese peligroso, y Lucinda habia detectado su
ansiedad. Era casi enervante que le conociera tan bien, aunque formaba parte de su
encanto. Tendria que mentirle de todos modos.

—iQué va! —Ile contest6—. No es peligroso en absoluto. Solo mucho trabajo. Y
yo no soy el jefe.

—No quiero saber nada mas, por favor.

—Sera lo ultimo que me oigas. Disfrutemos de la tarde.

Lo hicieron, seguido de una velada junto a la piscina, con un gran bistec a la
parrilla. El la acompaii6 luego en coche a casa cerca de Alton Road, un edificio
tranquilo a la sombra de un ceibo perfumado por flores de azahar.

Ella abri6 la puerta solo lo suficiente para que oliera la esencia del lugar: el aroma
de su limpiador, de su cocina, de sus jabones y fragancias; una combinacién que
intensificé su deseo de entrar.

—c:Pasas? —le preguntd, ofreciéndole con la mirada una noche de dulzura y
languidez.

Vio la luz ambarina de la lampara junto al sofa, del mismo color que el cabello de
ella. La casa era segura y agradable, y, por unos segundos, Gonzalo vacilé como no lo
habia hecho nunca cuando le reclamaba el deber. Qué facil seria decir que si y dejar
que el mensaje de La Habana se pudriera en su direccién postal, mientras él dormia
apoyado en la espalda de Lucinda y el estruendo del trafico entraba por las celosias y
el ventilador del techo repiqueteaba. Una cancion de cuna cubana justo alli en Alton
Road.

Pero predominé su sensatez. Aunque también sentia curiosidad, la verdad sea
dicha. Algo importante aguardaba a la vuelta de la esquina, y tenia que averiguar qué.
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—Me marcharé —dijo €l, afrontando la mirada de ella una ultima vez—. Hay
mucho que hacer, incluso esta noche.

Ella frunci6 el entrecejo, sin saber que se iba por otras razones.

—Esos cubanos locos —dijo, como si Gonzalo no tuviese nada que ver con Cuba
—. Siempre intentando armar follon.

La intuicion de ella dio en el clavo de nuevo.
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El pequefio y elegante Gulfstream se acercé a Guantanamo desde el sur como un
mosquito, pasando por el rosado atardecer en la limitada trayectoria de vuelo que
fascinaba a los pilotos. No se sabia qué constituia mayor peligro: violar el espacio
aéreo cubano o hundirse en el Caribe. Pero parecia que todos llegaban siempre de una
pieza.

El aparato rod6 por la pista de aterrizaje hacia la enorme entrada del hangar,
donde Falk esperaba con el general Trabert y un grupo de oficiales de inteligencia y
detencion. Junto a ellos habia algunos mecanicos y un enjambre activo de moscas
enanas. Era la hora de comer de estas, y Falk se dio un manotazo en el cuello y
aplasto una. Eran minusculas, pero chupaban la sangre y dejaban un grano del tamafio
de una moneda de cinco centavos: la delegacion de recibimiento ideal para un equipo
de Washington, en opinion de Falk.

Los tres visitantes bajaron a la pista; la brisa marina les agitaba el cabello. Dos
vestian como si acabaran de despegar de los lobbies de Washington DC. El tercero
vestia uniforme militar verde oscuro con galones de campafia suficientes para cubrir
un salpicadero.

Bokamper era uno de los ejecutivos y bajo el ultimo. Localizé de inmediato a
Falk, indicando que le reconocia con un brillo especial en la mirada, el jubilo apenas
contenido del cofrade que acaba de hacer la petaca en todas las camas de la
residencia. Pero conservaba el mismo aire de dominio de siempre: porte erguido,
andares casi arrogantes, una desenvoltura que irradiaba tranquilidad y control.

La amistad de Falk y de Bokamper habia empezado de la forma mas inverosimil.
Durante la instruccion basica, Bokamper habia sido el oficial, joven e inteligente, del
discolo recluta Falk. Sin la orientacion del primero, el segundo habria abandonado
facilmente. Sin la estimulante curiosidad del segundo, el primero se habria asentado
en la carrera militar. O al menos asi lo afirmaria él después.

Llegaron a respetarse tanto que cuando Falk dejé la infanteria de Marina para
matricularse en la Universidad Americana de Washington tres afios mas tarde, Bo fue
a la primera persona a quien acudio en busca de compafierismo y consejo. Y cuando
demostr6 dotes para los idiomas, fue Bo quien le orienté hacia el arabe («El auténtico
futuro, espera y verds»). Su posicion le permitia saberlo ya entonces, como nuevo
funcionario del Servicio Exterior, que trabajaba a la vuelta de la esquina del
Departamento de Estado. A partir de entonces, ambos habian seguido su camino:
Bokamper, hacia una sucesion de embajadas en Jordania, Managua y Bahrein,
mientras Falk pasaba dos afios en la Universidad Americana de Beirut, ampliando sus
estudios de las culturas arabes y de Oriente Proximo.

Un sumo sacerdote de Foggy Bottom catalog6 a Bokamper como nueva promesa
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y lo llevo a casa para prepararle como acolito de la camarilla, el grupo de
profesionales que rige siempre la diplomacia, al margen de quien lleve las riendas.
Falk pas6 unos afios mas en el extranjero trabajando como asesor de seguridad
empresarial y luego ingreso en la Oficina Federal de Inteligencia (FBI), que estaba
deseando conseguir sus conocimientos lingiiisticos. Llegd a Washington al cabo de
un afio del regreso de Bokamper, por pura casualidad. Sin la influencia de Bo, Falk
podria haber encontrado a sus nuevos jefes demasiado rigidos y grises, aunque su
arabe pulido casi le garantizaba una promocion rapida. Los conocimientos
compartidos de Falk sobre el mundo arabe, mientras tanto, ayudaron a Bo a ampliar
su audiencia de patrocinadores entre la creciente afluencia de neoconservadores del
Estado, aunque €l creia que esa tendencia no tardaria en cambiar, como tantas otras
anteriores.

Los caminos de ambos se habian cruzado desde entonces alguna que otra vez: en
Yemen durante la investigacion del Cole, por ejemplo. Y todavia se reunian en
Washington cuando sus apretadas agendas se lo permitian, mas o menos una vez al
mes.

De todos modos, el hecho de que el destino los reuniese ahora en Guantanamo
desconcerto un tanto a Falk. Tenian un vinculo comun con el lugar, un vinculo con
una historia extrafia e inquietante que Falk preferiria no tocar. Y ademas,
desempefiaria el desacostumbrado papel de anfitrion y mentor, después de haber
dejado durante afios que Bob marcara la pauta.

—Hagamos que se sientan como en casa —dijo Trabert mientras los tres
miembros de la delegacion se acercaban—. Denles todo lo que pidan. Sobre todo
usted, Falk.

—Si, sefior —contesto €l, un poco mas rapido de la cuenta.

El general devolvio el saludo al oficial del ejército y luego anuncié:

—Caballeros, bienvenidos a Guantanamo, la perla de las Antillas.

Bokamper fue el inico que solté una risilla, y provoc6é una mirada irritada del
otro civil, que, segtn Falk supo tras las presentaciones, era Ward Fowler, el jefe del
equipo, del Departamento de Seguridad Nacional. El uniforme pertenecia al coronel
Neil Cartwright, de la Oficina del Secretario de Defensa. Bokamper fue presentado
como el nuevo enlace del secretario de Estado con el destacamento Guantanamo, lo
cual demostraba que seguia subiendo.

Trabert no present6 a Falk como interrogador, sino como «agente especial,
encargado de la investigacion del asunto Ludwig», lo que provocd una sonrisa,
aunque por suerte no otra risa de Bo. Cuando terminaron las presentaciones y los
saludos, la atmosfera ya era rigida y formal y el general no contribuy6 precisamente a
aligerarla con los siguientes comentarios:

—La policia militar empleara perros para detectar explosivos en su equipaje.
Luego tomaremos el trasbordador hasta el lado de barlovento, donde les ensefiaran
sus alojamientos. Los que deseen hacer vida social esta tarde, dispondran de escoltas
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de la policia militar para ir adonde quieran. Pero les haré una advertencia: mientras
dure su estancia aqui, no olviden nunca que hay temas operativos de los que no
hablamos en publico. No prestamos ayuda y consuelo al enemigo. ;Preguntas?

Nadie queria saber mas, por si acaso alguno procuraba ayuda y consuelo
accidentalmente.

—Bien, entonces nos veremos maflana en mi despacho, a las ocho segin su
horario.

Dio media vuelta rapidamente para abrir la marcha, y todos le siguieron en
formacion y en silencio.

Falk se apoyo en la barandilla de babor mientras el trasbordador gris y sélido surcaba
el agua luminosa en la travesia de veinte minutos. Hacia la popa, la tltima luz del sol
se derramaba en las colinas, y hacia el norte, a lo lejos, parpadeaban en el horizonte
las luces de un pueblo cubano. Solo iban a bordo ocho pasajeros, lo que dejaba
abundante espacio para extenderse en la cubierta de acero. Bokamper se acerco
sigiloso a Falk por la izquierda.

—FEnhorabuena por el ascenso —le dijo Falk.

—No sé muy bien si lo es.

—Lo parecia cuando me lo dijo el general.

—Detecto un tonillo mordaz?

—No es tan dificil ponerse en contacto conmigo.

—A lo mejor queria que fuese una sorpresa. Teniendo en cuenta que este fue tu
antiguo lugar predilecto y demas.

—Si. Y demas.

Solo ellos podian entender el significado de esas palabras, pero Falk echd un
vistazo alrededor de todos modos, para asegurarse de que no les oia nadie. Era la
ocasion perfecta para mencionar la carta de Elena que habia llegado aquella mafiana,
pero decidio dejarlo para una ocasion mas intima.

—FIl general ha adoptado una actitud de médico de cabecera —dijo Bo—. Sabe
tranquilizar a la tropa.

—Suponia que hariais buenas migas. ;De qué va vuestro grupo? ;Quiénes son
estos tipos, en realidad?

—¢:Por donde quieres que empiece?

—¢Qué tal por el jefe? El tipo de Seguridad Nacional.

—c:Fowler? Si tuviera que elegir a sus tres héroes principales, elegiria a George
Patton, a John Madden y a Dale Carnegie. Les das fuerte, vas a por todas y complaces
siempre al cliente. Un poco mojigato, pero cree sinceramente.

—¢En qué?

—FEn la mision.

—¢Y cual es?
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—Lo que le diga el jefe pero que él no me dice a mi.

—Pero ti formas parte del equipo.

—Si y no. Aparte de eso, no debo decir demasiado. Ya les preocupa que estropee
el grupo.

—Trabert dijo que habria sorpresas.

Bokamper asintio, mirando la estela espumosa del trasbordador en el agua. Solo
se oia el estruendo de los motores, cuyas vibraciones estremecian toda la cubierta.
Bob ladeo la cabeza hacia el norte.

—Aquellas luces. ; Cubanas?

—Si. Caimanera, creo. O algtn otro pueblo. Te acostumbraras. ;Y el de uniforme,
Neil Cartwright?

—FEl recadero de Fowler. Y, considerando que cuenta con el respaldo del
secretario de Defensa, debe ser un recadero muy habil.

—:Como es?

—Del tipo tranquilo.

—¢Quieres decir peligroso?

—O estupido. No lo sé. Tal vez un cero a la izquierda, o tal vez el proximo
subsecretario. Parece un individuo bastante bueno. Casi tan cordial como un
funerario, pero eso va con el oficio. Ha sido designado principal detonante de
sorpresas. El que encendera las velas del pastel.

—¢Cuando es la fiesta?

—Pronto. Tal vez mafana.

—Estoy invitado?

—Mejor espera que no. Pero no he visto la lista de invitados completa.

Era peligrosamente indefinido, aunque quizas estuviera bromeando, conociendo a
fondo como conocia las flaquezas de Falk.

—¢Qué mas?

—FEso es todo lo que sé. Conozco a Fowler hace tiempo, pero hasta ayer no sabia
absolutamente nada de Cartwright. Nos conocimos en el avion. —Falk alzo6 las cejas
—. Ya te he dicho que no soy miembro original de «la tribu de los Brady». Adopcion
de ultima hora. El jefe queria que me mojara los pies, y esta parece una buena
oportunidad.

—Hablando de los Brady, ¢qué tal Karen y los chicos?

—Creciendo demasiado deprisa. Karen estupenda, se ofrece para lo que haya a la
vista. Convirtiéndose en democrata, aunque supongo que es el riesgo de vivir en
Bethesda.

Bokamper tenia cuatro hijos, cada uno al parecer mas polémico y complicado que
el anterior, igualito que su querido papa. Estaba creando una prole entusiasta y
bulliciosa como en la que se habia criado €él. Una visita a su casa hacia un afio habia
sido una de las pocas veces en que Falk se habia sentido tentado con la idea de
casarse y tener hijos, establecerse en un lugar el tiempo suficiente para ver crecer y
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florecer tus semillas mientras podabas, escardabas y rezabas por la gracia de los
elementos.

En las casas de sus amigos solia entrever peleas y poses, las presiones
acumuladas de los excesivos planes de trabajo, o tal vez la amargura de una esposa
cuya carrera habia sido arrollada en la estampida de criar a los hijos. Falk solia
despedirse aliviado y volvia a casa respirando hondo todo el camino.

Pero cuando se marcho6 de casa de Bob aquel dia, solo sentia envidia, tras haber
presenciado la intensidad del amor que se crea cuando cada cambio de fortuna se
afronta con plena energia y ambos esposos trabajan unidos, demasiado concentrados
en proteger al otro para fijarse en las amenazas propias.

Le habia conmovido sobre todo el ritual de acostar a los nifios. Las cabecitas
asomando de los cuellos del pijama cuando se vistieron para dormir. Sus semblantes
confiados y satisfechos cuando Bo les arropaba. Falk suponia que él podria tener todo
aquello también si se lo propusiera y lo intentaba con mas empefo. Pero algunas
personas no estaban hechas para esa vida, aunque la desearan.

Hablaron un poco mas de los hijos de Bo, hasta que el trasbordador toco el muelle
de Punta Pescadores, y los motores se agitaron marcha atras. L.os bancos de caballas
vacilaban en la corriente abajo, iluminados por las luces del muelle.

En la grada contigua, cuatro guardacostas cubrian los cafiones de cubierta de su
Boston Whaler, una lancha patrullera que Falk codiciaba siempre que la veia surcar la
bahia. Con una lancha como aquella podrias ganarte la vida alli. Una mujer alta y
rubia secaba las salpicaduras del cafion mas grande, uno de calibre 50 montado en la
proa.

—:Hay muchas iguales aqui? —pregunté Bokamper.

Falk sabia que no se referia a la lancha ni al cafiéon. Al padre de familia seguian
yéndosele los ojos detras de las mujeres.

—No exactamente. Pero si quieres ver el campo completo, conozco el sitio.
¢Habéis cenado?

—Lo del vuelo. No muy malo.

—0O sea, no muy bueno.

—Ya me conoces. Paladar de estibador.

—Cuando acabes de instalarte, baja al Tiki Bar. El local para estar y que te vean
en La Roca.

—Y el transporte? ;Dispondremos de coches o se encargara el general que nos
lleven a todas partes?

—Yo diria que la linea oficial sera que esta todo alquilado, lo cual es cierto. Pero
también conveniente.

—:Crees que quiere vigilarnos?

—¢No lo harias ta?

—Si fuese un pequefio paracaidista intransigente y entrometido como €l, si,
supongo que si.
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La rampa de desembarque golped tierra. La voz del general Trabert se oy6 cuando
los recién llegados buscaban sus bolsas.

—Caballeros, tengo trabajo que acabar, asi que me marcho —sefial6 su despacho
en el cuartel general del destacamento de Guantanamo, el llamado Palacio Rosa,
situado en lo alto del acantilado coralino de enfrente—. Sus alojamientos quedan a
pocos kilémetros de aqui. Ahi esta su autobus esperando con los faros encendidos.

—Primera clase todo el camino —mascull6 Bokamper.

—Acostumbrese a eso, soldado —dijo Falk.
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El Tiki Bar ofrecia el ambiente de isla tropical segtin la idea militar: un pequefio
tejado de palmas, unas cuantas sombrillas de papel para las bebidas mas
extravagantes y cajas de cervezas suficientes para hundir una canoa de balancin. No
era gran cosa —mesas blancas de plastico en una plataforma de cemento—, pero las
bebidas eran frescas, la vista de la bahia, agradable y los precios se mantenian a un
nivel de subsidio. Y mejor todavia, su emplazamiento a pocas manzanas de la calle
principal de la avenida Sherman permitia escapar de los enjambres de la clase
marginada de policias militares que ahora disponian de su propio bar al aire libre, el
Club Survivor, abajo en la playa del Campo Ameérica.

Asi que el Tiki Bar se habia convertido en el centro de la vida social nocturna de
la clase parloteante de Gitmo: interrogadores, lingiiistas y analistas, aunque habia
pocas experiencias mas desconcertantes que pasar seis horas en una habitacion vacia
sonsacandole informacion a un viejo saudi sobre su vida entre las pulgas de mar, y
regresar luego con una Coronita bajo la sombra de una palmera mientras tus colegas
repiten un antiguo episodio de Seinfeld. Incluso en el Tiki Bar la gente solia dividirse
por equipo, rango y organizacion. Gran parte de la polinizacion cruzada incluia a
mujeres y mostraba todas las variedades de torpes danzas de apareamiento. Cada
grupito de varones reunidos cerca de la barra solia tener una mujer en el centro: «el
premio de la caja de Cracker Jack», segun la descripcion de Whitaker, el compafiero
de vivienda de Falk.

Falk hizo un rapido reconocimiento para ver si habia llegado Pam, pero localizo
en su lugar a Whitaker, que habia llegado pronto con la esperanza de ver a los
visitantes de Washington. Ya habia augurado que serian la fuente de mucha diversion
en los dias siguientes y no queria perderse el primer acto.

A los pocos minutos llegaron Bokamper y los otros. Los tres se apearon de un
autobus escolar amarillo. Todos se habian cambiado de indumentaria menos Fowler,
cada uno segun la propia idea de ropa de sport, que, en el caso de Cartwright, era
pantalones cortos y camiseta de manga corta. L.as moscas enanas se lo comerian vivo.
Fowler al menos se habia quitado la chaqueta y la corbata, y se empefio en invitar a la
primera ronda.

Falk hizo las presentaciones, y todos hablaron un rato de temas triviales, sobre el
viaje, el tiempo que hacia en Washington y la temporada de béisbol en Baltimore. Por
ultimo, Whitaker ya no pudo contener mas la curiosidad.

—¢Y qué podéis contarnos de lo que tramais? —pregunt6 con una sonrisa.

Bokamper sonrié también, pero no contesto. Cartwright miré a Fowler, que tomo6
la iniciativa.

—Poca cosa, me temo. Hablaremos con muchos de vosotros en los proximos
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dias. Tendréis que confiar en mi cuando digo que queremos ser lo mas discretos
posible. Creedme, sabemos la importancia del trabajo que realizais.

A Whitaker no le pareci6 convincente.

—Esperaba cierto trastorno, la verdad. Que nos diera algo mejor que hacer un
tiempo. O mas interesante, en todo caso.

Todos rieron, aunque con cierta cortesia.

—Sea como sea —dijo Fowler sin dejar de sonreir—, no estoy del todo seguro de
que comprendais lo afortunados que sois de estar aqui. No tenéis ni idea de las
muchas personas de mi trabajo a las que les encantaria probar esta accion. Darian
cualquier cosa por estar en vuestro lugar.

—¢Cualquier cosa? A mi me bastaria con una bolsa nueva de palos de golf marca
Titleists, si estan tan locos por la idea. Sobre todo si pudiera usarlos en algun sitio
donde no haya que imitar a un galan.

Esto provoco mas risillas de todos menos de Fowler.

—Esta bien reirse de ello, pero sabéis lo que quiero decir. O deberiais saberlo.
Aparte de Irak, Gitmo es el frente mas importante de la GCT precisamente ahora.

—:Geceté? —pregunto Cartwright, dandose un manotazo en el muslo para matar
a una mosca.

Le contesto Falk:

—Guerra Global contra el Terrorismo. Acronimo 12-b de Gitmo. Los conoceréis
todos en cuarenta y ocho horas. Yo os animaria a usar el término «enérgico» en las
proximas veinticuatro.

Fowler le miré con frialdad, lo que cabre6 a Falk tanto que le devolvié la mirada,
la cerveza le hizo efecto demasiado rdpidamente tras su dia maratoniano. No habia
comido nada desde el desayuno. Decidié que tal vez fuese mejor hacer las paces antes
de que las cosas se torcieran mas. Hasta el celo de los fanaticos solia calmarse cuando
llevaban un tiempo de concentracion en La Roca. En una semana o asi, Fowler seria
soportable, asi que Falk sefial6 la cerveza del individuo y alzd la suya, que estaba
vacia.

—Déjame invitarte a otra, tienes el vaso medio vacio.

—Vamos, Falk —dijo Whitaker—. Fowler es de los que lo ven siempre medio
lleno.

—Tal vez debas largarte, con ese tipo de actitud —dijo Fowler.

—Calma, chicos. —Tercié Bokamper, que actuaba de pacificador, un papel que
solia interpretar solo después de disfrutar de la discusion a base de bien—. Ha sido un
dia largo, pero la dltima vez que me fijé estdbamos del mismo lado.

Whitaker dijo algo entre dientes y acaricio la etiqueta de su Bud. Fowler hizo
alarde de consultar su reloj y luego se levanto.

—~Gracias, pero tengo que retirarme. —EI tono y la sonrisa eran tan ceremoniosos
y secos que a Falk no le habria sorprendido que les hiciera una venia, o le dijera a
Whitaker que se reuniese con €l al amanecer con pistolas y padrinos—. Tengo que
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poner al dia algo de trabajo antes de acostarme.

Cartwright se levant6 también en un gesto de solidaridad con el jefe, pero, cuando
Fowler le despidié con un ademan, se dejo caer obediente de nuevo en su asiento. Un
verdadero sacrificio, teniendo en cuenta la lucha que mantenia con los insectos.
Whitaker estaba rojo de vergiienza, o tal vez solo estuviese borracho. Falk se
preguntd cuanto llevaria dandole. Se estaba convirtiendo en un habito en su
compafiero de casa. Pero cuando Fowler subio al autobtis, Whitaker volvié a la vida
con un grufiido.

—A rezar por nuestras almas, supongo.

Bokamper sonrio, y se tomo un buen trago.

—FEso ha sido solo el sermoncito.

—Ward siempre ha sido muy exaltado —dijo Cartwright.

—Pero también un trabajador fascinante —dijo Bokamper—. Dale tiempo, Whit.
Te convencera.

A Whitaker no le gustaba que le llamaran Whit, pero esta vez no le importo, al
parecer.

—¢:Lo conocéis muy bien?

Bokamper se encogio de hombros.

—Al estilo de Washington. Trabajaba al fondo del pasillo en la Secretaria antes
de dar el salto a Seguridad Nacional. De los de la nueva generacion, que salvan al
mundo conquista a conquista. Estuve en su casa una vez. A una cena, seguramente
idea de su mujer. Conversacion incesante sobre el trabajo. El hombre mas culto del
mundo, a juzgar por los libros. Practicamente los habia catalogado por el sistema
decimal Dewey.

—A lo mejor se los habia hecho enviar por un asesor. Uno de esos clubs con
encuadernacion de cuero y las paginas en blanco. El Palacio de los Libros sin Leer.

Bo sonrio, negando con la cabeza.

—No es su estilo. Es mas probable que se los aprendiera todos de memoria, de la
primera a la ultima pagina. Lo que no debes hacer es subestimarlo. Ademas, es
bastante facil ver por qué estd desquiciado. Quiero decir, mira este sitio. Es
asombroso. Yihadistas en el interior, Fidel en el perimetro. La mitad de los jovenes
robustos del Medio Oeste en su cuartel a orillas del mar, sentandose a comer en
uniforme de camuflaje y diciendo «Obligados por honor» cada vez que saludan. Al
menos eso es lo que lei en el Washington Post. Para cualquiera con un poco de
patriotismo es un paraiso de paranoicos. Y no es que no estén todos dispuestos a
entendernos.

Solo Bokamper podia mezclar reverencia y subversion tan ingeniosamente y
luego rematarlo con una palmada verbal en la espalda. Al parecer, Cartwright lo
considerd bastante laudatorio y se uni6 a las risillas. El tnico que no se reia era
Whitaker, que seguia dolido por el desaire de Fowler.

—Entiendo que las cosas sean muy distintas con el general Trabert —dijo
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Cartwright, en un tono que parecia deseoso de confirmacion—. El volumen de
informacion ha aumentado, de todos modos. Tengo entendido que ahora se hacen mas
de cien interrogatorios a la semana. Bastante impresionante.

—Se trata de forzar los limites —dijo Whitaker—. El lema del mes. Yo soy un
tipo de la Oficina. ;Y qué sé?

—No todos estan de acuerdo con la técnica —explic6 Falk—. Sobre todo los que
nos hemos formado para ser un poco mas sutiles. Y no hablo de leerles sus derechos.
Me refiero a los desafueros que en Estados Unidos desestimarian sin contemplaciones
la confesion.

Cartwright dio un capirotazo a otra mosca que le estaba picando la rodilla.

—Bueno, no es que no exista algin precedente bastante noble de forzar las
normas. Lincoln suspendi6 el habeas corpus, cerrd los periddicos secesionistas y
arresto al alcalde y al jefe de policia de Baltimore para restaurar el orden. Incluso
encarcel6 al nieto de Francis Scott Key en Fort McHenry. Y parece que todo salio
bien. Estamos en guerra, aunque muchos se nieguen a aceptarlo. Y supongo que
todavia hay mas motivos de paranoia ahora que los cubanos estan robando a nuestros
soldados. Al menos eso es lo que me han dicho en el viaje.

—Si, ¢qué pasa con eso, Falk? —preguntdé Whitaker—. Todos dicen que las
corrientes tenian que haberlo arrastrado a nuestro lado.

Falk fruncié el entrecejo.

—En realidad, eso depende de donde entrara. O tal vez todos estén mirando las
cartas de navegacion equivocadas. jDemonios, no lo sé! A lo mejor le llevo a dar una
vuelta un delfin. Preguntadselo al general Trabert. Creo que me lleva la delantera en
esto. —Se volvid hacia Cartwright—. Eso sin contaros a vosotros, por supuesto. Me
han dicho que tendréis algunas noticias para nosotros por la mafiana.

—Bueno, yo estoy donde todos los demas, en realidad, todavia intento encajar las
piezas. —Dio una palmada a otra mosca y se quedd mirandose las rodillas nudosas.
Se notaba que no estaba acostumbrado a mentir—. Cumpliremos nuestras pequefas
misiones y luego nos quitaremos de en medio del camino de todos los demas. Lo cual
me recuerda que yo también tengo algo que hacer antes de acostarme. Mas vale que
me ponga en marcha si quiero servir para algo por la mafiana.

Asi que también €l se marcho. El taciturno Whitaker se retir6 a la barra, donde se
entretuvo al lado de un grupo de juerguistas que en realidad incluia a dos mujeres,
para variar, aunque ninguna era la que buscaba Falk. Bokamper los vio retirarse con
evidente regocijo.

—DBuen trabajo, Falk. Tu y tu compafiero de alojamiento habéis despejado la
mesa. Pero ahora que he conseguido una audiencia privada, dime. ;Qué diablos pasa
con este asunto de Ludwig?

—¢:Te refieres a que yo intente resolver un ahogamiento, o a la tormenta de
mierda que esta provocando?

—Ya me conoces. Lo segundo.
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—Los cubanos no estan contentos, eso es indudable. Ambas partes han colocado
patrullas a lo largo de la alambrada. Supongo que ellos presentaran algun tipo de
protesta oficial. No tengo ni idea de las razones que alegaran. La invasién de un
hombre muerto no me parece una amenaza grave a la soberania. Por otro lado, yo
estoy cerca del fondo de la cadena alimentaria de Gitmo para saber algo mas. Creia
que td tendrias algunas respuestas, viniendo de Washington.

—Estoy en el mismo barco que tu, al menos en esta delegacion.

—c:Entonces cual es tu funcion en la «tribu de los Brady»? ¢O es que solo has
venido de carabina, para vigilar a Greg y a Marcia?

—~Qjala tuviéramos una Marcia. Digamos solo que una parte interesada queria
colocar un contrapeso.

—¢Un contrapeso a qué? ;O a quién?

—Ya lo veras. Si prestas atencion.

—¢Quién es la parte interesada?

—No es un tema abierto a la discusion.

—Vamos, Bo. Ya eres demasiado mayor para empezar a ser pelota.

Siguio una pausa, que se prolongo unos segundos mas de lo necesario. Por sus
muchos afios de amistad, Falk sabia que era probable que siguiera a la misma algo
importante.

—Lo siento, pero no puedo decir nada més. Ordenes del doctor.

Era cuanto necesitaba Falk. Desde hacia mucho tiempo, el benefactor de Bo en el
Departamento de Estado era Saul Endler, un jefe de la alta politica que habia
acumulado tantos doctorados que Bo le llamaba simplemente el doctor. Una parte
Kissinger y dos partes alquimista, Endler parecia inmiscuirse solo cuando se requeria
prestidigitacion politica y las apuestas estaban al maximo. E incluso entonces, su
nombre no aparecia en la prensa, excepto en aquellas revistas poco conocidas que
publicaban informes internos meses después de los acontecimientos, en larguisimas
notas al pie que solo leian los expertos.

—Entendido —dijo Falk.

—Sabia que lo harias.

—Asi que en realidad no has venido por el secretario.

—Bueno, cumplo sus 6rdenes. Al menos oficialmente.

—Pero stambién es algun tipo de tapadera?

—¢Oficialmente? En absoluto.

—:Entonces por qué me lo dices?

—Extraoficialmente? Porque necesito tu ayuda. —Se incling, acercandose mas,
y bajo la voz—. En una serie de cosas. Tal vez incluso en el asunto Ludwig, segun a
donde lleve. En cuanto al resto, ambos tendremos una idea mas clara cuando se cierre
el asunto mafiana.

—¢Arrestos? Es lo que se rumorea.

—T no pierdas de vista a Cartwright.
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—¢Y qué haras ta? ;Vigilar a Fowler?

Bokamper neg6, no como respuesta, sino como evidente negativa a decirle algo
mas.

—Piensa en OPSEC, Falk.

—Muy bien. Aprendes deprisa.

Pero la atencion de Bokamper habia pasado bruscamente a otro lado. Fruncio la
frente, con una expresion valorativa que Falk habia visto suficientes veces para darse
cuenta de que se acercaba una mujer. Falk estaba a punto de volverse para hacer su
propia valoracion cuando noté que le rozaban el hombro y oy6 una voz conocida:

—Sabia que te encontraria aqui. Parece que tus nuevos amigos se han ido todos a
la cama.

—Todos menos uno —dijo Bo, levantandose.

—Te presento a Pam Cobb —Ile dijo Falk—. Capitana Cobb para ti. Y él es Ted
Bokamper, que también esta aqui para trasnochar. Asi que cuidado con lo que dices.
Es muy oficial.

—Menos mal que solo sois dos —dijo ella—. Envejece ser la inica mujer en una
mesa para seis.

—Por lo que he visto, es casi lo normal.

—¢Le has explicado como funciona la estadistica en Gitmo? —le pregunto ella a
Falk.

—Es la vieja escala de diez puntos —explicé Falk—. Solo que en el momento en
que bajas del avion, el indice de cada varon baja tres puntos y el de cada mujer sube
tres.

—¢Y eso qué supone? —preguntd Bokamper a Pam—. ;Sobre un doce?

—Veamos, ya estas deformado por la inflacion. Soy un seis en el continente y un
nueve en Gitmo; y aun asi, he acabado con este tipo —contesto ella sonriendo.

Por suerte, ya no parecia irritada por la noticia de la carta perfumada de la
mafiana. Falk estaba a punto de ofrecerle una copa, pero se fijéo en que ya tenia su
bebida habitual, bourbon con hielo. Sin paraguas.

—:Entonces qué haces aqui, aparte de mantenerle a raya? —pregunt6 Bo.

—Interrogadora. Saudies, sobre todo.

—FEs militar profesional. Domina el arabe, asi que la enviaron a la Escuela de
Inteligencia de Fort Huachuca.

—iVaya! —dijo Bokamper—. Un prodigio de los cursos de tres meses. Tengo
entendido que ha habido una lucha por algunos de vosotros.

Falk se crispo, pero Pam se lo tomo con calma, al parecer.

—Siempre hay un grafico de aprendizaje. Pero podria decirse que también para
los profesionales. Seguro que no hay mas de cinco o seis que hayan tratado nunca
directamente con arabe parlantes, no digamos con los que hablan pashto o dari, que
son casi todos los afganos. Podrias hacer todo un libro de chistes sobre algunas
pifiadas culturales.
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—EXxcepto en el caso de nuestro amigo aqui presente, Mister Arabista —dijo Bo.
Ella sonri6 por primera vez desde las presentaciones. Falk queria tomar el terreno
comun y mantenerlo, pero Bo ya se habia lanzado hacia la siguiente colina.

—No me referia a las pifiadas culturales tanto como a algunos de los otros
horrores —dijo Bo—. Novatos que pierden el control del interrogatorio. Que se
enfrentan a sus intérpretes en vez de a los sujetos. Que se cohiben incluso. Me han
contado que algunos de los casos mas dificiles practicamente se burlan de vosotros.

—Eso seria antes de que yo llegara.

—Tal vez. Pero ;qué me dices del rollo sexual?

—Te refieres a las pullas? ¢A lo de «Eh, muchachote, ;qué tal un poco de
diversién?», que pidieron a algunas mujeres que probaran?

—Tengo entendido que era algo peor. Frotarse las tetas contra ellos. Pintar a los
pobrecillos individuos piadosos con esmalte de ufias y decirles que era sangre
menstrual. Desquiciarlos totalmente.

Pam se ruborizo. Que era exactamente lo que queria Bo, en opinion de Falk. Este
se avergonzo un poco al recordar todas las veces que €l habia intentado causar el
mismo efecto.

—Ese no ha sido nunca mi terreno —repuso ella escuetamente—. Hubo algo de
eso, pero se ha eliminado. Fue un desastre, algo que podria haberles dicho tras pasar
unos minutos con estos individuos.

—iVamos! No me digas que ti no has pestafieado alguna que otra vez. O que no
lo harias si te dieran las sefiales correctas. Un aliciente es un aliciente. Y si les hace
hablar, ;por qué no?

—No buscas un aliciente cuando intentas ser su madre. O su hermana. Aunque lo
intentara, no me interesa ofrecer mamadas a cambio de unos cuantos nombres de la
red.

—Calma, hermana. ;O debo decir madre? No hace falta hablar de mamadas. Solo
estoy tirando de tu cadena.

—¢Y donde lo has aprendido todo sobre interrogatorios?

—Hablando con gente como este tipo. Materia de lectura.

—Un experto en noventa paginas. Hay que ser muy jeta para venir aqui hablando
como un profesional, ¢no te parece?

—«Jeta»? —preguntd Bo, sonriendo con evidente satisfaccion. Falk se encogio,
previendo lo que seguiria—. Sé que eres militar, pero te has estado haciendo un
verdadero favor moderando un pelin el niimero de tia dura.

Falk supo por la mirada de Pam que el comentario le dolia y que se moria por
contestarle con un rapido: «Vete a la mierda». Pero debi6 comprender que eso seria
seguirle el juego. Asi que respiré hondo, se volvio a Falk y preguntd, con calma
forzada:

—¢Es tu amigo tan agradable siempre?

Bo contesto primero:
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—Falk es demasiado educado para decirlo delante de mi, pero hay que tomar todo
lo que digo con cierta reserva. A veces, con mucha.

Ella no contestd, pero resoplo enfadada, con un brillo en la mirada que advertia
que estaba buscando una oportunidad para contraatacar. Era molesto ver a sus dos
amigos discutir, pero habia otra emocién tras la desazon de Falk. Habia visto a
Bokamper meterse en aquel tipo de enfrentamientos con otras mujeres y siempre
desembocaban en enemistad permanente o en relaciones apasionadas. Ninguna de
esas perspectivas seria muy agradable en el reducido espacio de Gitmo.
Afortunadamente, Bo parecio retroceder un poco, recostandose y poniéndose comodo
en su silla. Luego, como si leyera el pensamiento a Falk, se volvio y le dijo aparte:

—No te preocupes. Estoy casado. Ademas, no soy cazador furtivo.

—¢Ha dicho «cazador furtivo»? —pregunté Pam—. Increible. Asi que tienes un
ego tan descomunal como la bocaza.

—Calma —dijo Bo, riéndose ahora—. No te ofendas. Es como me educaron.

—¢:Otro marine?

—Eso también —dijo Falk—, pero se refiere a su familia. Si los conocieras, lo
comprenderias. Seis hermanos y hermanas y una pelea cada dos por tres, y su padre
azuzandoles como un amaestrador.

—Combate constructivo —dijo Bokamper—. Asi lo llamaba papa. Era un viejo
sargento de infanteria y empleaba una versién propia del método socratico. Proponia
un tema en la cena y dejaba que los retofios se arrancaran los pulmones unos a otros.
Si no eras el mas bocazas, te echaban del podio. Una especie de rey verbal de la
colina.

—:Asi que les decias siempre a tus hermanas que acabaran con el numero del
gallito?

—Oh, mucho peor que eso.

Ella sonri6 a su pesar, luego nego rapidamente con la cabeza, como si intentase
retirarlo.

—¢Y qué has venido a hacer aqui?

—Soy el nuevo enlace del secretario de Estado con el destacamento.

—No te he preguntado tu titulo. Te he preguntado lo que haces.

—Vaya, le estas cogiendo el tranquillo. Pero punto en boca. Ya le he dicho a Falk
mas de lo que debia, asi que tendras que preguntarselo a €l luego.

Falk se tranquiliz6 al ver que no empleaba la expresion «conversacion de
almohada» y creyo que lo peor ya habia pasado. Unos momentos de relativa calma
parecieron restablecer el equilibrio de la mesa, y Falk aprovecho la oportunidad para
ir a la barra a buscar otra ronda. Seguro que Bo seria mas amable si €l no estaba
delante, y deseaba que no se rompiera aquel alto el fuego.

—Asi que ;como os conocisteis vosotros dos? —Ile pregunt6 Pam a Bokamper en
cuanto Falk ya no podia oir.

—FEstaba a punto de preguntarte lo mismo.
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—Pero yo he preguntado primero.

—Apuesto a que lo haces siempre.

—:Piensas contestarme?

—Yo era el oficial al mando de su sargento de instruccion, isla de Parris.

—No es precisamente como empiezan la mayoria de las amistades.

—Tienes razon. Pero yo era bastante nuevo en el trabajo y él estaba luchando
contra nosotros. Necesitaba que alguien le ayudara a pasar lo peor.

—¢Una figura paterna?

—No, pero eso era lo que me decia continuamente el sargento, solo porque todos
interpretaban mal al pobre desgraciado. Falk era tan pufietero que estaban seguros de
que nunca lo conseguiria. Cualquier tipo de actitud paternal le irritaba. Lo que
necesitaba era un hermano mayor, alguien que le ensefiara a tratar con las autoridades
mediante el ejemplo, no con mas autoridad.

—Parece alguien que se habia hartado de sus padres.

—¢Te ha hablado alguna vez de ellos?

—Una pareja de borrachos, por lo que he deducido. Murieron cuando él era
adolescente. Bastante grave cuando tu padre te pone un nombre por puro
resentimiento.

—:Qué quieres decir?

—¢:Nunca te ha contado como le pusieron el nombre? —Pam se ruborizo con la
alegria de una victoria menor.

—~Claro. Le pusieron el nombre por Paul Revere. Su padre era hincha de los Red
Sox, empefiado en cualquier conexion con Boston, y su madre ya habia rechazado
«Yaz».

—Eso es parte de la historia. Pero también tenia cierta conexion con Maine.
Parece ser que durante la guerra de independencia, Paul Revere dirigio su desastrosa
expedicion naval Penobscot arriba. Perdié una flotilla de barcos y huyo por el bosque
como un cobarde. Asi es como le conocian en Deer Isle, al menos los mayores.
Valiente bromita para gastarsela a tu hijo, ¢eh? Claro que a Falk eso se lo cont6 su
madre, asi que vete a saber.

—Curioso. ¢ Te conto él todo eso?

Ella asintio.

—Entonces supongo que también te habra contado lo de su compromiso. —Pam
se quedo boquiabierta—. Crela que si. No te preocupes. Fue hace siglos. Acababa de
terminar la universidad. Hubiera sido un gran error, y supongo que al final se dio
cuenta. Desde entonces, solo intima realmente con las mujeres cuando sabe que no se
quedara mucho tiempo. Como en Yemen durante la investigacion del Cole. O en
Sudan, después de los atentados de las embajadas.

—O en Gitmo. No es que fueras a decirlo. Qué amable en avisarme.

—No quiero decir que vaya a ocurrirte a ti, por supuesto. Pero ;sabes cuales son
los tres factores decisivos de las relaciones? Emplazamiento, emplazamiento y
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emplazamiento. Igual que los inmuebles.

—Asi que ahora soy una propiedad costera, ;eh? —esboz6 una sonrisa tallada en
hielo—. ;Una ventaja del destino actual?

—:No has sido td quien me ha explicado el sistema de puntos de Gitmo? Otra
variacion del mismo tema, eso es todo. Yo solo digo que no debes descartar ninguna
posibilidad, porque él nunca lo hace.

—i Valiente amigo estas ti hecho! Creia que los marines os ateniais al Semper Fi.

—Pues claro. Haria cualquier cosa por Falk. Si estuviera ahora mismo alli
robando al camarero y viera a un policia militar alzar el arma para dispararle, me
lanzaria sobre él. Sin vacilacion.

—Eso es lealtad, ¢eh?

—Para siempre jamas.

—Tal vez sea porque nunca habéis estado en bandos opuestos cuando algo
importaba de verdad.

Antes de que Bo pudiese contestar, volvio a la mesa Falk, seguido de cerca por
Whitaker, que parecia haberse recuperado.

—Estaba diciéndole a Falk que regreso al rancho enseguida, si alguien quiere que
le lleve —dijo Whitaker.

—Tienes coche? —pregunt6 Bokamper.

—Con Falk. Dile a Fowler que si se porta bien se lo dejaré para que dé una
vuelta.

—Si te acuerdas —dijo Falk—, pon el ventilador de mi ventana cuando llegues.

—Con un poco de suerte no tendré que hacerlo. El técnico pasé esta tarde, dos
dias antes de lo previsto. Te recuerda de la infanteria de Marina. Me dijo que te
saludara.

A Falk le dio un vuelco el corazon.

—:Entendiste su nombre?

—Harry. Lo cual tiene gracia, porque juraria que es cubano, uno de los viejos
trabajadores que iban y venian a diario. De todos modos, me dijo que fueras a verle
alguna vez.

Falk supuso que tendria que hacerlo. Ahora parecia evidente que el mensaje de
Elena era mas urgente de lo que habia pensado. Pero con un soldado muerto, arrestos
en perspectiva y un equipo de fisgones de Washington sueltos, el momento no podia
ser mas inoportuno. Gitmo seguia encogiéndose a cada minuto.

Lo que menos le apetecia a Falk después de aquella conversacién era mirar a Bo a
los ojos, asi que se volvid hacia Pam y detecto cierta coOlera latente. Se pregunt6 qué
le habria contado Bo en su ausencia.

—Creo que os dejaré hablar de vuestras cosas —dijo ella, con una sonrisa forzada
—. Encantada de conocerte, Bo.

Su tono era indiferente, pero Bo le devolvio la sonrisa.

Whitaker, ajeno a todo, volvid al tema de Fowler y Cartwright en cuanto se
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marché Pam. Pero también €l se despidio a los pocos minutos.

Falk se sentia inclinado a hacer lo mismo.

—¢Quieres que te lleve en coche? —Ile pregunt6 a Bo.

—Mejor no. Parece que el autobus sigue esperando. Seguro que Fowler quiere
verme regresar asi.

—:Desde cuando te importan las apariencias? Esta mision tiene que ser
verdaderamente importante.

—~Qjala supiera cudl es la mision. —Se incliné sobre la mesa y afiadi6 en voz
baja—: Tenemos que volver a hablar. Pronto. En algin sitio donde tengamos
intimidad. Voz y demas.

—Bueno, a ver. ;Qué te parece mafiana después del desayuno, un paseo por la
playa?

—Perfecto.

—Te ensenaré donde aparecié Ludwig.

—Todavia mejor.

—Es un asunto grave, ¢verdad?

—Mafiana, Falk. Mafiana después del desayuno.
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Adnan Al-Hamdi habia aprendido a pensar en si mismo como si fuese un ratén en
una madriguera, que sobrevivia en un desierto lleno de tigres y serpientes. Era un
paisaje abrasado, donde el sol blanco no se ponia nunca.

Los halcones eran una presencia permanente, sus sombras revoloteaban sobre la
cabeza de Adnan a intervalos perfectamente cronometrados, como si giraran al ritmo
de un tambor. El toque eran sus pisadas, el paso de las botas de los guardias que se
acercaba incesante y se perdia luego en los corredores del Campo 3. Una vez por
minuto. Dos veces por minuto. A todas las horas todos los dias.

A veces los observaba desde su litera, el raton enterrado debajo de las sabanas con
el hocico al aire, moviéndose solo lo suficiente para verles pasar: garras, pico y
plumaje envueltos en camuflaje militar, el arma lista; una vista amenazadora, pero
inofensiva siempre que no gritara ni se moviera como solia hacer al principio. La
atenta observacion habia revelado una debilidad en su porte. En el lugar de sus
uniformes donde se suponia que tenian que aparecer sus nombres, llevaban tiras de
cinta adhesiva. Al parecer, ellos también temian este lugar.

Adnan no sabia a ciencia cierta cuanto tiempo llevaba alli, sobre todo porque los
primeros dias (¢meses, tal vez?, gafios incluso?) eran ahora un borrén, y solo
recordaba algunos.

Le habian capturado en el campo de batalla cuando llevaba pocos meses en
Afganistan, tras haber dejado su patria con un sentido de fervor y espiritu aventurero.
Para unirse a la yihad. La obra de Dios llamaba allende los mares y desiertos.
Aterrizé en Pakistan, donde los santos varones de las montafias le llevaron al norte
desde Karachi, y luego al oeste, al otro lado de los desfiladeros yermos. No habia
suficientes fusiles para todos, y la nieve y el terreno de las elevaciones mas altas le
habian sobresaltado y entumecido. Durante semanas hicieron poco mas que esperar o
marchar; y entonces, aparecieron los bombarderos. En una semana murieron la mitad
de los hombres. Explosiones enormes por doquier, y luego un viaje caotico hacia el
sur. Les pillo una banda de tayikos. Los amontonaron en un camion pintoresco y
luego los metieron a todos en un calabozo hediondo en medio de un naranjal, donde
permanecieron semanas, hasta que le sacaron a la luz del sol delante de dos hombres
con pantalones planchados y gafas de sol. Hablaban por aparatos emisores receptores
y bebian agua clara de botellas de plastico. Uno hablaba algo de arabe, pero no muy
bien.

—Eres un jefe —le dijeron los hombres.

—Soy un soldado —replicé Adrian—. Un defensor, si, alabado sea Dios, el mas
santo, pero solo soy un soldado.

—No —dijeron ellos—. Los hombres que te trajeron aqui dicen que eres un lider,
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un organizador.

Siguieron mas preguntas. ;Dénde te entrenaste? ;Quién te pagd? ¢Como los
reclutaste? Tomaron su ignorancia por obstinacién, luego le llevaron al norte, medio
dia de camino valle arriba, otros dos dias en un cajon metalico caluroso a la orilla de
una pista de aterrizaje, rodeada de minas. Le pusieron un mono naranja, le vendaron
los ojos y le metieron una bolsa por la cabeza, como a un pollo para degollarlo, que le
tapo la cara mientras otro le ponia grilletes en las mufiecas y en los tobillos. Le
llevaron por un paso de tablones a un aeroplano, cuyos motores ya resonaban y el
suelo vibraba debajo de sus pies. Luego mas grilletes cuando se sentd, que le
sujetaron al suelo. Sintié un portazo, luego oscuridad y el impulso del despegue antes
de un viaje que le pareci6 que duraba dias. Hundido en sus propios vomitos, heces y
orines mientras el avién se balanceaba en los cielos frios, siempre en la oscuridad
estruendosa. Tiritaba y gritaba, pero solo oia los chillidos de sus compafieros en el
interior del tubo metalico hueco que los transportaba. En determinado momento,
alguien le puso una manzana en las manos y consiguio estirarse el tiempo suficiente
para dar unos bocados: el sabor y los jugos eran abrumadores. Pero era demasiado
dificil seguir comiendo, amarrado como estaba, y cuando el avion reboté en alguna
turbulencia se le cay6 la manzana. Oy6 que rodaba entre sus piernas por el suelo.

Transcurrieron mas horas hasta que, al fin, el avién golpe6 con fuerza el suelo y
se detuvo vibrante. Adnan oy0 abrirse la trampilla trasera y noto la luz que traspaso la
bolsa y la venda de los ojos. Oy6 gritos, algunos en una lengua extranjera y algunos
en arabe rudimentario, que le mandaban levantarse mientras alguien le soltaba del
armazon del avion. Intento incorporarse y se le doblaron las rodillas. Le pegaron con
un palo en las pantorrillas y alguien le grit6 al oido algo incomprensible. Luego le
agarraron bruscamente de los brazos y le arrastraron, con las piernas hormigueantes.
Not6 el olor de aire marino y sintié una rafaga de polvo y arena en las manos. El aire
era un manto humedo del que no se habia librado desde entonces.

Cuando le quitaron al fin la caperuza y la venda de los ojos, estaba en una
habitacion blanca y helada, sentado en una silla metalica con las piernas encadenadas
al suelo.

Le interrogaron cuatro horas seguidas, las mismas preguntas que le habian hecho
los hombres de Afganistan. ;Dénde te entrenaste? ;Quién te pago? ¢Como los
reclutaste? Adnan contestd una y otra vez que no lo sabia, y luego le encerraron en su
madriguera. No en la que vivia ahora, sino en una especie de jaula entre otras jaulas.
Después le habian trasladado donde estaba ahora, todavia ofuscado por temores y
extrafeza.

Hacia semanas que habia empezado a percibir este nuevo mundo. Ocurrio
después de darse cuenta de que la tnica forma de recuperar el equilibrio era
imponiendo su propio orden natural. Pondria nombres a los objetos que le rodeaban,
los clasificaria, los ordenaria y los enumeraria a su modo. Y habia elegido la idea de
los halcones y las serpientes como primeras etiquetas zooldgicas, una taxonomia que
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esperaba ampliar mediante meticulosa observacion.

Algunos aspectos de este universo resistian la simple clasificacion. El dia y la
noche, por ejemplo. Los paneles fluorescentes del Campo 3 (Adnan habia oido a un
halcon decir el nimero de este lugar) emitian un resplandor crudo permanente. Era un
limbo gélido entre sol y luna, que dejo la brijula de Adnan girando sin ancla hasta
que redescubri6 las posibilidades magnéticas de la oracion. Ahora se guiaba por las
cinco llamadas que llegaban regularmente por los altavoces de la prision, cayendo al
reducido espacio del suelo con celo famélico. Se orientaba hacia la Meca por una
pequefia flecha negra marcada en el suelo a los pies de su cama, luego se arrodillaba
en una alfombrilla fina de espuma.

Habia poco espacio para mucho mas. La habitacién media 1,80 por 2,60 metros, y
la cama ocupaba aproximadamente un tercio. Adnan pasaba alli todas las horas del
dia, excepto las que le obligaban a volver a la habitacion blanca, el nido pulcro y frio
de las serpientes. Por lo demas, solo hacia un viaje semanal a las duchas, escoltado a
punta de pistola, para que se lavara bajo los rollos de alambre de espino, mas media
hora al dia de «ejercicio», un poco de ocio en un rincén de cemento mientras miraba
las madrigueras de los otros ratones que hablaban en otras lenguas.

Tenia pocas pertenencias, solo las que le habian dado en una bolsita el primer dia,
y que reponian a medida que se le acababa cada provision: su mono anaranjado,
chancletas para la ducha, un gorro de oracion, una colchoneta de espuma mas una
sabana y dos mantas para la cama, una manopla para lavarse, dos toallas pequefias, un
cepillo de dientes corto y grueso que se encajaba en la yema de un dedo, jabon,
champtj, la alfombrilla de oracién y un Coran en una bolsa de plastico.

El retrete era un agujero en el suelo, en un rincon. En otro rincon estaba el lavabo,
donde el agua salia en un chorrillo amarillento tan tibia y viciada como el aire. Tenia
que agacharse para lavarse las manos, y agacharse mas para beber directamente del
grifo. Los halcones no le daban vaso porque decian que era un peligro para la
seguridad. Podrias usarlo para arrojarnos tus excrementos y orines como hiciste
anteriormente. El no lo recordaba, pero no tenia razén para pensar que no fuese
cierto. O podrias hacer algo con él, incluso un arma. Le dijeron que el lavabo era bajo
para que pudiera lavarse los pies mas comodamente para rezar.

Pero Adnan ya no se preocupaba de las abluciones, porque la piedad ya no
motivaba sus rezos. Habia sido religioso en Yemen, y todavia mas en Afganistan,
cuando perdio las esperanzas de aventura ante los cafionazos y la penuria. Siempre
que se acercaba la muerte, Dios parecia acechar detras de él como un aliento calido
en la nuca. Pero en este lugar solo sentia a Dios como una ausencia, un vacio. Dios,
en su infinita sabiduria, habia escapado y no se habia llevado a nadie con él,
desvaneciéndose en los vapores del calor sin una palabra. Asi que la oracion se
convirtio en una simple rueda del reloj interno de Adnan y, cuando coincidia con la
hora de comer, le indicaba la hora aproximada del dia. En un mundo sin horizontes,
bajo un cielo sin estrellas, la orientacion temporal era su salvacion. La rueda de su dia
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giraba asi: oraciones del amanecer, desayuno, ducha (solo una vez a la semana),
llamada para los enfermos, oraciones del mediodia, almuerzo, media hora en el patio
de ejercicios, llamada para el correo, oraciones del crepusculo, cena, oraciones de la
noche.

Los Unicos acontecimientos que llegaban sin aviso eran las llamadas para acudir a
los nidos de las serpientes. Al principio (o lo que podia recordar de entonces), le
habian llevado a diario, atado con cadenas y grilletes por los halcones, que luego le
acompafiaban a los nidos. Los halcones lo transportaban en una carretilla que se
deslizaba por los caminos de grava. Las camaras de las viboras se dividian en ocho
habitaciones en hilera, como una huevera gigantesca, un lugar donde tal vez gestasen,
se reprodujesen. O no, decidi6 Adnan, corrigiendo su version del orden natural,
quizas aquellas habitaciones se alinearan como los estbmagos de un camello, cada
uno con su propia funcién digestiva. Pero a él siempre le llevaban a la misma.
Siempre la tercera puerta, detras de la que esperaban dos hombres, siempre los
mismos, que trabajaban a duo. A veces, habia también un tercer hombre detras de un
espejo, donde él podia detectar movimiento suficiente cuando cambiaba la luz para
darse cuenta de que el espejo era en realidad una ventana. Al final desech6 la imagen
de los estomagos de camello y empezé a considerar las habitaciones como agujeros
en el suelo, lugares profundos donde las serpientes acechaban detras de sus espejos y
debajo de sus mesas.

En los primeros dias, las serpientes le extendian, le desnudaban y le mantuvieron
bien expuesto a su silbido. Daban vueltas y se balanceaban como las cobras,
ensanchando sus cuellos para ensefar sus capuchones, mientras las ruedecillas de sus
asientos emitian chillidos ratoniles que se hacian eco de los suyos cuando daban
vueltas hacia él para atacar. Hombres ceremoniosos que hablaban arabe se sentaban a
un lado (chacales, los llam6 Adnan después), y traducian al arabe las palabras de las
serpientes. A veces los que hacian las preguntas se levantaban de las sillas para estar
muy por encima de é€l, y le traspasaban con el diente y el veneno. Otras veces
intentaban tragarselo entero, aplastandole los huesos con sus cuerpos hasta que
absorbian en sus sistemas todos sus jugos.

Adnan recordaba vagamente que habia empezado a balbucear en defensa propia,
a hablar disparatadamente, pero ellos se limitaron a apretar mas fuerte, hasta que ya
no sabia lo que decia. O tal vez no dijera nada en absoluto, con la mandibula rigida
por el veneno, cerrada. Tenia que haber sido asi, porque al final llegé el dia en que le
dejaron en paz, arrojandole otra vez a su madriguera para unas semanas de descanso
bajo las sombras de los halcones revoloteantes, que ya no iban a buscarle en la noche
iluminada.

Precisamente en aquel periodo habia empezado a recuperar el sentido del orden,
el reloj de sus dias, y entonces empezd a poner nombres y a clasificar. Y mas o menos
por entonces también habia llegado la ultima criatura. Que reclamé también la
presencia de Adnan en la guarida de las serpientes, aunque €l era diferente. Mas
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tranquilo. Mas lento. Daba vueltas a cierta distancia, y no silbaba en la lengua de los
otros ni dependia de un chacal para que interpretara sus palabras. Adnan se asusto al
oirle hablar arabe, como si hubiese entrado sigilosamente en el hogar de Sana,
hubiese robado las palabras a sus padres y a sus hermanas y las retorciera luego hasta
hacerlas casi irreconocibles con su acento de serpiente. Formulaba las vocales
yemenies y pronunciaba las palabras de moda del bazar, pero el acento lo delataba
como intruso. Claro que al menos €l nunca ensefiaba los colmillos. A veces incluso
decidia dar vueltas con los halcones, sobre todo de noche, en las horas tranquilas en
que la luz permanente era mas cruda, o en la penumbra que precedia a las primeras
oraciones, cuando la nocion del tiempo de Adnan era mas débil.

No le habia dicho su nombre, lo mismo que los otros animales que habitaban el
mundo exterior de la madriguera de Adnan. Asi que tuvo que idear él uno, y eligio
Lagarto. También un reptil, pero sin la mordedura de serpiente. Se parecia mas a las
grandes criaturas verdosas que habia visto Adnan al otro lado de las vallas, y que
seguramente eran también intrusos disfrazados que esperaban a mudar la piel para
adoptar forma humana.

Adnan decidi6 entonces que su vida mejoraria un poco si complacia al Lagarto, y
asi empezo6 su dialogo, cauteloso y vacilante al principio, pero lo bastante inofensivo
para que empezara a recibir casi con alegria sus sesiones, pues ahora le resultaba un
alivio salir de la madriguera. El Lagarto no decia nunca mucho de si mismo, pero no
hacia falta. Podias saber mucho de una criatura como él si prestabas atencion. Habia
sido soldado una vez, Adnan estaba seguro. Y habia vivido en aquel lugar antes,
hacia mucho tiempo. El hecho de que no vistiese uniforme significaba que ahora
trabajaba para algun servicio de seguridad de los que habia oido hablar casi todo el
mundo, incluso en Sana: la CIA o el FBI. Todo eso despert6 la curiosidad de Adnan
por razones que aun no estaba dispuesto a revelar. Cuando volvio a la madriguera de
uno de sus encuentros, hizo algo que no habia probado nunca (que €l recordara): grité
a los otros ratones de las celdas que le rodeaban.

—iNo les he dicho nada! —gritd, porque habia oido a otros gritar lo mismo.

Se oyeron aplausos, algunas palabras de animo en arabe.

—Allahu Akbar! —dijo alguien, sin comprender nada.

Ya no se trataba de Dios. Se trataba de hacer correr la voz, de poner al corriente a
los demas comunicando la noticia de este mundo nuevo que Adnan estaba
empezando a comprender al fin.

Hasta el momento, suponia, habia sido un eslabon roto en la cadena de
comunicacion que propagaba las noticias entre las celdas del Campo 3. Los ultimos
que habian llegado les habian comunicado que estaban en Cuba. Otros les habian
dicho que todo el mundo conocia su existencia. Cada informaciéon ampliaba su nueva
nocion de las cosas. Corrio la voz de que algunas docenas de hombres habian vuelto a
casa realmente, habian cruzado de nuevo el mar en el mismo avion que los habia
llevado alli. Adnan, que siempre se habia mantenido al margen de las conversaciones
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de una celda a otra, se enmendé y se incorporo a ellas, diciéndoles a los otros mas
incluso de lo que le habia dicho al Lagarto. Porque él tenia secretos. Y ahora sabia
instintivamente que si las serpientes y el Lagarto querian descubrirlos, tal vez les
fuesen utiles también a los otros ratones.

La noche anterior, el Lagarto le habia sorprendido, incluso le habia asustado un
poco, yendo a buscarle a la peor hora. Eso le habia desconcertado, haciéndole desear
acelerar la conversacion. Quiza fuese eso lo que habia desatado uno de los recuerdos
mas profundos de sus tiempos en Yemen, algo que hasta entonces habia permanecido
irremediablemente enterrado. Era el nombre de Hussay, el hombre que habia pagado
los viajes de Adnan a través de los mares. Agente de viajes y mecenas al mismo
tiempo, Hussay era otro extranjero con un acento pésimo.

Pero, al parecer, la revelacion de Adnan no habia producido ningtin efecto.
Parecia que el Lagarto creia que Hussay era simplemente otro yemeni, e indigné a
Adnan insistiendo en preguntarle su apellido, como si la gente como Hussay lo
dijeran alguna vez. Y para empeorar todavia mas las cosas, una de las serpientes
antiguas habia irrumpido entonces en la habitacion. Adnan reconocid de inmediato su
gesto de reptil, la chaqueta gris que se quitaba como una piel vieja siempre que
empezaba el apreton, despegandose en el respaldo de la silla para quedarse en el sitio
cuando la serpiente se levantaba de su asiento dispuesta a atacar.

Asi que Adnan se neg6 a decir nada mas, aunque le parecia que el Lagarto estaba
tan indignado como él con la serpiente, una rareza que no perdi0 un minuto en
comunicar a sus vecinos en cuanto volvio a la madriguera.

Adnan seguia considerando aun las implicaciones del asunto cuando se levant6 de
la cama aproximadamente a las diez de la noche, segun sus calculos. Era hora de dar
una vuelta, un paseo por Sana, su ciudad natal. Aquellos paseos eran otro anadido
reciente a su plan. Caminaba a uno y otro lado de la celda e imaginaba su regreso a
casa, paso a paso. Si acortaba los pasos solo un poco, podia reducir a cuatro zancadas
cada recorrido, y dar otras cuatro para la vuelta. Solia tardar unos diez minutos en
dejar atras la celda y encontrarse en las calles y callejuelas de su ciudad, cuya
arquitectura extrafla y atemporal daba a los edificios el aspecto de una tarta helada
rellena de piedras claras y pintura blanca, con adornos en todas las puertas y
ventanas. Adonde ir hoy, pues, a ultima hora de la tarde, con la luz del sol
deslizandose al otro lado de las montafias, un caramelo refrescante que suavizaba
todas las esquinas y los tejados. Cruzd los adoquines, y luego los caminos
embarrados, abriéndose paso hacia poniente por las salas de gat, donde todos
masticaban las hojas intoxicantes y escupian jugo marrén en el suelo. Los hombres se
acuclillaban en las tarimas alzadas delante de cada tienda del camino. Adnan siguio
adelante, subiendo ahora, primero colina arriba y luego unos escalones, hasta una
tercera terraza, donde la vista de la ciudad, Sana, se extendia a sus pies, y los sonidos
del mercado resonaban sobre los tejados. También le llegaba el olor a cardamomo y
el aire puro de la montafia. Sentia los pies frios sobre el yeso. Luego bajo al bazar,
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pasando por la carniceria de Ahmed, donde las cabezas cortadas de cinco cabritos
sangraban en una tina de plastico junto a la puerta. Ahmed cantaba mientras
despellejaba y troceaba a los animales, espantando las moscas con cada sacudida del
cuchillo largo y brillante. Adnan oy6 entonces una voz que gritaba a lo lejos. Se par6
en seco y se vio frente a la pared de su celda.

—ijAdnan!

Era un halcon. Abrieron la puerta de su madriguera y le lanzaron una rafaga de
palabras, incomprensibles todas menos la ultima, que se habia convertido en una
contrasefia que significaba que era hora de ver al Lagarto.

—iMuévete, Adnan! Te quieren en interrogatorios.

Su primera parada fue en otra madriguera, una vacia donde esperaba siempre a la
carretilla que le llevaba a las guaridas. Pero esta vez la rutina fue diferente. Le
subieron a empujones a un furgén, uno verde grande como los que usaban los
ejércitos en las marchas, con alerones de lona en la parte posterior. Le sujetaron con
pernos y arrancaron. Y, lo mas extrafio, cruzaron una verja y luego otra. Adnan veila
su avance por una rendija entre las lonas.

¢;Seria posible? ;Se marchaba de alli? ;Se marchaba a casa, volveria al avion que
le llevaria a la libertad, con su madre y sus hermanas?

El viaje prosiguio a oscuras, su primera experiencia de la caida de la noche desde
hacia siglos. La oscuridad natural no era en absoluto alarmante, sino balsamica; el
aire era mas fresco y olia a plantas y a tierra, un mundo en el que sentias en los pies el
terreno en vez del cemento. En su excitacion creciente, Adnan se permitié suspirar
aliviado. El vehiculo subié una ladera y, cuando el conductor hacia pausas para
cambiar de marcha, Adnan creia oir los coros de insectos del desierto nocturno, que
le conmovieron mas profundamente todavia.

Sus esperanzas se hundieron, sin embargo, cuando el vehiculo se detuvo en otra
verja, donde habia halcones en menor numero, que daban vueltas con linternas y se
gritaban unos a otros, acompafiando al furgén al interior. Adnan se dio cuenta de que
conocia aquel lugar. Vivia en los recuerdos mas vagos y confusos de su llegada.
Habia pasado alli meses antes de acabar en su madriguera actual. Era el lugar en el
que habian amontonado las jaulas de un lado a otro. Pero ahora, incluso en la
oscuridad, vio que estaban vacias y cubiertas de maleza, que las habia invadido desde
la ladera cercana, esta antigua casa odiosa entregada a la jungla.

Le sacaron del vehiculo, con los pasos acortados por los grilletes de los tobillos, y
le empujaron hacia una caravana como la que contenia las guaridas. Se abrio la puerta
de una habitacion iluminada, con una mesa, dos sillas y un espejo en la pared. Pero
no veia por ningun lado al Lagarto.

Entonces llegaron las serpientes. Eran dos, y Adnan no las conocia. Una vestia el
plumaje verdoso moteado de los halcones. La otra lucia un atuendo mas tipico de
serpiente, aunque no la piel gris que les gustaba mudar a algunos. Hacia mucho frio.
Unos cuatro grados, después del calor del exterior, y parecia que habian puesto al
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maximo la caja de la pared que echaba aire frio y resonaba.

Un halcon le encadeno los grilletes a la argolla del suelo. Entonces la serpiente
verde moteada mascullé una orden y el halcon le alz6 la camisa sobre la cabeza.
Adnan no era tan estipido como para forcejear, aunque sinti6 un frio congelante sin
la camisa. Parecia haber cierta confusién en cuanto a lo que tenian que hacer a
continuacion, hasta que al fin el halcén le solt6 los grilletes para sacarle los
pantalones y los calzoncillos, volviendo a sujetarle rapidamente. Adnan se movio
para recostarse en la silla, pero la serpiente gris le empujo en la espalda hasta que se
cay6 al suelo. El halcon le espos6 y saco una cadena, que enganché a los grilletes,
apretandola hasta que la segunda serpiente le gritdo una orden. Adnan se quedo alli,
encorvado y helado; le picaba la garganta y notaba los senos nasales obstruidos. Le
pusieron una capucha en la cabeza, y él empez6 a ofrecer resistencia entonces, pero
ya era demasiado tarde. Le echaron algtin tipo de cuerda al cuello, lo bastante prieta
para impedir que se le cayera la capucha. Oyo6 entonces que movian los muebles y
arrastraban las sillas. A los pocos segundos pusieron musica, como el chillido de algo
electrénico y chirriante, un sonido palpitante como los latidos del corazon, que se
fundia todo en una especie de dolor en los oidos. Luego subieron mas el volumen.
Adnan apenas oia las voces de las serpientes con aquel estruendo.

Esto se prolongo lo que le parecieron horas, hasta que al fin bajaron la musica. Le
zumbaban los oidos, doloridos por la musica y el frio. Notd entonces que una de las
serpientes se acercaba mas y se inclinaba, y sintio su aliento en el oido, casi agradable
aunque solo fuese por el calor.

La serpiente hablaba su propio idioma y uno de los chacales repitio sus palabras
en arabe distorsionado:

—Hablame de Hussay, Adnan. Hablame de él y de todos los demas con los que
trabajaba. ¢ De donde era Hussay, Adnan? Lo sabes, ¢verdad? ;De donde era? ; Donde
estaba su hogar?

Adnan ni siquiera se molesto en negar. La serpiente esperd un rato y le repitio las
mismas preguntas. Y luego otra vez. Adnan permaneci6 callado e inmovil, y noté que
la serpiente se apartaba de él. Y entonces empezd de nuevo la musica, mas fuerte que
antes. Y alguien agarrd la cadena sujeta al suelo y la apret6 mas. El dolor de las
articulaciones y de la espalda arqueada hizo sentirse a Adnan como si alguien le
estuviese retorciendo como un trapo humedo, y el frio le producia dolores punzantes
en los huesos.

¢Como habia llamado a aquella informacion sobre Hussay, el recuerdo que le
habia ofrecido al Lagarto ayer mismo? Su gran regalo. Si, un regalo del que ahora se
arrepentia. Creia que alguna serpiente tenia que haber entendido lo importante que
era, aunque el Lagarto no lo hiciese. Y si eso era cierto, probablemente no hubiese
ningun medio de que interrumpieran aquel tratamiento pronto. No lo harian hasta que
consiguieran todos sus secretos.

Pero Adnan decidi6 que no los tendrian nunca. Ya no. Ninguno de ellos, ni las
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serpientes ni el Lagarto. Aunque le mataran. Ya no era un raton. Ahora era un topo,
ciego a sus luces y a aquel mundo exterior.
Y cada minuto que transcurria, cavaba mas profundamente.
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«Nuestros enemigos intentan sacarnos informacion a diario, empleando toda suerte de medios. A veces,
pueden preguntaros directamente después de haber hablado [...] Si alguien, aparte de un compafiero, os
aborda y os pregunta sobre nuestra mision, unidades, o cualquier cosa relacionada con nuestra operacion
general, tenéis la obligacién de comunicarlo de inmediato. Mientras tanto, recordad que vuestras
conversaciones no son nunca confidenciales en publico ni por teléfono, sobre todo en nuestro medio. Asi
que desempefiad vuestro papel para anular la capacidad de obtener informacién de nuestros adversarios.
“Pensad en la OPSEC”».

De la columna «OPSEC Corner»,
semanario The Wire de la JTF-GTMO

El primer arresto se produjo antes del desayuno, cuando un estruendoso convoy
de vehiculos Humvee llegé a la puerta de una casa de Villa Mar. Buscaban a
Lawrence Boustani, un lingiiista arabe empleado por United Security, una de las dos
grandes empresas contratistas de seguridad. L.e esposaron en pijama, mientras sus
companieros de vivienda observaban desde la cocina, parpadeando sofiolientos.

Boustani trabajaba habitualmente en el equipo de Pam, que se vio rodeada de
curiosos en cuanto llegdo a desayunar aquella mafana. Todos querian saber los
detalles, pero no los conocia nadie, al parecer.

—Su padre es libanés, tal vez ese sea el vinculo —dijo Pam.

Los habituales, entre los que se contaba Falk, se inclinaron mas para no perderse
una palabra. Todos inclinaban la cabeza en todas las mesas del comedor, y todos
hablaban en voz baja. Y todos parecian convencidos de que aquella solo era la
primera de muchas detenciones similares.

—¢No es de la Marina? —pregunt6 Whitaker—. ;Retirado o algo?

—FEjército de Tierra —corrigi6 Pam—. Aerotransportado 82. Bragg y algunos
destinos en el extranjero. L.o dejo en 1999. Es un buen tipo.

—Muchos buenos tipos nos han fastidiado antes —coment6 Phil LaFarge,
miembro del equipo tigre de Falk y psicologo del Servicio de Inteligencia del
ejército.

—O sea que se da por sentado que es culpable, ;no? —dijo Whitaker—.
Recordad que esta es una operacion del Pentagono.

—Bueno, yo sé que Tyndall nunca ha confiado en él.

—A Tyndall no le gustaba. Nunca le oi decir nada sobre confianza.

—Tal vez porque no se fia de ti, por ser de la Oficina.

—Entonces supongo que seré el siguiente.

Risa nerviosa. Humor negro. Era facil predecir cémo transcurriria el dia. A la
hora del almuerzo, habria chistes recién acufiados y una nueva serie de conjeturas. A
la hora de la cena, ya habrian enviado los chistes por correo electronico a colegas de
Washington y de varias bases militares en Estados Unidos. En algunos circulos
considerarian a Boustani la mayor amenaza para la seguridad nacional desde Osama
bin Laden. En otros, seria un chivo expiatorio, el nuevo Dreyfus.
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—Supongo que esto te quita de la primera plana —le dijo Whitaker a Falk,
refiriéndose al revuelo del dia anterior por Ludwig.

—Como si todo esto apareciese alguna vez en The Wire.

—Pensad en la OPSEC, amigos —gorje6 Whitaker—. jVaya! Hablando del rey
de Roma...

Alli estaban los tres miembros del equipo, que entraron en el comedor, recién
llegados de la caceria. Tan extrafios como siempre, desde luego no tenian pinta de
cazaespias. El uniforme de Cartwright parecia haber sido almidonado y planchado
durante la noche. Fowler vestia un polo dorado y pantalones caqui de sport, y parecia
un agente inmobiliario. Bokamper se rezagd unos pasos, a propoésito en opinion de
Falk. Calzaba mocasines sin calcetines, y asinti6 mirando a Falk desde el otro
extremo de la estancia, mientras se dirigia a una mesa en un rincén lejano. Desayuno
de negocios.

—Tramando el siguiente movimiento —dijo LaFarge—. Con un poco de suerte,
podras tomar el de las diez diez a Jacksonville, Whitaker.

—Contrataré a un abogado especialista en demandas por dafios e invocaré la
Quinta.

Falk capt6 la mirada de Pam. Tenia la misma expresion que los demas, una parte
de preocupacion y dos partes de entusiasmo. Igual que la agitacion de cualquier
oficina o gran organizacién. Incluso cuando la noticia era mala, provocaba una
descarga de adrenalina, una rafaga de energia que se consumia en cotillear, escribir a
mano y en una frenética fascinacion. La productividad se iria por el desagiie el resto
de la semana, que seguramente era lo que mas temia Trabert de este destacamento.
Falk se pregunt6 si los prisioneros advertirian la diferencia en el sutil cambio de
presion del aire. La idea le record6 a Adnan. Tenia que encontrar tiempo como fuese
para una sesién complementaria con €él, aunque otros asuntos figurasen primero en su
apretada agenda. Ya se habia atrasado en el caso de Ludwig. Y estaba también el
acuciante asunto de «Harry», a quien tendria que visitar.

Not6 que Pam seguia mirandole y alzo la vista. Después de salir del Tiki Bar la
noche anterior, habia parado en casa de ella para recogerla y habian pasado una
agradable velada tardia. Fueron en coche a casa de él, donde competian los ronquidos
de Whitaker y el zumbido del aparato de aire acondicionado reparado, que mantenia
la casa tan fresca como un hospital. Tomaron otra copa en el sofa y luego pasaron una
hora agradable en la cama. Falk descubrié que echaba de menos la agilidad habitual
de sus cuerpos, aunque jugar en el frio le recordé el aparcamiento de Maine una
noche de otofio: el ulular de los buhos en los arboles mientras vigilabas por si
aparecia el unico poli nocturno de Deer Isle.

Falk habia acompafiado luego a Pam a casa. Era algo que formaba parte de la
farsa en Gitmo. Todos de vuelta en su cama al amanecer. Recorrieron las calles
estrechas y sinuosas, pasados los cactus, bajo un inmenso cielo estrellado; los faros
les ofrecian destellos de barrios residenciales estadounidenses trasplantados.
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Cuando pararon junto a la casa de ella en Windward Loop, en la que no se veian
luces (las compafieras debian estar durmiendo), Pam se apoyo en la puerta y se estird
como un felino. Todavia olia como en la cama, y Falk sabia que cuando regresara a
su habitacion, todo el lugar estaria impregnado de su perfume. La brisa nocturna
entraba por las ventanillas abiertas con el aroma a hierba seca de la tierra calcinada.

—¢Asi que es verdad lo que dicen? —pregunt6 Pam con una sonrisa traviesa—.
¢Que las amas y las dejas? ;Una chica en cada puerto?

Falk sabia muy bien de donde habia sacado la idea; pero, teniendo en cuenta su
historial, supuso que la pregunta era razonable.

—Asi ha sido a veces. Hace unas semanas, habria dicho que seria igual ahora.
Pero ultimamente no es lo mismo. Me cuesta mucho creer que nos diremos adios sin
mas en cuanto termine nuestro destino aqui.

—A mi me pasa lo mismo. Seria bastante doloroso. El tipo de dolor que procuro
evitar si es posible.

El supuso que era el momento de retirarse gentilmente si no estaba seguro de un
futuro juntos. Sonrio, aunque no dijo nada.

—Te incomoda hablar de esto? —pregunto ella—. Podemos hacerlo en otro
momento.

—No. Solo es falta de practica. Han transcurrido afios.

—Me parece bien la falta de practica. Me preocupaba mas que hubieras tenido
demasiada, que esto fuera parte de la rutina.

Falk nego.

—Es curioso que tengamos esta conversacion, si lo piensas, considerando lo que
hacemos aqui. Nos ganamos la vida haciendo preguntas. Quiero decir que no es como
si no supiéramos llegar al fondo. Pero estamos aqui sentados, esperando que el otro
dé el primer paso.

—Tal vez yo solo esté observando tus claves no verbales.

Falk esbozé una sonrisa forzada. Suponia que ambos se preguntaban el escrutinio
que podian soportar en aquella etapa del juego. Siempre que un interrogatorio llegaba
a un punto delicado, la norma primordial era la confianza. Se pregunt6 si estarian
dispuestos a comprobar esa confianza revelando todos sus sentimientos, y recordd de
pronto el antiguo consejo de Quantico, la parte acerca de «vencer la resistencia
mediante la compasion». Pero ;admitiria uno de los dos que ofrecia resistencia
precisamente entonces?

—Bueno, considerando que somos una pareja de profesionales —le dijo Pam—,
¢puedo hacer otra pregunta indiscreta?

Falk asintio.

—Existe alguien de quien debiera saber? ¢ Alguien en Washington, o, bueno, en
cualquier otro sitio?

Falk supuso que era su modo de preguntar por la carta perfumada. Tal vez fuese
lo que habia provocado la conversacion.
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—Nadie importante —dijo él, devolviéndole la mirada—. ;Y en tu caso?

—Lo mismo.

—Bien, ;qué mas te conté Bo de mi mientras fui a buscar las bebidas?

—AQue estuviste prometido una vez.

El se ruborizd, y se alegro de estar a oscuras.

—Un error de juventud.

—¢Que no se repetira nunca?

—No puede repetirse. Ya no soy joven. Cualquier error futuro sera el error
plenamente consciente de un profesional maduro.

—Puedo soportarlo.

—Sin duda comprenderas que ahora tendré que pedir a Bo un informe detallado
sobre el final de vuestra conversacion.

—Por supuesto.

—Bien, porque sera a quien vea primero esta mafiana.

Pam frunci6 el entrecejo.

—Ten cuidado con él.

—:;Con Bo? jDiablos! Nos conocemos hace afos. Es como un...

—c¢Hermano mayor?

—Si.

—FI también me lo dijo.

—Pues ya lo ves. —Aunque ahora se sentia un poco traicionado por su amigo, y,
al parecer, Pam lo advirtio.

—No te preocupes. Seguro que solo intentaba ligar.

—iINo me tomes el pelo!

—:Por qué? ;Porque esta casado?

—Para empezar.

—Eso no significa nada para los tipos como él. Ni tampoco la «caza furtiva». Te
lo aseguro.

—Solo es un poco fanfarrén. Siempre lo ha sido.

—Y apuesto a que lo seguira siendo. No es que €l quiera que lo sepa su hermano
pequefio. Asi que no seas ingenuo. Sobre todo, no hasta que sepamos lo que se
proponen realmente esos desgraciados. Recuerda que es uno de ellos.

—Bo dice que él no esta en el circulo interno.

Ella puso los ojos en blanco, destellos blancos a la luz de las estrellas.

—iNo me digas! —exclamd, pero menos tensa.

Se inclin6 para acariciarle la mejilla, atrayéndole sobre el asiento de vinilo, con
un crujido de los muelles. Volvian a ser escolares adolescentes, concentrados en un
prolongado besuqueo junto a la acera. Falk casi esperaba oir los gritos de un papa
irritado en el porche.

—¢Asl que esto es solo otra parte de mi numero de «chica dura»? —susurro ella,
debatiéndose para respirar.

www.lectulandia.com - Pagina 98



—Eso te saco realmente de quicio, ¢verdad?

—EI inico que me saca de quicio eres tu.

Otra caricia, una rafaga de sudor y jazmin, asi que Falk lo dej6. Aunque atn le
preocupaba, porque habia visto la misma reaccion antes con Bo: la colera inicial, las
mujeres afirmando que le aborrecian. Y luego daban un giro de 180 grados y se
enamoraban de él, cruzando la linea entre la célera y la pasion de un solo paso ligero.

Falk dormia profundamente cuando sono el teléfono pocas horas mas tarde.
Whitaker llamo a la puerta del dormitorio para decirle que preguntaban por él. Eran
las seis de la mafiana. Falk se dio cuenta de que habia sofiado con La Habana, el
perfume de Elena se habia mezclado con el de Pam. Una habitacion de hotel con un
ventilador en el techo y el sonido de tambores que llegaba de la calle. Todo eso se
fundia en su mente cuando se levanté vacilante. Recorrié el pasillo confuso,
reprochandose no haber visto a Adnan. Demasiado preocupado por mujeres y amigos.
La cocina estaba congelada, not6 el lindleo gélido en las plantas de los pies
descalzos. Grit6 la inconfundible voz de Bokamper:

—Hay que cancelar nuestro paseo por la playa, amigo. Tengo una guerra urgente
a la que asistir.

Falk se despert6 al instante.

—Asi que ha empezado. ; Tenéis un nombre?

—Como te dije, yo solo estoy aqui para observar.

Y ahora, mientras Falk permanecia sentado en la mesa del desayuno en el comedor,
se pregunt6 si Bo habia sido franco con él. Pam no lo creia, desde luego, pero ella no
le conocia, ni conocia la historia de ambos, las tormentas que habian capeado, la
confianza que habian establecido. Fuera cual fuese el caso, Fowler debia haber
decidido por la noche tomar medidas de inmediato, pues, de lo contrario, Bo no
habria cancelado su cita en la playa, para empezar. Tal vez toda la charla irreverente
del Tiki Bar hubiese convencido a Fowler de que tenia que actuar enseguida.

—iVaya! ;Qué os parece eso? —se asombro LaFarge.

Tres recién llegados al comedor se dirigian a grandes zancadas hacia el equipo.
Fowler hizo las presentaciones mientras Cartwright acercaba sillas para todos. Segun
todas las apariencias, eran invitados.

—¢Qué os parece? ¢ Victimas o colaboradores? —pregunt6 Whitaker.

—El capitan Rieger no es ninguna sorpresa —dijo LaFarge—. Walt es el jefe de
contraespionaje del ejército de la JTF, asi que tienen que contar con él. Protocolo.

—Pero ¢ Van Meter y Lawson? —preguntd Falk.

Se referia al capitdin Carl Van Meter y a Allen Lawson. El primero vestia
uniforme. El segundo no.

—Lawson es de la organizacion. Global Networks.

—Eso no tiene nada de extrafio —dijo Whitaker—. Lawson es competencia de
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Boustani. Seguro que consigue un bono por ayudar a enviarlo a chirona.

—O tal vez haga solo lo correcto —tercié Stu Sharp, un investigador de las
Fuerzas Aéreas—. Van Meter es el unico que no me encaja. ;Cual es su titulo oficial?

—Oficial de inteligencia para las Fuerzas de Seguridad —dijo Whitaker—.
Informador del J-DOG.

—Solo en lo tocante a los arabes —dijo Sharp—. Se cabrea cuando ve a uno de
los lingiiistas rezando. Debe creer que estan recitando el juramento a la yihad o algo
parecido.

—Reconozco que a mi también me pone los pelos de punta —dijo LaFarge—. Sé
que no deberia, pero cuando ves a los prisioneros haciéndolo todo el dia y luego uno
de tus intérpretes empieza también... —negd con la cabeza.

—Van Meter me dijo una vez que cree que estamos en una guerra por la
supervivencia de nuestra cultura —dijo Whitaker riéndose.

—Tiene razon —sentencio LaFarge.

—:;También con Boustani? ;Es €l el enemigo? Diablos, Boustani se crio en
Brooklyn.

—Eso no tiene nada que ver en cuanto te haces religioso. Pero reconozco una
cosa. Van Meter tiene tirria a Boustani. Cree que es demasiado amable con los
saudies. Debe de haber presentado un monton de quejas sobre ello a Rieger.

—Pues parece ser que han dado resultado.

—Vamos, tios, ninguno de nosotros sabe qué mas tienen. Ni lo que han
encontrado en casa de Boustani.

—Pareces un fiscal —dijo Falk—. ;Seguro que no eres el fiscal del distrito,
LaFarge?

—Bueno, os garantizo una cosa —dijo Whitaker—. Este arresto tendra mucho
éxito entre los soldados. Seguro que habéis visto las miradas que echaban a Boustani
los policias militares cuando se ponia a hablar de la paz y la belleza del islam.

Falk recordé su época de joven pardillo. También a él le habrian irritado las
oraciones y las lecturas. Si su carrera hubiese seguido otro rumbo u otro idioma,
podria seguir siendo igual. Y sabia por su experiencia en el ejército que muchos
soldados de las fuerzas de seguridad no cambiarian nunca de punto de vista, ya fuese
por pereza intelectual o por ciega lealtad a su forma de vida. Era una opinién
facilmente reforzada cuando la otra parte empezaba a lanzar aviones contra los
edificios.

—¢No creo problemas Boustani a un policia militar? —le pregunt6 Sharp.

—S1 —contestd6 Whitaker—. Por tirar al suelo el Coran de un prisionero. Le rifid
delante del prisionero, nada menos. Lo presenciaron muchos y no sent6 nada bien.

—Inteligente. Discreto, ademas.

—Lo mismo que los policias militares. En cuanto Boustani se marcho, unos
cuantos le llamaron «negro».

—Estupendo —dijo LaFarge—. Pero eso no significa que €l esté libre de culpa.
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—¢Ya no rige lo de inocente hasta que no se demuestre lo contrario?

—Perfecto. Siempre que apliques la misma norma a Van Meter. Que, por cierto,
no esta acusado de nada.

—EXxcepto de ser un pendejo.

Mas risillas nerviosas, todos empezaban a sentir como retumbarian las réplicas en
el lugar dentro de unas semanas, creando nuevas tensiones y fisuras, sobre todo si
habia mas detenciones.

—Esto favorecera muchisimo al trabajo en equipo —dijo Sharp con un suspiro
cansado.

—Habra que acostumbrarse —dijo Whitaker—. Con esos seis sueltos, la cosa
solo puede empeorar.

Curioso, pens6 Falk, como habian decidido ya algunos que los seis individuos
que ocupaban la otra mesa formaban parte del mismo «equipo». Otra forma de
culpabilidad por asociacion.

—Bueno, a mi no me incluyais entre los negativistas —dijo al fin LaFarge—. Por
lo que sabemos, esos tipos nos estan haciendo un favor inmenso. No olvidéis para
qué estamos aqui.

Era cierto también, y Falk asintié con los demas. La posibilidad de que hubiera
auténticos espias entre ellos quiza fuese la mas aleccionadora de todas las
perspectivas posibles. Tal vez fuese la razén de que algunos desearan tanto tomarsela
a broma o imaginar una investigacion exageradamente celosa. L.as consecuencias de
una verdadera quiebra de la seguridad podrian ser atroces. Por unos minutos, solo se
oy0 el repiqueteo de los cubiertos en los platos. Luego se acerco Mitch Tyndall con
un plato de huevos humeante.

—¢Quién se ha muerto? —pregunto, riéndose—. Si estais de duelo por Boustani,
podéis ahorraroslo. Deberiais estar agradecidos.

—No te molestes en razonar con ellos —dijo LaFarge, contento de contar con un
aliado—. Es como hablar con la Union de Libertades Civiles del Campo Delta.

—Parece que sabes algo —dijo Falk—. ;Estuviste alli, Mitch?

Tyndall neg6 con la cabeza.

—Pero he oido algo. Llevaba encima algunas cintas extrafias. De audio, no de
video. Y algunos disquetes cuestionables. Y tenia una lista de nombres de prisioneros
en su portatil.

—Sera mejor que borre la mia, entonces —dijo Whitaker con un bufido—.
iDemonios, Mitch! Es probable que todos los que estamos sentados ahora a esta mesa
tengamos algo en casa o en el portatil que no debiéramos tener técnicamente. No es
lo mismo que largarse de aqui en coche con una carpeta llena de documentos.

—F] también tenfa un montén de cartas en casa. De los prisioneros. ¢Tienes tii
alguna?

Whitaker neg0, escarmentado, al parecer.

—Por lo visto, las habia metido en sus valijas para el continente e iba a enviarlas
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por correo —prosiguioé Tyndall.

Falk penso en la carta que habia recibido. No de un prisionero, y ademas no
estaba escrita en arabe ni en pashto, sino en inglés. Pero el contenido podria levantar
sospechas en aquel ambiente, sobre todo si alguien supiese la razén de la misma.

Se hizo de nuevo el silencio en la mesa. Aquella noche habria bebidas hasta altas
horas en el Tiki Bar. Las indiscreciones hundian muchos barcos. Falk esperaba que
no hundiesen el suyo. Ni el de Pam. Algunos opinaban que todo el que hablara arabe
podia estar ahora bajo sospecha. Las cosas podrian ponerse feas rapidamente si este
equipo no era cuidadoso.

Falk pens6 de nuevo en Harry, que esperaria impaciente su visita. Bueno, que
esperara. Tenia que ver a otras personas primero. Se levant6 con la bandeja.

—JAdonde vas? —preguntd Whitaker—. ;A informar de nuestra conversacion a
tu amigo el sefior Bokamper?

—Tranquilo, Whit. El tipo al que voy a ver sabe tener la boca cerrada.

—Tiene que ser Adnan, entonces.

Eso provoco al fin algunas risas.

—Este tipo hace que Adnan parezca un parlanchin. Se llama Ludwig.

—AMh, vaya, el tipo muerto.

—Que espera en la mesa de autopsias. Acabate el beicon antes de que se enfrie,
Whit. Hasta la proxima, caballeros. Y sefiora.

Una mirada de despedida a Pam. Al menos en aquel apartado todo parecia
correcto.

—Dale recuerdos de nuestra parte —dijo Whitaker.

Habia tapado el beicon con una servilleta.

www.lectulandia.com - Pagina 102



11

El cuerpo de Ludwig ya no estaba en la mesa de autopsias, en realidad. Lo habian
metido en un féretro militar, cubierto con una bandera, para el embarque.

Cuando lleg6 Falk al hospital, estaba en la zona de carga, esperando a que lo
llevaran a Leewart Point para el vuelo siguiente. Un ordenanza lo acompafié abajo
para que echara una ojeada, aunque habia poco que ver, aparte de la ensefia nacional.
La primera y unica baja del Campo Delta (a menos que se contara al prisionero
suicida que seguia vegetando en coma) estaba preparada para volver a casa.

Falk se sinti6 ligeramente perturbado. En Estados Unidos habria refiido al forense
por precipitarse sin decirle nada. Pero alli, eso solo supondria crear problemas,
generando una cadena de papeleo como represalia. Al menos habia un informe de la
autopsia que leer.

El médico era un tal capitan Ebert y parecia bastante afable. No debia estar
acostumbrado a tratar con agentes de la ley y parecia ajeno a su metedura de pata.

—Todavia faltan las pruebas de toxicologia —dijo Ebert, leyendo por encima del
hombro de Falk—. Pero no tenia alcohol en la sangre.

Que era mas o menos lo que esperaban.

—¢Agua en los pulmones?

—Repletos. Aunque seria lo mismo si no se hubiese ahogado, después de pasar
tanto tiempo en el mar.

—¢Cuantas horas, segun sus calculos?

—Siete u ocho. Tal vez mas. Haber estado en la playa un rato lo enturbia. ¢ A qué
hora lo encontraron los cubanos? Los documentos eran un tanto vagos.

—Siete, siete y media. No se deshicieron precisamente en informacién, dadas las
circunstancias.

—De todos modos, fue ahogamiento. Nadie le dispard, ni le apufial6 ni le
estrangulo.

—¢Ni le golpearon en la cabeza?

—Tampoco.

—¢Podrian haberle mantenido debajo del agua?

—Si, claro. No hay marcas que lo demuestren, pero eso no significa que no
ocurriese. Los peces lo encontraron después de un rato, asi que no estoy seguro de
que algunas marcas fuesen tan claras.

—:Ha encontrado algo que explique por qué habria ido a nadar con botas y
uniforme?

Ebert nego.

—Ya le he dicho que no estaba borracho. Pudo meterse en el agua por algo,
supongo. Tal vez fuese por la orilla y se cayera. Y luego las olas lo arrastraran.
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Ocurre.

—Pero ha dicho usted que no tenia ningun golpe en la cabeza. Asi que no parece
probable que se golpeara al caer y perdiera el conocimiento.

—Es cierto.

—Y supongo que también podria haber tomado alguna droga.

—¢De donde? Por todas las historias que me cuentan de los tejemanejes del
Campo Ameérica, eso es algo que esta por llegar. ;Bebida? Seguro. El estilo del
soldado. ¢Drogas? No, a menos que tomara alguna medicacion por prescripcion
facultativa. Pero ya le avisaré cuando lleguen los resultados de los analisis.

—¢Cuando sera?

—Todavia tardaran unos dias. Lo lamento. Las muestras se enviaron a Estados
Unidos. Por eso tenia tanta prisa para sacarlo de aqui. Enviaran el cuerpo en el vuelo
de las diez a Jacksonville.

—Tenga mi numero.

—Sera usted el primero en saberlo. Usted y el general Trabert.

—No sé por qué, pero estaba seguro de que lo diria. ;Ha estado él «haciendo
indagaciones», como suele decirse?

Ebert sonrio, pero no contesto a la pregunta: el buen soldado que respetaba la
cadena de mando.

Aparte del suicidio, a Falk no se le ocurria nada que explicara por qué habia
dejado Ludwig la cartera en la playa, pero no se habia quitado las botas ni el
uniforme. La muerte accidental seguia teniendo poco sentido.

Falk fue directamente desde el hospital al puesto de control del puerto, donde se
observaban por radar y por radio las idas y venidas de todos los barcos. No era un
lugar de mucho movimiento. Gitmo rara vez recibia visitas de embarcaciones grandes
aparte del guardacostas y del buque de abastecimiento de Jacksonville. El alférez
Osgood se encargaba del puesto, y parecia deseoso de compaifiia. Complacié a Falk
desenrollando una enorme carta marina blanca llena de gris, blanco y azul claro, y
cubierta de curvas de nivel y lecturas de profundidad. Se titulaba «Bahia de
Guantanamo, desde la bocana hasta Caimanera». Osgood empez06 por explicarle lo
que significaban las sefiales.

—No se moleste —le dijo Falk—. Sé interpretarlas.

—:De la Armada?

—De infanteria de Marina. Pero me crie a la orilla del mar.

—:Dénde?

—FEn el norte. —Si eres bastante impreciso suelen dejar la linea de interrogatorio
—. Asi que digame, Osgood. Si alguien entra aqui —sefialé un punto justo frente a
Playa Molino— y se adentra en el mar a nado unos cien metros como maximo, y
luego da la vuelta y nada, paralelo al litoral, digamos, otros cien metros hacia el
este... —Con uniforme y botas, nada menos... Falk todavia no conseguia quitarselo
de la cabeza—. Y entonces, digamos que se ahoga. ;i Donde cree que llegaria a tierra?
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—¢ A cien metros de la orilla? —Osgood se lo pens6 un momento, luego deslizé
el dedo unos centimetros hacia el oeste, a unos ochocientos metros de la zona cubana,
y sefial6 un lugar sefializado como «Playa Ciega»—. Ese seria mi calculo. En la carta
pone «Playa Ciega» porque no se ve desde el mar, pero aqui todos la llaman Playa
Escondida. Claro que existe una posibilidad de que la corriente lo desviara incluso
mas lejos. —Osgood movio el dedo otros cuantos centimetros hacia el oeste—. Tal
vez hasta Plaza Azul. Los vientos alisios del este son bastante constantes en esta
costa. Y las corrientes, también. Los barcos que chocan contra ella dicen que suele
costarles un gran esfuerzo doblar el cabo.

—¢Ocurri6 algo anteanoche que pudiese haber cambiado la situacién? ;Un frente
meteorolégico? ;Una embarcacion grande en las proximidades, tal vez? ;Un cambio
insolito del viento? jDemonios! Cualquier cosa.

—Me he preguntado lo mismo. Supongo que me pregunta por el sargento
Ludwig. Cuando me dijeron donde lo encontraron, comprobé las lecturas del viento,
los programas de navegacion, todo. También pensé en una posible tormenta costera,
algo que pudiese haber provocado una corriente de resaca, arrastrarle al mar. Pero...
—Se encogié de hombros.

—:Nada?

—Lo lamento. Lo que no puedo tener en cuenta son las lanchas patrulleras
cubanas. Supongo que podria haber entrado en nuestra zona una por error. Y haberle
golpeado, o algo. Ya la han pifiado antes, aunque fue hace afios. Y nunca han llegado
tan lejos. No a Playa Molino.

—~Que sepamos.

—Si, seior.

—:Habrian aparecido en su equipo de radar?

—Las mas pequeifias no. Pero las habrian localizado los de vigilancia marina. O
las habrian oido.

—¢Vigilancia marina?

—La Unidad Movil 204 para la guerra submarina costera, si quiere todo el
trabalenguas. Una unidad de la reserva naval. Montaron dos puestos de observacion
en las colinas cuando se inaugurd el Campo Delta. Si una patrullera cubana hubiese
entrado en nuestra zona aquella noche, o cualquier noche, creo que a estas alturas lo
sabria hasta el dltimo mono.

—Tiene razon, alférez.

Aun en el improbable caso de que los cubanos se hubiesen adentrado en su zona
sin que los detectaran lo suficiente para recoger a Ludwig o haberle matado
accidentalmente, en ese supuesto, no habrian comunicado el hallazgo del cuerpo.
Habrian procurado ocultarlo por todos los medios. Y ahora estaria enterrado en su
zona en una tumba anénima, o lo habrian devuelto al mar para que la corriente lo
arrastrara hacia el oeste.

—Veamos ahora esto —dijo Falk—. Parece que el general Trabert cree, o tal vez
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se lo haya dicho alguien, que las corrientes pueden ser bastante traicioneras, justo
frente a Playa Molino. Resacas o lo que sea. A él no le parece tan insolito que Ludwig
acabara donde lo encontraron.

Osgood casi se cuadra al oir el nombre del general Trabert. Se ruborizé cuando
empez0 a hablar.

—No puedo atreverme a comprometer a un general del ejército, sefior.

—No le pido que lo haga.

Osgood expulso el aire de las mejillas hinchadas.

—Bueno, usted puede ver las curvas de nivel y las sefiales de profundidad igual
que yo, sefior. Es facilisimo. Y le ensefiaré las lecturas del viento de esa noche, si
quiere.

—Seria estupendo. Pero no hace falta ahora mismo. Sin embargo, puede
ensefiarme una cosa. Indiqueme donde cree usted que habria tenido que hundirse para
acabar donde lo hizo, que fue aproximadamente... bien, demonios, ni siquiera figura
en esta carta.

—Tengo otra, sefior. Cubre una zona mas amplia.

Osgood recuperd una carta a una escala un poco mayor, etiquetada «Accesos a
Bahia Guantanamo». El extremo oriental se prolongaba varios kilometros desde la
alambrada, justo hasta pasada la entrada a un pequefio brazo de mar en Punta
Barlovento.

—Aparecio justo aqui —dijo Falk, dando golpecitos en el litoral cubano—. A
unos ochocientos metros de la alambrada. Solo su opinion, por supuesto.

Osgood vacilo.

—¢Podria indicar en cualquier informe que haga usted que es realmente su
opinion? Basada en los datos meteorologicos y nauticos de esta oficina, por supuesto.

—Con mucho gusto, alférez.

El asinti6, y el color volvié a su rostro.

—Lo mire por donde lo mire, entré en aguas cubanas, sefior. Con mucho. Y si
habia pasado mucho de aqui —Osgood sefialé un punto justo frente a la costa donde
habia aparecido Ludwig—, entonces habria sido arrastrado a esta pequefia bahia suya,
en Punta Barlovento. Sé que una lancha patrullera choc6 en un bajio ahi una vez. Se
rompié el motor y la corriente la arrastré a la ensenada. Y fue a plena luz del dia,
ademas.

Era evidente que Osgood no tenia muy buena opinion del arte de navegar de los
cubanos.

—Significa eso que tuvo que ahogarse muy cerca de la costa?

—S], sefior. Yo diria que a unos cien metros.

—Pero en su lado. Al menos ochocientos metros.

Osgood asintio. Falk cruzo los brazos, mas perplejo que nunca.

—¢:No tiene sentido?

—No, sefior.
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—¢Cree que podria conseguir yo una de estas? —pregunto Falk, sefialando la
carta de navegacion.

—Claro. Volvamos a la sala de cartas.

Falk podria haberse pasado horas alli, desplegandolas todas para desentrafiar sus
secretos. Las cartas de navegacion estaban hechas a la medida para las fantasias.
Encontrabas en ellas marcas de minas y naufragios antiguos. Falk estudi6 las lecturas
de profundidad de bajios y bancos de arena; casi podia sentir el temblor de un casco
rozando el fondo. Al leer los nimeros mas grandes, imagindé las oscuras
profundidades de las depresiones. Toda aquella sabiduria oculta debajo del oleaje: un
mundo silencioso, habitado por peces, barcos olvidados hacia mucho tiempo y los
cadaveres a la deriva de todos los que se habian perdido en el mar y no habian sido
rescatados nunca. Ludwig podria haber acabado asi facilmente. Dos amigos de
infancia de Falk seguian alli, perdidos en temporales de verano cerca de Stonington,
hijos de langosteros, igual que él. A veces, cuando estudiaba las curvas de nivel, se
sentia como un policia escrutando un mapa de las callejuelas mas oscuras y
peligrosas de una ciudad. En otras ocasiones, era como examinar un gran plan de
fuga, una variedad de bocas de ttneles que llevaban a cualquier lugar que hubieses
elegido. Porque, en cuanto estabas en el agua, podias acabar casi en cualquier sitio,
siempre y cuando supieras lo que hacias.

—Tenemos una serie completa de estas —dijo Osgood—. Tres cartas de la zona,
si le interesan.

—~Claro —dijo Falk—. Tal vez ponga una en la cocina. Mejoraria el lugar. Y
tendria algo que contemplar aparte de las manchas de grasa.

—Tenga. —EIl alférez las enroll6 y las meti6 en un tubo de carton—. Tenemos
muchas y vamos a recibir mas. L.a Marina esta siempre retrazando las rutas maritimas
hasta aqui para nosotros y para la guardia costera.

—¢Para perseguir a los traficantes de drogas?

—Y a los refugiados.

—Me olvidaba de ellos.

—FEs un lugar muy concurrido a veces. No en nuestra zona.

Falk lleg¢ al cuartel de Ludwig una media hora antes del almuerzo. El comandante de
la unidad, un coronel de la reserva, habia concertado la cita con recelo.

Ludwig se habia alojado en un acuartelamiento de paneles, el ultimo estilo de
alojamiento en Campo América, en una evolucion que anteriormente incluia tiendas y
endebles casitas de playa. Las unidades contaban con dos hileras de doce camas cada
una, y estaban equipadas con aire acondicionado, pero no tenian ventanas. La de
Ludwig era la segunda de un grupo de cinco, en una de las zonas mas nuevas del
campo. Habia cerca una nueva cancha de baloncesto al aire libre, muy concurrida a
pesar del sofocante calor del mediodia. El terreno que rodeaba los barracones no era
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de césped sino de grava, lo cual aumentaba el calor. Si te quedas aqui fuera el tiempo
suficiente, empiezas a alucinar, pensé Falk.

Habia fuera una barbacoa y dos bicicletas. Junto a la entrada habia un tablon de
anuncios donde alguien habia colocado un mensaje que ofrecia una cafia de pescar
con una caja de aparejos completa por treinta délares. Un soldado que volvia a casa,
seguro.

Falk entr¢6 sin llamar, y lo primero que vio fue un cartel a todo color de las torres
del World Trade Center en llamas, sobre la leyenda tipicamente torpe de un cartel
propagandistico del ejército: «;Os encontrais en un estado de animo neoyorquino?
No filtréis informacion que pueden usar nuestros enemigos para matar a los soldados
estadounidenses o a mas personas inocentes».

—Debe ser usted el agente especial Falk.

—¢Y usted, el coronel Davis?

—EIl mismo.

Le acompafiaban algunos soldados, en una atmoésfera de serena hostilidad. A la
tension habitual en cualquier unidad que acaba de perder a un soldado, se sumaba la
desconfianza entre civiles y militares que solia darse en otras partes de Gitmo. Esa
desconfianza se duplicaba si sabian que hablabas arabe. Estos individuos solian
escuchar a sus oficiales veinticuatro horas al dia, siete dias a la semana, que todos y
cada uno de los prisioneros eran asesinos endurecidos y terroristas expertos, que
compartian de algiin modo la responsabilidad del 11-S. Era algo que formaba parte
del esfuerzo para mantenerlos motivados y estimular su moral. A Falk no le
sorprendia lo mas minimo que con ese tipo de adoctrinamiento desconfiaran de
cualquiera que pensara de otro modo. En su opinién, Falk se contaba entre los que
eran complacientes y hacian tratos, un individuo que no solo hablaba el idioma del
enemigo, sino que ademas se habia quejado de algunos de los tratamientos mas duros
durante los interrogatorios. Y ahora habia ido alli a hacerles preguntas, sin importarle
si les fastidiaba o no.

—Hemos procurado que nadie toque sus cosas —dijo Davis—. No es que nadie
quisiera hacerlo. Ha sido bastante duro para ellos mantener su litera vacia.

—Lo comprendo. Yo también fui marine hace tiempo. ; Tenia una llave este baul?

—La hemos guardado para usted. En cuanto dé el visto bueno, enviaremos sus
cosas a casa.

—Pueden enviar esta misma tarde todo lo que no decida quedarme. Su pueblo
natal era Buxton, Michigan, ¢no?

—Si. A unos ciento sesenta kilometros de Lansing.

—Casi todos los de su unidad son de esa region, ¢verdad?

—S], la mayoria.

Falk vio las fotografias que esperaba encontrar sobre la cama. Una linda esposa,
una hija de aspecto saludable, que tendria unos cuatro o cinco afios, y un bebé de
pocos meses. Ludwig aparecia en una foto, y Falk se sorprendi6 momentaneamente.
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Reconocio el rostro por algunas de sus visitas nocturnas al Campo 3, la zona de
Adnan. Supuso que era logico, al ver que Ludwig hacia el turno de ocho de la tarde a
cuatro de la madrugada. Y ningtiin miembro del JIG como él tenia que conocer el
nombre de los guardias, y viceversa, para evitar que a alguien se le escapara un
nombre al alcance del oido de un prisionero. Por eso empleaban los guardias apodos
falsos, arabes con frecuencia, solo para divertirse.

El batl estaba casi lleno. Encima de todo habia un manoseado ejemplar en rustica
de Tom Clancy, aunque era el unico libro. Si no leias mucho alli, no leerias mucho en
ningun sitio. Habia ropa de paisano, otro uniforme, algunos articulos de afeitar, unos
cuantos discos compactos de musica y un reproductor portatil con auriculares. Celine
Dion y Garth Brooks. Musica de banquero para el nuevo milenio. Algunos sobres,
papel de carta para escribir a casa y un par de boligrafos. Una toalla, un guante de
softball y un par de zapatillas de correr. Pero no habia bafiadores, ni nada parecido a
un diario o un cuaderno de notas. Falk hurgo hasta el fondo, esperando encontrar un
fajo de cartas de su mujer. Pero no encontré indicios de eso tampoco. Tal vez Ludwig
se comunicase solo por teléfono y por correo electronico. Muchos lo hacian. Falk
tendria que pedir permiso para comprobarlo también, aunque supondria mas
obstaculos que salvar.

—Cuales eran sus deberes habituales?

—Suboficial al mando de su turno en el Campo 3.

Que significaba suboficial responsable. Falk tendria que ver la lista de turnos,
consultar con otros soldados del turno de Ludwig.

—:Ha comentado alguien algo sobre su estado de animo? ;Estaba disgustado?
¢Deprimido?

—Ludwig era muy reservado. Pero he preguntado y todos dicen que no
advirtieron nada especial. El soldado Calhoun aqui presente seguramente fuese su
mejor amigo.

Falk se volvio para ver a un soldado raso de cara redonda, sentado tres literas mas
abajo, con la gorra en la mano y tan expectante como el aspirante a un trabajo.

—Fl cabo Belkin me hablé de usted la otra noche en la playa —le dijo Falk a
Calhoun.

—También a mi me ha hablado de usted —repuso Calhoun, en un tono que
indicaba que no le habia gustado lo que le habia contado. jSanto cielo! Qué
susceptibles eran aquellos individuos.

—Estas preguntas hay que hacerlas, soldado, aunque algunas sean desagradables.
Me han dicho que fue usted el tltimo que lo vio. ¢Es asi todavia, al menos que usted
sepa?

—Si, sefior.

—¢:Y dénde fue?

—A cenar. A la cocina de la playa.

—:Recuerda usted de qué hablaron?
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Calhoun se encogi6 de hombros y volvio la mirada hacia el rincéon. O estaba
ocultando algo o le importaba un bledo lo que pensara Falk.

—:Y bien? ;Futbol? ; Mujeres?

—Si. Algo parecido. Temas triviales.

—¢ A qué hora acabaron?

—Hacia las seis y media.

—¢Y después?

—Algunos nos fuimos a ver la televisién. El dijo que iba a dar un paseo. Lo hacia
algunas veces después de cenar.

El banquero que da su paseo después de cenar, igual que en Main Street. Solo que
aquel no habia regresado. Quedarian atn algunas horas de luz. Tal vez las pasara en
la playa, contemplando la puesta de sol mientras se hundia en una espiral de
depresion.

—¢Y no lo vio nadie después de eso?

Calhoun nego, ahora mirandose los pies.

—¢Eran ustedes amigos en Buxton?

—SIi, sefior. Soliamos ir de caza juntos. Y saliamos juntos con las novias antes de
casarnos.

—¢Y cOmo era su matrimonio?

—Feliz —contest6 Calhoun, alzando la vista con expresion desafiante.

—:Qué le gustaba hacer aqui en su tiempo libre?

—Lo mismo que a los demas. Ir al cine. Conectarse a la red. Si, era todo un
aficionado al correo electrénico, de eso no hay duda.

—:Daba paseos en barco?

—Ninguno lo haciamos. No hay mucha agua en Buxton. Creo que no apreciamos
bien este lugar.

—:Nadaba?

—Lo hacia en el mar. —Un poco a la defensiva, le pareci6 a Falk.

—Resulta extrafio, porque parece que no tiene ningun bafiador.

Calhoun se encogio de hombros. Le tenia sin cuidado.

—Disculpe que sea poco delicado, soldado, pero jtenia algo aqui, una amante, tal
vez?

Parker enrojecio, pero no de bochorno sino de colera.

—No, sefior. Era recto como una flecha. Era banquero. —Como si eso zanjara la
cuestion.

—¢Como se llama su banco? —Falk telefonearia.

—Farmers Federal. Le ascendieron a director de la sucursal un mes antes de que
nos desplegaran. No te ascienden en un lugar asi cuando las cosas son raras o tienes
problemas personales.

—Entendido, soldado. Digame una ultima cosa. Incluso antes de estos ultimos
dias, ¢le parecio algo deprimido? ¢Preocupado?

www.lectulandia.com - Pagina 110



—Mire a su alrededor, sefior —contesté Calhoun, con un gesto que incluia a los
otros tres soldados—. ;Le parecemos contentisimos? Llevamos aqui diez meses y nos
quedan otros dos. Quien no se deprima un poco por eso sin duda necesita que le
examinen la cabeza. Pero no pensamos en el suicidio. Este es el ultimo lugar del
mundo en el que deseariamos acabar nuestra vida.

—Mensaje recibido, soldado. —Falk cerr6 el cuaderno de notas y luego el batil
—. Puede enviarlo a casa cuando quiera, coronel. Pero necesitaria una copia de sus
expedientes personales.

—Algunos tendran que enviarmelos por fax de la oficina central de Michigan.

—Esta bien. Solo echaré una ultima ojeada, entonces.

El coronel asinti6 y se marcho. Los otros dos soldados le siguieron, pero Calhoun
se quedo, como si velara las pertenencias de su amigo. Falk volvi6 a mirar las fotos.
Al lado de las mismas habia una postal navidefia desvaida. Mir6 debajo de la cama,
pero no habia nada en el suelo ni debajo del colchon. Seguia preocupandole la
ausencia de cartas. Tenia que haber algo, ademas del correo electrénico, sobre todo
tratandose de un individuo que habia conservado una felicitacion navidefia mas de
siete meses.

—:Reciben ustedes mucho correo de casa? —le pregunté a Calhoun.

—Ya vinieron ellos a buscar sus cartas.

Falk alzd la vista.

—¢Quiénes?

—Los de seguridad. Dijeron que tenian autorizacion.

—Les acompafaba su comandante?

—No. Pero tenian la llave del baul, asi que supusimos que contaban con
autorizacion.

¢La llave del baul? ;O tal vez una especie de llave maestra? Abrir baules como
aquel era pan comido si sabias lo que estabas haciendo.

—¢ A qué se refiere con los de seguridad?

—Al destacamento del J-DOG.

La gente de Van Meter. Deberian habérselo dicho a Falk.

—:0y0 el nombre de alguno?

Calhoun nego.

—Pero uno era capitan. Le vi los galones.

Tal vez fuese el propio Van Meter.

—Se me ocurre algo, Calhoun. Cuando vuelva a verle en el pueblo, averigiie su
nombre y anotelo. Luego me llama.

Le apunt6 su nimero de teléfono.

Al menos esto pareci6 interesar a Calhoun, tal vez porque le hacia sentirse parte
del proceso. Quiza por eso le diera la siguiente informacion:

—Podria mirar usted en la oficina postal. Lo que se llevaron ellos era la
correspondencia antigua.
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—:No reciben ustedes el correo aqui?

—No, sefior. Tenemos que ir a recogerlo. Earl lo comprobaba todos los dias.
Algunos lo hacemos. Cuando la cola es muy larga, perdemos media hora.

Habian pasado dos dias de correo desde la desaparicién de Ludwig, asi que
mereceria la pena probar. Era posible que un capitan como Van Meter, acostumbrado
a que le entregaran el correo directamente en su despacho, no hubiese caido en la
cuenta.

—Gracias, soldado.

Calhoun asintio, hosco de nuevo. Se quedo en la litera mientras Falk se marchaba.

La «Oficina Postal» del Campo América era un barracén remodelado. Ya habia una
cola realmente larga. Falk la esquivo hasta el mostrador.

—:Busca usted algo? —Ile pregunto un sargento.

Falk le ensefio su identificacion del FBI.

—Vengo por el caso de Ludwig. Necesito la correspondencia que no recogiera.

—Necesitara algo mas que eso si quiere verla, no digamos hacerse cargo de ella.

—:Bastaria la palabra del general Trabert?

Eso al menos suavizo la actitud del sargento.

—Tiene usted una orden escrita?

—No. ¢Tienen teléfono?

—No para personal no autorizado.

Falk comprobd el nombre del uniforme. Keaton.

—Muy bien, salgase con la suya. Iré directamente al Palacio Rosa y le diré al
general que un condenado sargento Keaton me ha obligado a ir e interrumpir lo que
esté haciendo solo para conseguir una carta de autorizacion. Perfecto.

—El teléfono esta en el escritorio —dijo Keaton.

No solo contesto el general, sino que llevaba intentando localizar a Falk mas de
una hora.

—Buenos dias, sefior.

—Casi buenas tardes, maldita sea, pero me complace saber que esta haciendo la
ronda. Cuanto antes acabe con esto mejor, teniendo en cuenta los anteriores sucesos
del dia. Supongo que se ha enterado.

—Si, sefior.

—Lo cual me lleva al motivo de esta llamada —afadio el general, como si le
hubiese telefoneado él—. Uno de los miembros del equipo ha estado intentando
localizarle. Necesitan una audiencia con usted y parece que creen que yo sabia como
ponerme en contacto.

Falk miré al oficioso sargento Keaton, que habia alzado una carpeta de pinza e
intentaba actuar como si no estuviese atento a la conversacion.

—¢Algun motivo particular?
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—No lo ha mencionado. Es su amigo Ted Bokamper.

Falk se tranquiliz6. Muy propio de Bo, intentar localizarle por medio del general.
Liandolos a los dos mientras conseguia lo que necesitaba.

—Tiene que verlo a la una en punto en el puerto deportivo.

Falk consulté el reloj. Tenia el tiempo justo de pasar por casa, comer algo rapido
y cambiarse de ropa para salir a navegar. Bo y él tendrian su charla privada, después
de todo, y no se le ocurria un sitio mejor que la cubierta de un velero en la bahia de
Guantanamo. Menos mal que el general no podia ver su sonrisa.

—Si, sefior. Alli estaré.

—Bueno. Habra llamado usted por algo.

—La correspondencia de Ludwig. Estoy en la oficina postal del Campo América
y necesito autorizacién para recogerla. Hay un sargento dispuesto a colaborar que
dice que todo lo que necesita es una autorizacion verbal.

—Que se ponga.

Falk le paso el teléfono y observd a Keaton asentir muy rigido, diciendo «Si,
sefior» tres veces seguidas. Después de la tercera, le devolvio el receptor.

—Quiere hablar con usted otra vez. Buscaré la correspondencia.

Falk cogio el teléfono mientras Keaton desaparecia.

—Senor?

—Una cosa mas, Falk. Mientras hace sus rondas no olvide mis deseos. Quiero
saber todo lo que averigiie. Antes que ellos. En realidad...

Se oy6 ruido de papeles, una mano que tapaba el micr6fono mientras Trabert
consultaba con alguien.

—¢Por qué no pasa por mi oficina esta tarde? Digamos a las seis en punto. Para
cenar y darme un informe. Los dos solos. Mejor asi.

—Sera un placer, sefior.

Era mentira. Falk se pregunt6 cuantas mentiras tendria que decir antes de que
acabara el dia.
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Falk preferia el puerto deportivo al Tiki Bar como medio de evasion en Gitmo.
Procuraba encontrar tiempo para salir a navegar una vez a la semana, y habia optado
por un Hunter de ocho metros como terapia. Estaba un poco estropeado, pero el
alquiler era barato. Y no existia nada mas alejado del confinamiento de la cabina de
interrogatorios que surcar el mar abierto de la bahia: el agua salada en la cara y el sol
en la espalda y, a veces, un manati de escolta, un bulto pardo debajo del oleaje.
Comparada con la gelidez de los bajios rocosos de Maine que Falk habia surcado
tantas veces de muchacho, la bahia de Guantanamo le parecia una gran piscina, calida
como una bafiera y verde como una ponchera. Con unas cervezas a bordo, Falk podia
pasarse horas dando bordadas y navegando, halando las escotas hasta que las velas se
cefian al viento.

Era donde habia llevado a Pam en su primera cita de verdad y la habia
impresionado con su pericia marinera. Un fin de semana después, cargaron equipo de
acampada en un esquife y partieron rumbo a Cayo Hospital, una lengua de tierra en la
que pasaron la noche. Fue la unica vez durante su destino alli que Falk sintio que
estaba en otro lugar.

Las autoridades habian relajado un poco las normas y permitian a los navegantes
salir de la bahia, una concesion sobre todo a los pescadores deseosos de pescar en
mar abierto. De todos modos, uno se veia limitado a una zona aproximada de once
millas nauticas cuadradas llamada Caja de Pesca, para impedir que entraras sin querer
en aguas cubanas. Falk no habia salido nunca de la bahia hasta entonces, pero hoy
tenia otras ideas. Aquella seria una excursion de trabajo.

Mientras se preparaba para zarpar, Falk ech6 de nuevo una ojeada al botin de
correspondencia de Ludwig de la oficina de correos. Era decepcionante: una carta
sellada con un remite manuscrito de Buxton (Michigan), y una circular franqueada
del banco de Ludwig, Farmers Federal, también con matasellos de Boston.

Apremiado por el tiempo, Falk las dejo sobre la cama y se cambio rapidamente de
ropa. Se puso unos pantalones cortos y una camiseta y cogié una gorra, un
chubasquero y un GPS al salir. Las posibilidades de mal tiempo eran casi nulas, pero
Falk nunca subestimaba el mar.

Bokamper estaba esperandole en la cafeteria del puerto deportivo, leyendo un
periodico de hacia una semana, sentado a una mesa con bancos, mientras la radio
emitia el anuncio de interés publico caracteristico de la radiodifusion militar: «Las
ufias, jusadlas y cuidadlas!».

—¢Cémo has conseguido zafarte del resto del equipo? —pregunto Falk.

—Seria mejor preguntar como he tardado tanto en hacerlo. Fowler y Cartwright
me pidieron que me fuera a pasear un rato.
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—:Planean el paso siguiente?

—Con sus nuevos amigos.

—¢Van Meter y compafiia?

—Supongo que viste la reunién en el desayuno.

—¢Y quién no? ;Fue intencionado?

Bo asintio.

—Fowler queria mostrar un frente unido con los locales y los eligio a ellos. No
tranquilizo a las tropas, ¢eh?

—Bueno, a las tropas seguramente les encant6. Es el Grupo de Inteligencia
Conjunta el que se ha asustado. Sobre todo teniendo en cuenta el gusto de Fowler en
cuanto a amistades. Rieger no, los otros dos.

—Van Meter y Lawson. Precisamente queria hablarte de ellos.

—En el agua —repuso Falk, sefialando con un gesto a Skip, el encargado del
puerto deportivo, que también estaba leyendo un periddico, pero lo bastante cerca
para oir lo que hablaban.

—Piensa en la OPSEC —dijo Bo en un susurro.

—Aprendes muy rapido, pero sigues siendo un sabelotodo.

Falk desenroll6 sobre el mostrador una de las cartas marinas que le habia regalado
el alférez Osgood y expuso su plan a Skip, un individuo cuarentén y corpulento, que
vestia pantalones cortos y camisa hawaiana. Olia a aceite de motor y a locion
bronceadora.

—Forzaré un poco los limites —dijo, y le divirti6 emplear una expresién favorita
del general—, pero no crearé problemas a nadie.

Skip fruncié la frente, luego asintié lentamente.

—Tendria que coger uno de esos Sea Chaser. Toma las olas de cinco metros en un
minuto ahi fuera.

Los Sea Chaser eran lanchas motoras. Nada especial.

—FE] Hunter lo soportara bien —dijo Falk—. Vamos, Skip, sabes que se me da
bien.

—De acuerdo. Pero tendré que avisar al puesto de observacion. No estan
acostumbrados a ver veleros alli fuera.

—¢Vamos a salir de la bahia? —pregunt6 Bokamper cuando se dirigian al
embarcadero.

—He pensado que podria mirar donde entré Ludwig desde el mar.

—¢Alguna razon particular?

—Lo sabré cuando lo vea. Un nuevo enfoque, supongo. El océano lo matd, asi
que por qué no probar el punto de vista del océano.

—Perfil criminal de una fuerza natural. ;Ese tipo de sandez mistica ensefia ahora
la Oficina?

—~Calma. Soy el capitan y tu el tripulante. Al primer comentario sedicioso te
reduzco las raciones de cerveza.
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—iA la orden, mi capitan!

—¢Y si echas una mano con estas fundas de vela?

A los pocos minutos, estaban en marcha. El suave oleaje golpeaba el casco
mientras Falk guiaba la embarcacion en la direccion del viento. Era un dia soleado y
caluroso de nuevo, otro dia de bandera pirata, pero la brisa marina era un alivio y
Falk empez6 a relajarse enseguida. Se apoy6 contra la escora de cubierta con las
manos en el vibrante timén cuando una rafaga solt6 el foque mayor.

—Va muy bien —dijo Bo.

—Tus impuestos en funcionamiento. Es muy indulgente. Quizas incluso lo
bastante para que tomes tu el timon.

—No, gracias. Solo déjame averiguar qué cabos debo agarrar.

—Escotas, no cabos.

—¢Qué te parece entonces si nos ponemos a tono? Pasame una cerveza.

—ILa nevera esta abajo, grumete. Cuidado con la cabeza.

Pocos exmarines se jactaban tanto, en apariencia, de su ignorancia nautica como
Bokamper. Falk sospechaba hacia tiempo que era su modo de subrayar que no era un
esnob de la Academia Naval. Fl habia asistido a la escuela de oficiales después de
graduarse en la Universidad de Virginia, académicamente rigurosa pero socialmente
abierta.

Bo le dio una cerveza. Sabia mejor en el mar. Tal vez fuese la sal de la brisa,
como el aroma en el borde de la copa de un margarita. Lastima que tuviesen que
hablar del trabajo.

—Hablame de Allen Lawson —Ile dijo Bo—. El ejecutivo. Diablos, ni siquiera es
exmilitar, ;verdad? No es que pase nada por eso.

—Es la clase de individuo que lo diria si hubiera servido en el ejército. Lleva aqui
seis meses. Sobre todo como intérprete, aunque hace algunos interrogatorios.
Decisivo en Global Networks, lo cual significa que es el primer competidor de
Boustani. Gracias a Dios, yo hablo el idioma, o habria acabado en medio de una de
sus trifulcas. Todos los demads lo han hecho. Nadie se sorprendié al ver a Lawson en
plan colega con los tipos que trincaron a Boustani.

—¢ Asi que tu crees que han amafiado las cuentas contra Boustani?

—Dimelo tu.

—NMuchos indicios parecen triviales. Pero no me dejaran acercarme para poder
verlo directamente. Complicaciones que comprometen los intereses de la empresa,
segun Fowler.

—Eso es una sandez. Solo una excusa para dejarte al margen.

—Tal vez. Pero hazme un favor. Me gustaria echar una ojeada a las listas de
interrogatorios de las ultimas semanas. Para ver con quién han estado tratando
Lawson y Boustani. Y Van Meter también. ;Como funciona, en realidad? ;Firmas en
una tarjeta de baile o algo parecido?

—Normalmente presentas una lista de tus objetivos el dia anterior, que pasa por la
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cadena de mando de inteligencia para su aprobacién. Rutinario, a menos que todos
soliciten interrogar al mismo individuo. Una copia va a la unidad de apoyo de la
policia militar, y cuando llegas a las verjas registras tu nimero de identificacion y vas
a buscar al individuo a la celda, o simplemente esperas en la cabina.

—¢Y se conservaran todavia todas las hojas de solicitudes firmadas?

—Seguro. Pero no me necesitas para verlas. Solo tienes que comprobarlo en el
puesto de la policia militar.

Bokamper nego.

—No quiero llamar la atencion innecesariamente.

—¢Qué es lo que buscas?

—Yemenies. O a cualquier interrogador que haya demostrado ultimamente
excesivo interés por los yemenies.

—Podria ser yo, todos los de mi equipo y mas o menos la mitad de los miembros
del grupo del Golfo.

—No de tu equipo. Intrusos. Gente que, por lo demas, no tendria por qué hablar
con los yemenies.

—Interesante. ; Alguna razon especial?

—Ninguna que pueda explicarte.

—Entonces compruébalo ti mismo.

—Vamos, Falk. No tienes mas que echar una ojeada la proxima vez que vayas. O
hacerlo como parte de la investigacion sobre Ludwig.

—Tengo que mirar las listas de turnos de Ludwig. Pero no tienen nada que ver
con lo que buscas tu.

—A lo mejor te llevas una sorpresa.

—¢Qué me ocultas, Bo?

Bo sonrié. Era muy propio de él burlarse asi, llevarte hasta el umbral de la
revelacion y desviarte entonces en otra direccion.

—Una cosa si puedo decirte —le contesto—. Fowler estuvo ocupadisimo anoche.

—¢Organizando el arresto?

—FEntre otras cosas. Como pasar por casa de Van Meter.

—Un hombre muy ocupado también. Recogio la correspondencia de Ludwig.

—Me parece que Van Meter tiene las manos metidas en demasiados pasteles.
Entre nosotros, fue él quien puso en marcha este arresto. Sus informes a Washington
pusieron en guardia a todo el mundo de aqui hasta la Casa Blanca.

Falk no pudo por menos que recordar el comentario de Whitaker, que habia dicho
que Van Meter tenia tirria a Boustani. En la estructura de mando de Gitmo, la
estrecha relacion laboral de Van Meter con Lawson era absolutamente razonable,
pero su colaboracion en esta ofensiva resultaba inquietante.

—¢Y cuando fue Fowler a casa de Van Meter?

—Tarde. Bien pasada la media noche.

—Parece que tu también estuviste muy ocupado.
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—Seguro que ni la mitad que ti —repuso Bo, con desenfado—. Ella es
estupenda.

Falk ya se habia preguntado cuando saldria a relucir Pam.

—~Qjala pudiese decirte que ella opina lo mismo de ti.

Bokamper solt6 una risotada, casi un rugido.

—Ya se le pasara. En cuanto se convenza de que no me propongo acostarme con
ella.

—Parece que os habéis calado el uno al otro rapidamente.

—Lo tomaré como un cumplido. —Entonces desorbito los ojos. Miré de pronto
hacia la proa—. ;Qué era eso, un manati?

Falk también habia advertido el movimiento.

—¢ A babor?

—Si eso significa a la izquierda, si.

—Delfin. Hay muchos aqui. Y rayas también, arriba en los bajios. Sigue alerta.
Volvera a salir a la superficie.

Transcurrieron unos segundos en silencio mientras miraban con los ojos
entrecerrados el resplandor en el agua. Luego reverberd en el agua y emergio el
cuerpo grisaceo, que avanzaba a la misma velocidad que el velero. Salté
graciosamente en el aire y desaparecio de nuevo casi sin ruido ni salpicaduras.

—Bellisimo —dijo Bo—. ¢No lo echas de menos?

—:Que?

—Vivir en el mar. ;No creciste practicamente en un barco? Antes de que
murieran tus padres, quiero decir.

Incluso Bob, que sabia mas de él que la mayoria, ignoraba los secretos de la
presunta vida de Falk como huérfano.

—A veces.

—FEntonces tiene que ser muy agradable estar aqui.

—Es dificil considerar esto «estar en el mar». Demasiado calor, como una pecera.
Sigo pensando que cualquier dia miraré y veré a uno de esos submarinistas con
burbujas saliendo del casco, plantado junto a un castillo de imitacion. EI mar
auténtico es frio. Es donde se hace el trabajo. Esto es ocio, no es amenazador, parece
sacado de Disneylandia.

—No sé. Fue bastante amenazador para el sargento Ludwig.

—Tal vez quisiera morir. Lo que me preocupa es como acabd flotando hacia el
este.

—Buena pregunta. ; Tienes alguna respuesta?

Falk neg6 con la cabeza.

—Pero es hora de que te pongas a trabajar. Suelta esa escota y preparate para
virar al viento.

—¢Traduccion?

—Suelta el cabo, pasa luego al otro lado y acoda la opuesta. Otra bordada nos
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sacara de la bahia.

Falk saco el GPS del bolsillo mientras salian de la bahia. Queria senalar varios
puntos para comprobarlos después en la carta.

—¢Qué es ese aparatito?

—Un GPS. Estoy comprobando nuestra posicion.

—¢Tienes miedo de que nos perdamos?

—Lo hago por diversion. Es un regalo.

—¢De ella? —Falk asintio—. Buen regalo. No exactamente el tipico de
enamorado, pero bonito.

Falk sonrio. Se dio cuenta de que eran casi las mismas palabras que le habia dicho
él a Pam y se ruborizé, sobre todo por la palabra «enamorado». Le habia complacido
incluso mas la respuesta de ella: «Bueno, creia que eras marinero, y no del estilo club
de yates. Ademas, pareces un tipo que siempre quiere saber exactamente donde esta».

Ella tenia razon. Siempre era consciente de que se orientaba, de que conocia la
posicion de sus velas, sobre todo si habia un banco de arena delante, ya fuese en la
forma de autoridad conflictiva o de una mujer que esperaba mas de lo que él podia
dar. No es que le hubiese explicado ese aspecto a Pam.

El foque orzé6 un poco cuando Falk se cifi6 demasiado al viento.

—iEh, tenorio! —grit6 Bo—. Concéntrate en la navegacion. Un ahogado a la
semana es suficiente.

El alférez Osgood estaba en lo cierto. Era dificil seguir rumbo este una vez pasado
Windward Point. Los alisios eran constantes, y la corriente seguia el mismo curso.
Siguieron bordeando la costa; cada ola golpeaba con un estallido de espuma en el
casco a barlovento. Bo parecia un poco asustado al principio, pero aguanto, y
enseguida le cogid el tranquillo a ir de un lado a otro debajo del botaldn oscilante,
acodando la escota de foque mientras Falk restablecia el curso.

Los promontorios coralinos de punta Windward brillaban a su izquierda, dando
paso a la minuscula media luna de la Playa del Cable El litoral parecia mas escarpado
de lo que Falk esperaba: arrecifes y afloramientos rocosos, con rompientes que
revelaban otros puntos poco profundos. Media milla mas adelante pasaron otra
abertura en los acantilados, en la Playa de Cuzco, donde los submarinistas disfrutaban
explorando el arrecife. Falk localizé algunas boyas en la superficie, que indicaban la
presencia de submarinistas debajo.

Playa Escondida, fiel a su nombre, apenas era visible desde el mar. Pero era
imposible no ver Playa Molino. El amplio arco de arena les sonrié cuando llevaban
navegando rumbo este casi una hora.

—¢Qué es la casita del acantilado? —pregunto Bo.

—Fue vivienda de oficiales hace mucho tiempo. Ahora es el Campo Iguana, por
eso hay una valla.

www.lectulandia.com - Pagina 119



—c:Donde tienen a los prisioneros menores?

—A tres menores. De doce a catorce afios cuando llegaron. Pero de eso hace un
ano.

También ellos habian llegado del campo de batalla de Afganistan, y su
permanencia en el lugar habia creado un revuelo internacional. Las autoridades
seguian diciendo que los habian enviado a casa enseguida, pero de momento seguian
alli. A Falk le habian contado que a veces atraian a las iguanas para entretenerse en el
césped en el que lanzaban un balon de futbol americano y contemplaban el mar.

—A lo mejor ellos vieron algo —dijo Bokamper—. La noche que salié Ludwig.

Falk negb.

—Lo dudo. No les dejan salir después de ciertas horas. Ademas, es probable que
haya que remover cielo y tierra para verlos.

De todos modos, merecia la pena comprobarlo.

Falk escudrifio la playa. Habia algunas toallas extendidas en la arena. Una
sombrilla de rayas brotaba como una flor. Solo se veia un nadador en el agua, que
movia la cabeza en el suave oleaje. Falk no estaba seguro de lo que esperaba ver
desde aquella posicion, pero desde luego no era aquella calma. El viento habia sido
mas fuerte la otra noche, pero nada fuera de lo normal.

Siguieron, pasando el gran acantilado debajo del Campo Iguana, hasta que
avistaron la extension del Campo Delta y los largos tejados del bloque de celdas que
brillaban al sol.

Falk viré hacia alta mar hasta alejarse lo suficiente para localizar la entrada a la
pequeiia bahia de Punta Barlovento en la zona cubana.

—:Dénde esta la alambrada? —pregunto Bo—. Ah, espera, ya la veo. Y una
atalaya.

La atalaya se alzaba a unos ochocientos metros al otro lado de la alambrada, mas
cerca de la costa de lo que habia supuesto Falk.

—Uno de sus guardias encontro el cuerpo cuando hacia la ronda de la mafana a
pie —comento Falk—. Tiene que haber sido una conmocion.

—No me extrafia que estén tan cabreados. Podria haber desembarcado toda una
division de marines.

No tenia mucho sentido seguir mas lejos. Debian estar acercandose a los limites
admitidos ya, asi que Falk gir6 el timon entre el viento y puso rumbo a casa, con las
velas flameando mientras cambiaban de direcciéon. En cuanto empezaron a navegar
con la corriente y el viento en popa, parecia que alguien hubiese desconectado una
maquina ruidosa. El barco se movia con soltura, surcando el agua costa adelante sin
el menor embate del oleaje.

—Y bien, ¢qué te ha aclarado todo esto? —pregunt6 Bokamper, que ya no tenia
que gritar para que le oyera.

—Que tengo hambre.

—:Nada mas?
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Falk nego.

—NMala idea, supongo. Pero buen dia para navegar.

—~Cualquier cosa que te saque de L.a Roca un rato no puede ser del todo mala.

Llegaron a la bocana de la bahia en un momento, y enseguida avistaron el puerto
deportivo. Habian transcurrido casi cuatro horas desde que habian zarpado, y el sol
estaba mas bajo.

—¢Vamos a cenar? —pregunt6 Bo.

—Ve tu. Yo tengo una cita con el general.

—Estas prosperando mucho.

—AQuiere saber lo que tramais vosotros. ;Qué debo decirle?

—iDemonios, Falk! Seguro que él sabe mas que yo. Pero al menos tomaras
comida decente.

—Deberias comer en el Jerk House.

—Parece otro nombre para el club de oficiales.

—No eres el primero que hace ese comentario. Es un tugurio jamaicano que
queda cerca del Tiki Bar.

—Parece ideal. Pero, una ultima pregunta antes de que atraquemos de nuevo en
Segurilandia.

—Adelante.

—No te ofendas, por favor, pero quiero preguntartelo desde que llegué, y tal vez
esta sea la ultima ocasion de hacerlo en un tiempo. —Hizo una pausa, como para
amortiguar el golpe—. No has sabido nada de los cubanos ultimamente, ;verdad?

Mira por dénde. Eso si que no se lo esperaba.

Una rafaga fresca del este agit6 el borde del foque y el timén vacil6 en las manos
de Falk. Pero se sinti6 aliviado, en cierto modo. Estaba bien sacar a relucir el tema,
aunque penso inquieto si la pregunta de Bo seria un acierto fortuito o una conjetura
fundamentada.

—FEs curioso que me lo preguntes —contestd, notando la boca seca.

No le apetecia seguir navegando. Preferiria estar lejos del agua, con una bebida
mas fuerte que la cerveza a mano, y unas horas libres. Aquel era un tema para
confesiones intimas de bar, de noches tranquilas en las que lo ponias todo sobre el
tapete y esperabas lo mejor. Un dia soleado en el mar no era apropiado para hablar de
un tema tan serio. El asunto de Cuba dominaba hasta tal punto el pasado de Falk, que
podia desbaratar todo el dia.

Pero también era posible que hubiesen llegado al lugar adecuado, porque Falk
solo tenia que mirar hacia las verdes colinas que se alzaban mas alla del puerto
deportivo para ver donde habia empezado todo.

—Sera mejor que me lo cuentes todo —dijo Bo—. Y esperemos que Fowler y
Cartwright no se hayan enterado ya por algtn otro.

—Cambiemos de direccion, entonces. Estamos cerca del puerto y ya sabes como
viaja el sonido sobre el agua.
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—Pensemos en la OPSEC —susurro Bo. Pero esta vez en serio.
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Todo habia empezado en la época en que Falk era marine, cuando le enviaron a lo
que en Gitmo equivalia a una broma pesada.

Llevaba tres semanas en la base cuando cometio el error de preguntar al sargento
de su acuartelamiento cémo podia solicitar permiso para visitar La Habana, la
auténtica Cuba, en su opinion, con orquestas de mambo y bailarinas con frutas en la
cabeza. El sargento ya conocia aquel tipo de estupidez imberbe y sabia qué hacer.

—FEs facilisimo —Ile contesto—. Mire, soldado Falk, le eximiré de la marcha de
esta mafiana si quiere hacerlo ya. ;Qué le parece?

Falk asintio, asombrado de su buena suerte. Se trago el anzuelo.

El sargento se dio la vuelta, garabate6 una nota en su escritorio y la metio en un
sobre.

—Entregue esta nota en el puesto de observacion 31 de la Puerta Nordeste. Alli es
donde lo tramitan. Jenkins le llevara. jQuién sabe! A lo mejor pasa usted el fin de
semana en La Habana.

Hasta las habituales bandadas de buitres parecian presagios de buenas nuevas en
el viaje al puesto de observacion, y los centinelas de la Puerta Nordeste se mostraron
complacientes, y sonrieron al abrir el sobre y leer la nota. Luego cargaron una
mochila con veinticuatro kilos de piedras y ensefiaron la nota a Falk:

Aqui tienen a otro que cree que puede visitar a Fidel. Denle el premio habitual y devuélvanlo por los
medios acostumbrados.

—No puedes ir, hijo —le dijo con voz cansina un amable georgiano mientras le
cargaba la mochila a la espalda—. Al menos, no hasta que muera Castro. En el
proximo permiso que vayas a Estados Unidos, visita la Pequefia Habana de Miami.
Es lo mas parecido, y te hartaras en una hora. Con lo cual, te quedara mucho tiempo
para la playa y las mujeres. Buena caminata.

Falk sudo6 la gota gorda para hacer los ocho kiléometros de vuelta, mas agobiado
por el bochorno que por el calor. Tardé otra semana en aunar el valor suficiente para
preguntar si de verdad existia una «Pequefia Habana». Y, como no tenia familia que
visitar, decidio seguir el consejo del georgiano.

Aprovechd la ocasion al cabo de un afio. Tom6 un vuelo de la Marina a
Jacksonville y viajo en autobus desde alli hasta Miami. Encontré6 un motel barato
cerca del centro, al sur del rio Miami. Luego salio a dar una vuelta, pasando bajo las
largas sombras de la I-95 elevada hasta llegar a la Calle 8, la calle principal, que le
llevo al centro de la Pequeia Habana.

Al principio, no le impresioné en absoluto. Habia mucho trafico y caos
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urbanistico: casas achaparradas, tiendas atestadas de articulos y letreros en espafiol;
todo muy parecido al resto de Miami que habia visto hasta entonces. Pero ya que
habia llegado hasta alli, siguié6 caminando. Y, al cabo de una hora o asi, empez6 a
animarse con los pequefios detalles peculiares: cafés diminutos con escaparates que
ofrecian dedalitos de café cubano y croquetas en estuches de cristal; las bodegas, las
joyerias y las factorias de cigarros del paseo maritimo, que olian a tabaco curado;
vendedores de yuca, mango y platano.

El ritmo de este comercio era la salsa, que resonaba en casi todos los portales.
Mientras Falk caminaba hacia el oeste, cada cancion enlazaba con la siguiente, como
si las bandas desfilaran por la calle a su lado.

Pero el hipnético sonido de fondo que mas le impresionaba era el del espafiol.
Solo dominandolo se sentiria a gusto alli alguna vez; y, de pronto, le parecio
inteligente hacerlo. Falk todavia asociaba su pasion por los idiomas extranjeros con
aquel momento, el instante en el que comprendio que los idiomas eran incluso mas
importantes que los pasaportes y los billetes de avion.

Se entretuvo un rato en el parque de Maximo Gomez, donde el chasquido y el
repiqueteo de los dominds punteaban las conversaciones de los ancianos inclinados
sobre las mesas mientras arrancaban las fichas de pequefios armazones de madera.
Parecia que ninguno se preocupaba del marine de pelo rapado que miraba
boquiabierto por encima de sus hombros. Podria haber sido invisible. L.a barrera del
idioma otra vez. O tal vez estuviesen acostumbrados a los anglos que los miraban
como curiosidades.

Le desconcerto el bulevar sombreado de monumentos de piedra de la Tercera
Avenida. El primero y mas alto era una columna de marmol dedicada a «L.os Martires
de la Brigada de Asalto» de abril de 1961. ;Bahia Cochinos? Tenia que ser. Estaba
coronada por una vana «llama eterna», que apenas advertian los nifios que pasaban
estruendosos en bicicleta. Mucho mas impresionante que ningun objeto creado por el
hombre era una inmensa ceiba, cuyas raices le llegaban al hombro.

Falk tampoco supo a qué atenerse con el Paseo de las Estrellas, una lastimosa
version latina del Paseo de la Fama de Hollywood. ;Era cubana Celia Cruz? El creia
que no. Y le chocé muchisimo descubrir de pronto un McDonald’s en un
aparcamiento inmenso, con una estatua de tamafo natural de Ronald McDonald. ;O
alli le llamarian Ronaldo?

Falk recorrio los pasillos de un supermercado llamado El Presidente buscando
musica sin objetivo y luego comidé un emparedado cubano solo para ver de qué era.
Después fue en autobus a la playa, pasé la tarde nadando y regresé por la noche a un
club de baile que habia localizado. Y, precisamente en aquel club, el lugar lo
conquisto.

Falk no sabia bailar la salsa mejor de lo que entendia lo que hablaba la gente.
Pero la cerveza y el exagerado entusiasmo le ayudaron a superar ambos obstaculos de
tal forma que, al poco rato, creia haber llegado a una frontera lejana.
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Falk intentaria determinar después lo que le habia convertido en un blanco tan
facil aquella noche. Tal vez fuese el corte de pelo militar. O algo que habia dicho. Lo
cierto es que cuando llevaba en el club una hora, se le acercé un individuo afable, con
una mujer hermosa del brazo, que le hablé en perfecto inglés. Avido de conversacién,
Falk se anim6 enseguida y descubrié que el hombre era muy simpatico.

Se llamaba Paco y era un tipo jovial, algo barrigudo, con una cajetilla de Kent
asomando del bolsillo de la camisa. Habia llegado a Miami en 1981, le dijo con un
gemido. Mariel, menudo lio. El cabrén de Fidel vaci6 las carceles, y fue duro, todos
cortados por el mismo patrén hasta que al fin se aclararon las cosas. Ahora lo habia
conseguido, por supuesto. Le gustaba Estados Unidos, aunque todavia tenia morrifia a
veces.

—Usted cree que lo tiene mal —le dijo Falk—. Pero yo vivo alli y ni siquiera
puedo ver el lugar. Estoy destinado en Gitmo.

Sali6 el resto de su historia: el infante de Marina que solo podia atisbar por la
alambrada, denegado el billete que podria satisfacer su curiosidad. jBueno! Vaya!
Tal vez algun dia.

—iOh, no! —dijo Paco con la mirada encendida—. Se cuenta usted entre los
afortunados. Si yo intentara ir, me arrestarian. jFidel me meteria en la carcel! ;Pero
usted? jUsted puede ir realmente!

—No, no puedo ir. Ya lo he comprobado, créame.

—Como soldado no, por supuesto. jPero si como turista! Es muy facil.

—:Legalmente?

Paco tendi6 una mano, moviéndola a un lado y a otro.

—Mas o menos. Unos amigos mios tienen una agencia de viajes. Lo organizan
continuamente. Lo hacen muchisimos estadounidenses. Ni siquiera les sellan el
pasaporte.

—Gracias, pero no. Gracias —dijo Falk.

Le parecia una forma rapida de aterrizar en el calabozo. Y Paco tuvo el buen
juicio de no insistir. Pero al dia siguiente en la playa, Falk empez6 a darle vueltas. A
los dieciocho afios, parece que «mas o menos» puede ser bastante seguro. Asi que
volvio por la noche al mismo club, y alli estaba el animoso Paco, solo que entonces
con una mujer distinta.

—Si —Ile dijo—. Le ayudaré con mucho gusto. Llamaré a mis amigos y lo
arreglaré, porque ellos no hablan inglés muy bien.

Dispusieron el viaje para diciembre, dos meses después. A Falk le preocupaba un
poco el dinero, pero Paco se ocup6 de eso también, y consiguié reduccién de tarifas
en el vuelo y en el hotel, gangas que a Falk le parecian increibles.

—Es porque necesitan dolares —le explic6 Paco—. Fidel esta avido de dolares,
sobre todo ahora que los rusos se estan marchando.

Falk regres6 a Gitmo y consider6 unos dias la posibilidad de volverse atras. Pero
cuanto mas pensaba en ello, mas le atraia. No hay nada como la idea de lo prohibido
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para convertir unas simples vacaciones en una aventura. Y seria un medio de ajustar
las cuentas al sargento por su petulancia. Ademas, ya habia entregado doscientos
doélares en metalico y no podia permitirse ir a ningun otro sitio.

Los recelos de Falk volvieron poco después de que el vuelo de Miami aterrizara
en ciudad de México. Un individuo de la agencia de viajes le esperaba en la terminal,
segun lo prometido, aunque parecia apuradisimo.

—Su pasaporte, por favor.

Falk se lo entrego. El individuo le dio un sobre. Contenia un billete para La
Habana y otro pasaporte (britanico, no estadounidense, pero con la fotografia de
Falk). ¢;De donde la habrian sacado? Record6 entonces que Paco le habia pedido
fotos, diciéndole que eran para los documentos de vacunacion.

—¢Qué es esto? —preguntd entonces al hombre de la agencia, desconcertado.
Tanto el pasaporte como el billete de avion estaban a nombre de Ned Morris, con una
direccion de Manchester—. Creia que no los sellaban, asi que devuélvame el mio.

—Después. Cuando regrese —Ile dijo el emisario, perdiéndose entre la multitud
sin darle tiempo a replicar.

Falk se dio cuenta de que ni siquiera sabia como se llamaba el individuo. Estaba a
punto de dejarse arrastrar por el panico cuando se le acerco otro, que le puso una
mano tranquilizadora en la espalda y le dijo:

—Venga, por aqui. Tiene que apresurarse. Su vuelo esta a punto de salir. Le
devolveran su pasaporte a la vuelta. Se hace asi siempre. La bolsa, por favor.

Falk no queria darsela, pero habian llegado a la puerta de embarque y el hombre
le estaba haciendo sefias para que la colocara en la cinta transportadora.

Casi antes de que se diera cuenta, el avion despego. Examind otra vez el billete y
vio que el importe que figuraba en el mismo era mas o menos el triple de lo que habia
pagado. Condiciones especiales, le habia dicho Paco. Empez6 a temerse lo peor. Se
convencio de que habria una delegacion de recibimiento del ejército cubano
esperandole: se imagind esposado mientras disparaban los flashes para los periddicos
comunistas. Marine capturado por Castro, pescado como un tarugo.

Pero no ocurrio nada de eso, y Falk ya habia empezado a relajarse cuando el taxi
lleg6 al hotel. Era un acuerdo sospechoso, por supuesto, que sin duda incluiria
comisiones y sobornos. Probablemente hubiera cargos adicionales del hotel, ahora
que ya no podia hacer nada. ;Y qué? Ya habia visto a otros estadounidenses alli, y
mas o menos a la mitad de los europeos. Ninguno hablaba de Castro ni parecia
preocupado.

Mientras Falk paseaba por la ciudad, le asalté de vez en cuando la espeluznante
sensacion de que le seguian, aunque, por lo demas, lo pas6 bien, a pesar de la
espantosa comida, que le recordaba el rancho de la infanteria de Marina. Todos los
hoteles y los restaurantes servian una version insulsa de cocina anglo.

Falk se acostumbro enseguida a que le llamaran Mister Morris. Parecia coincidir
con los métodos que habia empleado él para deshacerse de su familia. Bastaba
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escribir unas palabras en un documento oficial y se hacian realidad por arte de magia.
¢Qué mejor forma de ocultarse? Decidié que se sentiria bastante comodo siendo Ned
Morris un tiempo.

Entonces conoci6 a Elena. El le sonri6 en el desayuno a pocas mesas de distancia.
Y eso fue todo, al parecer; porque cuando volvi6 a mirar, ella habia desaparecido. Se
decepcioné al principio, creyendo que habia encontrado algo especial. Pero aquella
noche en el Amigo Club, la vio pasar mientras hablaba francés macarrénico con una
mujer bastante atractiva que habia estado hablando inglés macarrénico. Hubo aquella
sonrisa de nuevo mientras ella se dirigia a la barra. A los pocos momentos, paso en la
otra direccion.

—’Scusé moi —Ile dijo él a la francesa, y luego susurré algo acerca de «ir al
bafio», suponiendo que tenia que parecer britanico de vez en cuando.

La encontré en una mesa del rincén con dos amigas. Ninguna cita a la vista. Ella
hablaba un inglés elemental, que parecié mejorar a medida que practicaba. El la
invitd a una copa. Bailaron. Ella inclino la cabeza hacia la de él, prometedoramente,
su perfume como el regalo que una flor ofrecia al aire nocturno después de todo el dia
al sol. Se movio6 frente a él en la pista, un ajuste perfecto. Cuando volvieron a la
mesa, las amigas de ella se habian marchado.

A Falk no se le paso por la cabeza en ninguin momento la posibilidad de que
hubiese una camara oculta detras de un espejo, en la habitacion del hotel luego, ni
ninguna de las cinco noches siguientes que pasaron juntos. No se enterd de aquella
pequefia trampa hasta que recibi6 las fotos un mes después, cuando ella ya le habia
convencido de su sinceridad con cartas enviadas via parientes en Puerto Rico. Decia
que le preocupaba que pudiese crearle problemas recibir cartas directamente de Cuba.

No escribia a Ned Morris, claro. Porque la tercera noche que pasaron juntos, €l
estaba tan entusiasmado que se lo cont6 todo y le confes6 su verdadero nombre.

Elena también le confesé su doble juego por fin, aunque no lo hizo hasta meses
después, en una carta manchada de lagrimas. Eso decia ella. Pero el dafio ya estaba
hecho. Falk habia recibido las fotografias en una carta escrita a maquina, sellada en
New Jersey (enviada por los compinches de Paco, supuso). Incluia oOrdenes
categoricas de que visitara el taller de reparacion de Gitmo la proxima vez que
estuviese en la zona (después de destruir aquella carta, por supuesto). Si no obedecia,
enviarian copias de las fotografias a su comandante, con una fotocopia del pasaporte
de Ned Morris.

Asi conoci6 Falk a «Harry», el notable encargado de mantenimiento cubano, que
acudia a diario a trabajar a la base desde su casa en la ciudad de Guantanamo. Harry
organizé un programa para que Falk le transmitiera informes verbales una vez al mes.
Los cubanos nunca le pedian gran cosa, y Falk se preguntaba a veces por qué se
tomarian la molestia. Era evidente que ya estaban enterados de todo lo que les
contaba él. Era probable que alguien de La Habana disfrutara pudiendo decir que
contaban con un confidente en Gitmo. Les remitia breves informes sobre llegadas de
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barcos y rumores de la base sobre traslados y efectivos, todo lo cual podian verlo por
si mismos desde sus atalayas. Menos mal. Asi no se sentia culpable. Bueno, no
demasiado culpable. Al menos, no durante un tiempo. Porque al tercer mes, la
conciencia pudo mas que él y decidié confesar.

La ultima persona a la que se lo habria contado era a su sargento. Seria absurdo
premiar al mismo individuo cuya broma pesada le habia inducido a saltarse las
barreras. Asi que pagé una llamada de larga distancia a Ted Bokamper, que por
entonces era un joven muy prometedor de la Secretaria de Estado, que trabajaba ya
para uno de los subsecretarios mejor conectado.

—Tenemos que vernos cuando vaya a Estados Unidos —Ile dijo—. Tengo
informacion que podria ayudarte, segin lo que piense de la misma tu jefe.

No afiadi6 nada mas, porque ya entonces preocupaba la OPSEC, la Seguridad
Operativa, aunque se llamaba de otro modo. Se vieron un mes mas tarde en casa de
Bo en Alexandria, en Virginia. Su primer hijo gateaba ya por la moqueta. Bob se
tomo la historia con bastante calma, y acordaron hablarlo con su jefe Saul Endler,
que, segun Bo, tenia antiguos contactos con los servicios de inteligencia.

Mantuvieron una breve conversacion en el despacho de Endler, que escuchod
inmutable y apenas hizo comentarios. La noche siguiente se reunieron de nuevo en la
residencia de Endler en Georgetown y analizaron el paso siguiente entre estanterias
de libros que ocupaban todas las paredes, mientras sonaba musica de Stravinsky a un
volumen discreto en bafles muy caros, y la sefiora Endler les servia vasos helados de
bourbon.

—Latinoamérica y el Caribe son una parte especial de mi jurisdiccion —comento
Endler—, y Cuba es mi pasion personal, asi que comprendo que se convirtiese en la
suya tan rapidamente.

Expuso todo esto con la actitud sosegada y superior del profesor que ha aceptado
ampliar su horario, solo por esta vez, para ayudar a un alumno obstinado. No se
mencionaron las palabras «traicion» y «espionaje». Entre la delicada omision de esos
términos y la cuantiosa provision de comida y bebida, Falk enseguida estuvo
pendiente de cada palabra del hombre. De perdidos al rio, que habria dicho Ned
Morris.

—Sigamosles el juego un poco mas, y podra empezar a informarme directamente
a mi —propuso Endler en tono cordial, como si todo el acuerdo con los cubanos
hubiese sido idea de Falk.

Luego sirvio una ultima ronda de bourbon. La ultima. Falk sinti6 disiparse la
culpabilidad al mismo tiempo que la sobriedad. Vio de refilon a Bob, colorado y
radiante. Tal vez la intimidad de la ocasion le supusiese algun tipo de ascenso, subir
un peldafio en la escala del Servicio Exterior.

Bueno, en tal caso, ¢para qué eran los amigos?

—¢:Se lo dira a alguien? —pregunt6 Falk. Era la ultima duda que le inquietaba.

—Teniendo en cuenta lo que me ha dicho, en realidad no es necesario. La
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informacion que les transmita usted me ayudara a confirmar el propio juicio sobre
determinados asuntos. Mientras La Habana no aumente sus requerimientos, no es
necesario que lo sepa nadie mas.

—¢Ni siquiera la Agencia? —pregunt6 Bo.

Fue el tinico desacierto que cometio en la velada. Endler torci6 el gesto y repuso,
adoptando un tono doctoral:

—La Agencia solo complicaria las cosas a todos los involucrados. Nuestro amigo
aqui presente podria afrontar incluso acusaciones.

—Pero ¢y si ellos aumentaran sus requerimientos, como ha dicho usted? —
pregunt6 Falk.

—Una pregunta muy razonable. —Endler asintio, de nuevo con la actitud de
experto mentor—. Si tal cosa ocurriese, obrariamos en consecuencia. Aun asi, no veo
ninguna necesidad urgente de revelar su nombre. La Agencia cuenta con que
tengamos nuestras propias fuentes. Tendria que hacer usted algunos favores extra, por
supuesto. Pero nada mas. No se preocupe. No es probable que se convierta en un
problema.

Falk sintio ganas de decir: «Perdoneme, padre». Asi debian sentirse los fieles
catolicos cuando recibian la absolucion. Se paso el resto de la velada levitando en un
estado de gracia achispada.

Poco después se despidieron. Bo se qued6 para mas consultas, mientras que Falk
le dio un apretén de manos conmovedor y bajé tambaleante el camino enladrillado
hasta el taxi que esperaba. Cuando el coche arranco, se dio la vuelta en el asiento para
despedirse con la mano, pero ya habian cerrado la puerta y las cortinas.

Los encuentros de Falk con Harry se sucedieron, y cada nueva peticion siguio
siendo tan trivial como la anterior. Pero después de recibir la lacrimosa excusa de
Elena al cabo de tres meses, habian cesado las peticiones. ¢Se habrian dado cuenta de
que se lo habia contado a alguien? Lo unico que sabia Falk a ciencia cierta era que su
siguiente visita a Harry aportd poco mas que una negativa.

—Nuestro negocio ha terminado, sefior —le dijo Harry, alzando la mirada del
banco de trabajo en el que estaba colocando una pieza de metal en un torno.

Endler le envio6 recado de que lo intentara una vez mas, pero Harry ni siquiera le
dejo pasar de la puerta. En el permiso siguiente que pasé en Estados Unidos, Falk
volvio a la Pequefia Habana por cuenta del Departamento de Estado y visito el mismo
club nocturno tres noches seguidas. Pero no encontro ni rastro de Paco.

Tampoco volvié a saber nada de Endler, y Bo no mencionaba su nombre cuando
se veian, normalmente en un club deportivo del distrito de Columbia o en casa de Bo,
donde la conversacion se veia inevitablemente interrumpida por el alboroto de los
ninos.

El tema habia salido a colacion solo otra vez, cuando Falk estaba pasando la
inspeccion del FBI. Bo era uno de sus avales, y cuando el FBI le llam6 para una
entrevista, él a su vez telefone6 a Falk y le propuso que se vieran en un restaurante
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elegante de la Calle K de Washington.

El ambiente incomodo a Falk desde el principio. Tenia mas de centro de cabildeo
que los tugurios en que solian reunirse. Y Bo solo aument6é su malestar yendo
directamente al grano mientras tomaban a sorbetones media docena de ostras crudas.

—¢Estas seguro de este asunto? Me refiero al FBI. ;De verdad eres el tipo
adecuado?

—iDiablos, no! No lo soy en absoluto. Pero el trabajo parece interesante, y con
mis conocimientos de arabe en realidad soy mercancia de primera.

—Aun asi.

—¢Aun asi qué?

—:Es que tengo que deletrearlo?

—Te refieres a La Habana.

—FEs evidente.

—FEso acabo hace afios.

—Esas cosas no «acaban» nunca, no cuando vas a hacer este tipo de trabajo.

—O sea, que vas a decirselo.

—~Claro que no.

—:Es Endler el unico que se preocupa?

—No. Estamos preocupados los dos. Sencillamente es delicado.

—Mientras ambos tengais la boca cerrada como prometisteis, no veo donde esta
el problema. Pero no tienes mas que decir una palabra y retiro la solicitud.

Se le encogio el alma al decirlo, pero sabia que era necesario que lo propusiera.

—:De verdad lo harias? —preguntd Bo, y, por un momento, Falk crey6 que su
amigo aprovecharia la ocasion.

—Si —contestd con un suspiro—. Supongo que si. Vosotros me sacasteis de
apuros, asi que es lo minimo que podria hacer.

—~Olvidalo. Jamas te lo pediria.

—Endler si.

—Pero él no esta aqui, ¢verdad? Mira, creo que solo queria recordarte que, al
responder por ti, me arriesgo tanto como tu.

—FEntendido.

Después se le ocurriria que la eleccion del restaurante, con sus murmullos y los
manteles almidonados, habia sido la forma de Bo de indicarle la gravedad de lo que
le esperaba, un aviso de que si La Habana volvia a ponerse en contacto, ya no
estarian en el secreto solo ellos tres. Su nuevo trabajo complicaba las cosas,
empujandole a él (y a cualquier futura relaciéon con los cubanos) al centro del poder
de Washington.

Era una idea perturbadora, pero hasta que no habia llegado la carta de Elena el dia
anterior por la mafiana, nunca le habria parecido que pudiese tomarlo en serio. Ahora,
alli, en las aguas turquesa de la Bahia de Guantanamo, aquel asunto era un nubarrén
en el horizonte.
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Falk le habl6 de la ultima carta de Elena, y luego, de la peticion de Harry de un
encuentro por medio de un tercero.

—Harry sigue siendo el mensajero?

—Si. Increible. Siempre me ha asombrado que conservara el trabajo.

—Endler pens6 en conseguir que lo despidieran. Pero eso les indicaria que te
habias chivado. Por lo que sabe el doctor, eras su unico cliente. Ademas, a Harry le
registran todos los dias cuando viene y va, no es lo mismo que si pudiese salir con las
joyas de la corona. Y no esta en posicion de ver ni oir algo que no sepan ya.

—Y no es que nunca les diera mucho. Siempre me ha extrafiado que se tomaran la
molestia.

—Creo que estamos a punto de descubrirlo. Es posible que te consideren una
especie de agente durmiente. Bien situado y ascendiendo en la cadena alimentaria.

—Estupendo.

Bo se rio entre dientes.

—:Por qué crees que estaba hecho un manojo de nervios justo antes de que te
incorporaras al FBI?

—1Lo vi un dia, ;sabes? A Harry. La primera semana después de regresar aqui.

—:Dénde?

—FEn McDonald’s.

—Creia que detestaba McDonald’s. ;No le habias llevado una vez?

Lo habia hecho, como un gesto de normalidad poco entusiasta del ingenuo
marine, para justificar su amistad con el habilidoso hombrecillo de mantenimiento,
por si alguien preguntaba alguna vez por sus visitas regulares al taller de reparacion.
Harry solo habia tomado unos bocados de su hamburguesa, y luego envolvié el resto
y lo tir6 a la basura.

—FEs mejor la comida cubana —comentd, y guardo silencio mientras Falk se
sentia cada vez mas avergonzado.

—Si, seguro que lo odiaba —dijo Falk—. Por eso supuse que la unica razon de
que fuese era verme, o dejarse ver. Asomar la cara para que yo supiera que aun estaba
alli.

—¢:Como sabia él que irias?

—Buena pregunta.

—¢Has tenido otros contactos? ¢ Alguno de su lado?

—iVamos, Bo!

—Bastaria un simple «no».

—No.

—Lo siento. Es el trabajo que hacemos. Si esto se supiese, se armaria la de Dios.

—iA quién se lo vas a contar! Pero ;como te has enterado de que he tenido
noticias suyas?

—No lo sabia. Fue un presentimiento de Endler.

—c:Basado en qué?
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—Eso tendras que preguntarselo a €él. Pero es una de las razones de que me
enviara.

—¢Qué importaria? A menos que el trabajo de Fowler tenga alguna conexion con
Cuba.

—Bueno, él es Seguridad Nacional y Cartwright es el Pentagono. Sin mencionar
que los dos se mueven en los circulos oficiales que meten la nariz en todo lo demas
ahora, asi que ¢por qué no Cuba?

—Cabe suponer que, precisamente ahora, estan un poco preocupados con Irak.

—Misién cumplida, en lo que a ellos respecta. Ya consiguieron su guerra. Ahora
tal vez estén buscando el siguiente objetivo. Fowler pertenece a la nueva especie, al
grupo de los que creen que pueden inventar la realidad sobre la marcha. Es mas facil
comprender su trabajo considerandolos expertos en fusiones y adquisiciones. Aunque
se trate de paises y no de empresas. En cuanto se seca la tinta de la siguiente serie de
documentos, ya estan buscando algo nuevo. No les interesan las consecuencias. Solo
quieren ser los primeros en negociar el siguiente acuerdo.

—Pero ¢con Cuba?

—O con Iran, Siria o Corea del Norte. Donde primero surja la oportunidad.

—¢Quieres decir que toda esta investigacion de seguridad es una farsa?

—En absoluto. Sin duda creen que han venido a desarticular una red de espionaje,
hacer algunos amigos en Gitmo y anotarse algunos tantos en Washington. Solo digo
que tal vez haya algo mas en el asunto. Algunas conexiones que aun no Conocemos.

—Pero os gustaria.

—Con tu ayuda, por supuesto. Es una razon de que quiera ver los programas de
los interrogatorios. Y es por lo que quiero que veas a Harry. Averigua qué quiere.
Quién sabe, a lo mejor la otra parte se ha enterado de algo también.

—Pensaba ir a verlo mafiana por la mafiana.

—FEstupendo. No olvides que ya no estamos en los viejos tiempos. No creas que
sera tan facil.

—Ya lo he pensado. La pequefia caza de brujas de Van Meters resultaria
divertidisima con un tipo como yo. A menos que interviniese Endler en mi favor,
claro.

—Seria una posibilidad.

—Pero no muy grande. Supongo que es eso lo que quieres decir. Que en realidad
estoy solo.

—No. Todavia me tienes a mi. Podrias decir que realmente estamos en el mismo
barco.

Los dos se rieron, Falk de forma un poco tensa.

—¢Y qué mas piensa Endler? Sobre Harry y sobre mi, quiero decir.

—¢De verdad quieres saberlo?

Falk asintio.

—Cree que Harry va a proponerte una pequefia reunion en Miami.
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—¢:Con Paco?

—Si. Y a Endler le encantaria echar un vistazo a Paco.

—¢Y cémo encontraré tiempo para esa pequefia reunion?

—Todo tiene arreglo. —Bokamper movio la cabeza sefialando la proa—. ¢INo es
hora de que cambiemos de rumbo?

Se habian alejado bastante en la bahia rumbo a Cayo Hospital.

—Vale mas que volvamos al muelle si quiero llegar a mi cita con el general.

—Cogeré la escota de foque.

—El viejo Bo lo llamaria cabo.

—Tranquilo, Falk. Todavia somos amigos.

Desde luego, lo esperaba.
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La cena en el despacho del general Trabert no fue ningin banquete especial: estofado
de carne, arroz, ensalada y bizcocho de vainilla, todo llevado directamente del
comedor de la base.

Algunos generales eran asi, compartian la comida con los invitados solo cuando
se trataba del rancho de los soldados, como si ellos lo tomaran siempre.

—Lo hacen cada dia mejor en la cocina de la costa, ;no le parece?

—¢:La comida? No esta mal.

—~Cuando llegué, los hombres apenas pasaban de las raciones preparadas. Nada
caliente a menos que lo calentara uno mismo. Ahora sirven tres comidas decentes al
dia a mas de dos mil soldados, sin repetir el menu en tres semanas.

—Tal vez necesiten un marcador como los de McDonald’s. «Millones servidos».

Humor de civil. No era del agrado del general. Falk suponia que, en el mundo de
los oficiales, las alabanzas a la nueva maquina de helados marcaban tantos puntos
como los mejores datos de la semana conseguidos en interrogatorios.

—Bueno, cuénteme lo que sabe —dijo el general, limpiandose la barbilla con la
servilleta—. ¢Cual es la situacion ahora?

—Acerca de Ludwig?

—Ya llegaremos a eso. Ha pasado usted unas horas con el sefior Bokamper. ;Cual
es su interpretacion del plan de este equipo?

—¢En cuanto a los arrestos? —pregunt6 Falk, deseando que Trabert fuese
directamente al grano.

—FEn cuanto a su alcance. Hasta donde va a llegar.

Podria haberle contestado que hasta La Habana, pero no estaba seguro de que el
general lo entendiera.

—Soy amigo de Bo, pero no me lo cuenta todo. Y tengo la impresion de que, en
algunos aspectos, sabe tan poco como los demas.

Era la respuesta de un burdcrata, pero le parecio que tranquilizaba a Trabert. Tal
vez fuese lo que queria saber el general: que Bo y él seguian excluidos del plan. Era
imposible determinar de qué lado estaba Trabert, o cual era su agenda.

—Bueno, dardn por terminado el asunto dentro de una semana, espero.
Necesitamos limpiar nuestras cuadras y seguir adelante. Me indigné muchisimo lo de
Boustani, se lo aseguro. Ese hombre contaba con nuestra confianza, y mire lo que
hizo con ella.

—¢Tienen realmente mucho contra él?

—Ha hecho algunos amigos en Estados Unidos con los que seguramente usted no
se sentiria comodo. Alli y en otros lugares. Es todo lo que puedo decir de momento.
¢Como esta reaccionando la gente?
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El general comia muy deprisa. Ya habia pasado al pastel.

—Como era de esperar, mas o menos. Mucho chismorreo. Algunos creen que se
trata de una caza de brujas, la peor desde Aldrich Ames.

El general asintio.

—Nada bueno, ninguna de las dos cosas. ;Y su trabajo? ;Progresa?

—Me vendria bien un poco de ayuda. Los de inteligencia del J-DOG se llevaron
la correspondencia de Ludwig antes de que yo pudiera echarle una ojeada.

—Es culpa mia —dijo Trabert—. Asumo toda la responsabilidad de eso.

—c:Hablara con ellos, entonces?

—En realidad, ellos querian que hablara con usted. Es el motivo de esta cena, en
parte. Parece ser que he molestado a algunos. He decidido que seria mejor para todos
los interesados que entregara usted sus descubrimientos al J-DOG. De ese modo,
podra volver a concentrarse en los interrogatorios.

—¢Es una sugerencia?

—Una orden. Vigente de inmediato. En compensacion por el tiempo que ha
dedicado a este asunto, le concedo un permiso de tres dias en el continente, con mis
felicitaciones.

—¢Es una orden también?

—¢Es que va a rechazar un permiso?

—Pensaba que el FBI tendria algo que decir al respecto.

—Lo que haga usted con su tiempo fuera de aqui, es asunto de ellos. Su tiempo
en GTF-Gitmo es de mi incumbencia. Cuando regrese usted de sus dias de asueto,
empezara de nuevo.

—¢ A quién he cabreado?

—Como ya le he dicho, ha sido una metedura de pata mia. Deberiamos haber
manejado a Ludwig como un asunto interno desde el principio. Tiene una plaza
reservada en el vuelo de mafiana por la mafiana a JAX.

—¢Me encontraré los muebles en la calle cuando regrese?

—Sera mejor recibido que nunca aqui en cuanto se despeje el humo. Creo que
incluso su amigo Bokamper estaria de acuerdo.

—:Esta enterado él de esto?

—Ha sido una decision mia y solo mia, Falk. Tiene que entregar sus notas y
cualesquiera otras conclusiones al capitan Van Meter a las nueve de la noche.

Otra vez Van Meter. Otro dedo en otro pastel. Falk todavia tenia muchas
preguntas que hacer, pero era evidente que el general no estaba de humor, y ya no le
quedaba nada en el plato. Era probable que hubiese llegado a algun acuerdo. Meter
toda la ropa sucia en la misma bolsa limpia (la investigacion de seguridad, Ludwig y
lo demas), con tal de que acabara todo rapidamente. De ese modo, ganaba él, ganaban
ellos y el nuevo amigo de todos, Van Meter, seguia construyendo su pequefio imperio.

¢O habria tramado Endler el viaje rapido de Falk fuera de alli, tal vez como
tapadera que se reuniera con Paco?
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Trabert se levantd, dando la velada por terminada. El plato de Falk seguia medio
lleno.

—Bueno, nos veremos el lunes cuando aterrice a maxima velocidad.

—Desde luego me marcho a maxima velocidad.

El general se irguid, sin sonreir. Falk tuvo que contenerse para no ponerse firme y
saludarle.

Telefone6 a Bo en cuanto llegd a casa. De pronto tenia muchisimo que hacer y poco
tiempo para ello, pero lo tinico que necesitaba mas que tiempo, eran respuestas. La
tarea mas pesada era su planeada visita a Harry. Lo habria liquidado aquella misma
noche si hubiese podido, pero Harry estaria ya en su casa de la ciudad de
Guantanamo, a treinta kilometros de la alambrada. Los cubanos que trabajaban en
Gitmo llegaban todos los dias a primera hora de la mafiana, asi que esa seria la mejor
ocasion para Falk.

Se pregunt6 qué haria en aquel permiso forzoso, sobre todo si no habia ningtn
encuentro con Paco. Tal vez se quedara sin mas en Jacksonville. Iria en coche a
alguna playa cercana y descansaria. Penso vagamente en tomar un vuelo a Maine. La
posibilidad de una larga caminata por los bosques a solas y aislado le parecia ideal en
aquel momento. Era extrafio que pensara tanto en casa ultimamente. Volver a Gitmo
habia sido como regresar al pasado. Era el primer lugar al que habia ido después de
abandonar Maine y del entrenamiento basico. En cierto sentido, habia vuelto al
umbral de su infancia, su punto de partida, asi que, ¢por qué no usarlo como el portal
para su regreso? Se preguntd si su padre seguiria vivo. Seguro que alguien sabia
donde estaba.

Pero lo primero era lo primero. Por suerte, era facil localizar a Bo.

—Parece que han decidido echarme de la isla —coment6 Falk—. El general
Trabert me ha concedido magnanimamente permiso el fin de semana. No es que
tuviese ninguna oportunidad. Tengo que salir en el vuelo de la mafiana a Jacksonville.
¢Alguna idea de por qué no me quiere aqui?

—Ninguna.

—c:Seguro?

—:Como demonios voy a saberlo yo?

—Se me ocurrié que podrias tener algo que ver con ello. Tu o tu jefe. Sobre todo
si cree que mi antiguo compinche quiere encontrarse cara a cara conmigo. —No se
atrevié a pronunciar los nombres «Harry» y «Paco» por aquella linea, y esperaba que
Bokamper fuese lo bastante prudente para hacer lo propio.

—Tranquilo, Falk. Yo no te haria semejante jugarreta.

—Pero tu jefe si.

—No sin decirmelo. Es mas probable que sea cosa de Fowler.

—:Por qué?
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—Supongo que lo sabremos mientras estés fuera. Por cierto, ;piensas ver a tu
viejo amigo antes de irte?

—Mafiana antes del desayuno.

—Bien pensado. ¢ Y qué pasa con Ludwig mientras no estés?

—Caso descartado. Tengo que entregar todas las notas a Van Meter.

—El sefior Polifacético. ; Cuando regresas?

—El lunes. Suponiendo que Trabert no les haga anular mi vuelo de vuelta.

—No creo que le gustara a la Oficina.

—Tampoco le gusta Trabert. Asi que no creo que importe mucho.

—Bueno, te prometeria mantenerte al corriente de todo lo que te estés perdiendo
por correo electrénico, pero desde aqui...

—Ni se te ocurra.

—Hablando de lo cual...

—Lo sé. Ya hemos hablado bastante.

—Dame un toque por la mafiana. Después de tu... esto... «desayuno».

—Lo haré.

Falk telefone6 luego a Pam, que contest6 al primer timbrazo, como si estuviera
esperando llamada. No le hizo gracia la noticia.

—¢Asi que me echas a los lobos? Ya sabes que mi indice subira tres puntos
mientras no estés. —Falk no pudo evitar preguntarse qué ocurriria si ella y Bo se
veian cara a cara. Como para disipar esas dudas, ella afladio—: Supongo que podria
aprovechar algunas veladas. Hoy ha sido agotador, con todo el jaleo por lo de
Boustani. A los demas les parece divertidisimo, pero nuestro equipo cuenta con un
hombre menos. Ni siquiera nos dejan disponer de sus cuadernos de notas. He tenido
que hacer de intérprete a otros dos, ademas de mis propios interrogatorios. Esta noche
me gustaria emborracharme, pero lo que de verdad necesito es una buena noche de
suefo.

Su referencia al trabajo recordé algo a Falk.

—Adnan —dijo.

—iQueé?

—Disculpa. Me lo has recordado. Tengo que ver a Adnan antes de largarme. No
he vuelto desde la otra noche. Quién sabe lo que pensara si dejo pasar otros tres dias.
Seguro que ya se siente explotado y abandonado.

—Pues que se una al club. Al menos €l tendra una visita de despedida.

—Escucha, Pam, no ha sido decision mia. Trabert practicamente me ha ordenado
que abandone la base.

—Recuérdame que no me siente a tu lado la proxima vez que el general entre en
el comedor.

— ¢ Puede saberse qué quieres decir con eso?

—FEra una broma. Aunque creo que has olvidado como funcionan las cosas en el
ejército. Tengo que ser mas cuidadosa que tu en cuanto a la impresion que causo, eso
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es todo. Pero tienes razon en lo de Adnan. Necesitas verlo, aunque solo sea en la
ronda de madrugada.

—Llevara mas que eso. Necesitamos una sentada. Como si no tuviese bastante
que hacer. Me espera una noche larga.

—Supongo que no te veré hasta el desayuno.

—Y entonces tampoco. Tengo que hacer un recado.

—¢Para Trabert?

—Para Bo. No puedo entrar en detalles.

Ella se enfurrufié entonces y la conversacién no acabé como le habria gustado a
él, sino en una tibia despedida que le inquiet6. También le preocupaba el comentario
ironico que habia hecho sobre que el general la viese con él. Tal vez fuese solo una
broma, pero Falk no pudo evitar la idea de cémo reaccionaria ella si descubriera que
era mercancia dafiada.

Echo la bolsa de viaje en la cama y se fijo en las cartas de Ludwig, que seguian
sobre la almohada. Estaba a punto de abrir una, cuando algo le advirtié que esperara,
que actuara con cautela. Seria mejor que Van Meter creyera que no las habia leido.
Whitaker estaba aun en el trabajo, asi que Falk fue a la cocina con las dos cartas,
lleno una tetera de agua en el fregadero y la puso al fuego. Cuando empez6 a hervir,
acerco los sobres al vapor hasta que se despegaron las solapas sin romper el papel.

Era un método conocido, no de sus dias de agente especial (el FBI tenia métodos
mucho mas perfeccionados para aquel tipo de tarea), sino de la infancia. Se habia
convertido en detective en su propio hogar buscando respuestas cuando todo empezo
a desmoronarse. Cuando su madre desaparecio y su padre se vio arrastrado a la
inutilidad, Falk habia visto los avisos de la oficina fiscal y de los cobradores
amontonarse en el sofa, sin que nadie se molestara en abrirlos. Asi que los abria él en
la casa vacia y exploraba el interior, interpretando a escondidas las sefales del
camino de su familia a la ruina. Fl se habia enterado antes que nadie de la inminente
ejecucion de la hipoteca y la subasta, y también habia leido la carta con matasellos de
Boston de una esposa rebelde que se habia marchado y que juraba que no volveria
nunca. Eso no era nada, en comparacion. Solamente otra treta de sabueso tomada del
libro de juegos de Frank y Joe Hardy en la biblioteca publica de Deer Isle.

Falk ley6 primero la carta personal y anot6 el nombre de la esposa de Ludwig,
Doris, su direccion en Buxton y el nombre de un cufiado, Bob, que mencionaba en la
primera hoja. Bob estaba deseando volver a ir de pesca la proxima vez que Ludwig
fuese a casa, y queria saber lo que picaba en el Caribe. Al parecer, Ludwig se
desenvolvia bastante bien en el agua.

Casi toda la carta versaba sobre temas triviales: las tomateras habian florecido,
pero el fruto era pequefio y las hojas se estaban rizando; el bebé estaba mejor de la
otitis; su hija Misty todavia afioraba a su papa; habia telefoneado Ed del banco y
habia dicho que seguiria en contacto; habia muerto el sefior Williams, el viudo
simpatico de la calle, y le habia dejado todo a su vecina de la casa de al lado, la
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sefiora Packard, que seguia casada, de momento; habian abierto un nuevo Sam’s Club
en la carretera de circunvalacion, gracias a Dios, treinta kilometros mas cerca que el
de Revell. Falk ley6 las cuatro hojas, las volvié a meter en el sobre, lo cerro y lo alis6
bien. Pero volvid a abrirse, claro, y no tenia nada para pegarlo. jAl diablo los viejos
trucos!

Considero6 la posibilidad de no abrir la carta del banco. Pero le preocupaba algo
en la alusion de la primera a «Ed del banco». Volvi6 a sacarla.

Ed del banco llamo6 para ponerse en contacto, asi que le di tu direccién y te escribira. Es sobre negocios.

¢No tendria el banco la direcciéon de Ludwig? Aquello mas parecia un aviso
velado, asi que saco la carta del segundo sobre.

Era bastante oficial, mecanografiada a un solo espacio y con el membrete del
«Farmers Federal» en la parte superior. El corresponsal era el subdirector de la
sucursal Ed Sample, un titulo sefiorial para un individuo que seguramente solo era
superior en rango a unos cuantos cajeros y encargados de préstamos. La primera parte
eran las consabidas frases formularias: Espero que te encuentres bien, el trabajo ha
sido constante, etcétera. El resto de la carta era extrafio, por no decir mas.

Todavia no sé qué hacer exactamente con las transferencias telegraficas que autorizaste la semana pasada a
bancos de Pert y las islas Caiman. He puesto una demora de diez dias en las transacciones, a la espera de
instrucciones. Por favor, notificalo.

Luego, vuelta a los formulismos, como si la duda sobre las transferencias fuese la
clase de asunto sobre el que preguntaria cualquier banquero de un pueblo de
Michigan. Mencionar «Perti», «las islas Caiman» y «transferencias bancarias» en la
misma linea era igual que agitar una sefial de peligro a los reguladores bancarios y a
la DEA, la Fuerza Administrativa Antidrogas. En un juego de asociacion de palabras,
la respuesta seria «dinero de cocaina». Habia que tener pelotas para autorizar algo asi
desde cualquier sitio, pero hacerlo desde Gitmo sin duda era mas que temerario.

Falk apunt6 el nimero de teléfono de Ed Sample que figuraba en el membrete.
Luego coloco las cartas debajo de las hojas de su bloc reglamentario. Le entregaria a
Van Meters las demas notas, pero aquello tal vez le interesara al FBI. Al menos, eso
seria lo que alegaria si Van Meter preguntaba alguna vez por qué habia retenido las
pruebas.

Salio de casa hacia el Campo Delta. La prision tenia cuatro secciones principales,
y Adnan estaba en el ala de maxima seguridad, el llamado Campo 3. Los Campos 2 y
1 tenian normas cada vez menos severas, aunque el Campo 4, en contra de lo que
cabria esperar, ofrecia las condiciones mas relajadas de los cuatro, con bloques de
celdas comunales, monos blancos, comidas mas abundantes y mas tiempo para
ejercicio y duchas. Los guardias lo llamaban el Haj, por el peregrinaje de los
musulmanes a la Meca.

Falk cruzo las cuatro puertas hasta el Campo 3 al oscurecer. Era la hora del dia en
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que el lugar empezaba a calmarse. Atun se percibia el olor de la cena sobre la nube de
exhalaciones y ventosidades colectivas de los centenares de prisioneros que se
preparaban para la noche en sus mintsculas celdas.

Falk no habia tenido tiempo de inscribirse para una sesion con Adnan el dia
anterior, asi que fue directamente a la celda del joven, esperando encontrarlo en su
postura habitual: escondido bajo las sabanas, a pesar del calor. Pero encontré la celda
vacia. Reaccion6 de forma inmediata y visceral. Alguien se habia metido en terreno
vedado. Alguien se estaba buscando problemas serios.

—iGuardia!

Un soldado doblé la esquina corriendo, con la cara colorada. Parecia creer que
Falk tenia algun problema.

—c:Daonde esta el prisionero, soldado?

—Figura en el registro de salida, sefior.

—¢Con quién?

—No lo sé. Lo comprobaré.

—Hagalo. Deprisa.

Falk espero en la puerta, como si Adnan pudiera volver de un momento a otro. En
su lugar, volvio el soldado, caminando a paso ligero. Retrocedié cuando un detenido
gritd algo en un idioma que Falk no entendia.

—¢:Y bien?

El soldado se incliné y Falk no comprendio por qué, hasta que se le ocurrié que
intentaba impedir que le oyeran los detenidos.

—Fra un OGA, sefior —susurro el guardia; el acronimo local de la CIA—. Este
es su nimero de identificacion.

Falk lo anot6, aunque lo habia reconocido porque tenia el prefijo de su propio
equipo.

—iMaldita sea! —mascull6—. Gracias, soldado.

Pocos minutos después se dirigia a la caravana de interrogatorios, hecho una
furia; ensefio su documentacién a otro policia antes de empujar la puerta. Tal vez por
eso le mandaran fuera el fin de semana. Tenian que ordenar muchas cosas en su
ausencia. Abrio de golpe la puerta de la primera cabina. Vacia. Luego, la segunda.
Vacia. Y lo mismo la tercera y la cuarta; aquello parecia una comedia mala: el marido
celoso que busca al amante de su mujer en los armarios. Portazo. Nada. Portazo.
Nada. Siguio toda la hilera hasta que llego a la séptima cabina, donde un sargento del
ejército, al que reconocid6 como uno de los compaiieros de clase de Pam en Fort
Huachuca, alz6 la vista irritado. Sentado a la mesa en una pose relajada habia un
prisionero vestido de blanco, lo que indicaba que era de seguridad media.

—Lo siento —solto6 Falk. Luego no pudo evitar afiadir—: ¢Ha visto a Tyndall?

No hubo respuesta. Solo una negacion colérica.

Escarmentado, Falk cerr6 la puerta con cuidado antes de mirar en la ultima
cabina, donde tampoco habia nadie a aquella hora. Supuso que Tyndall se habia
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llevado a Adnan a las cabinas de la CIA en otra caravana, aunque no solia ser su
estilo. Volvio casi corriendo al bloque de celdas a buscar al soldado, pasando de la
colera al panico, notando el sudor que le corria por la espalda.

—Soldado, ¢qué hora de salida figura en el registro de este detenido?

—1Iba a decirselo antes, sefior, pero tenia usted mucha prisa. Fue anoche. O esta
madrugada, si quiere ser técnico. A las tres de la mafiana.

—¢Puede saberse donde esta el prisionero, entonces?

El soldado se encogio de hombros.

Falk fue a echar otra ojeada a la celda de Adnan, como si el joven pudiese haberse
materializado mientras tanto. Ahora se fijo en que faltaban el cepillo de dientes, el
jabon, la toalla, la alfombrilla de rezos y el Coran. Habian vaciado la celda. Ni
siquiera los viajes a la enfermeria justificaban aquello.

—¢Ha habido algun incidente médico hoy? —pregunt6 al soldado, que le habia
seguido al trote y estaba casi sin respiracion.

—No, senor.

—¢Y traslados al Campo 4? —se referia a seguridad media.

Tal vez Adnan hubiese conseguido un descanso al fin.

—No, senior. Tampoco.

A efectos practicos del Campo Delta, entonces, Adnan Al-Hamdi ya no existia.
Pero Mitch Tyndall si, y Falk sabia donde podia encontrarlo.

Tyndall estaba realmente en su jaula vespertina habitual, celebrando audiencia junto
al camarero con otro pendejo de la Agencia y una oficial embelesada de una unidad
de reservistas de Kentucky. Falk no perdio el tiempo con preambulos. Pos6 una mano
en el hombro derecho de Tyndall y ejercio un poco de presion extra.

—iEh! ;A qué viene la tenaza vulcana?

Tyndall enrojecié nada mas ver a Falk.

—Una palabra. Si puedo. En privado.

—1Iba a explicartelo, pero recibi érdenes urgentes y no te encontreé.

—iNo me digas! j Vamos!

La oficial de Kentucky los miraba boquiabierta, pero Falk no le hizo caso.
Tyndall disuadié con un gesto a su colega de la Agencia al ver que se disponia a
intervenir.

—Déjalo, Don. Es personal. Guardame la cerveza tibia, ¢quieres?

Falk llevo a Tyndall a la periferia de las mesas. Todavia no era demasiado tarde
para muchos clientes.

—Muy bien. ;Qué demonios has hecho con él?

—Tranquilo. Iba a contartelo todo, pero no te encontré en casa anoche, y esta
tarde habias salido en barco o no sé qué.

—Muy oportuno. Asi que pensabas esperar a que volviera, supongo.
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—¢ Volver de donde? —preguntd Tyndall, cefiudo.

Si era teatro, resultaba muy convincente.

—FEs una larga historia, pero estaré fuera el fin de semana. Asi que dime donde
esta Adnan.

Tyndall mir6 alrededor. Don todavia observaba desde la barra. La linda policia
tenia aspecto de que no podria superarlo en semanas.

—Vamos, bajemos a la orilla.

—Aqui estamos bien. Dimelo al oido, como si estuviéramos dentro de la
alambrada.

Tyndall volvié a fruncir la frente, pero accedié, y bajé la voz tanto que Falk tuvo
que agacharse mas.

—Le han trasladado al Campo Eco.

El Campo Eco era una zona prohibida para Falk. Era la prision de la CIA dentro
de la prision, la casa de los fantasmas de Gitmo, donde nadie tenia nombre ni futuro,
desde el punto de vista oficial. Falk se qued6 un momento demasiado atonito para
responder. Luego perdio el control.

—iPor Dios, Mitch! ;Le han convertido en un fantasma? ;Por qué?

Tyndall neg6 con la cabeza.

—Calmate, por favor. No es un fantasma. Demasiado tarde para eso. La Cruz
Roja tiene su nombre. Tendran que dar cuentas de €l, de un modo u otro.

—Entonces estais jugando con fuego.

—iA mi vas a decirmelo!

—Entonces, ;por qué hacerlo?

—Ordenes de arriba.

—Trabert?

Nego.

—Mi grupo. Peticion especial de la clientela, al parecer.

—¢Qué cliente?

Tyndall volvié a mirar alrededor. Falk no lo habia visto nunca tan nervioso.
Tyndall esper6 que pasara hacia otra mesa una pareja de bebedores para hablar de
nuevo, y lo hizo tan bajo que Falk casi no le oia:

—No puedes decirselo a nadie. Y mucho menos a Whitaker ni a nadie de la
Oficina.

—Sigue.

—Ha sido Fowler. El y su perrillo faldero Cartwright. Han estado muy ocupados.
Adnan no es su unica adquisicion.

—¢Cuantos mas?

—Otros dos, que yo sepa.

—:Nombres?

—Solo sé el de Adnan. Alguien firmo por los otros dos. Podria haber sido Don.
Pero son todos yemenies, como Adnan. Es posible que tenga algo que ver con
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Boustani.

—Boustani nunca ha tratado con los yemenies. Solo con libaneses. Y con algunos
sirios.

—Podria ser por las cartas de los detenidos, las que iba a echar al correo. Podrian
ser de cualquiera.

—Tal vez.

—De todos modos, yo no te he dicho nada. Pero creia que te lo debia por lo de la
otra noche.

—Tal como lo veo yo, ahora me debes otra.

—Lo que sea. Siempre y cuando esto quede entre nosotros. Solo me faltaria
cabrear a esos dos.

Muy impresionante, cuando podias asustar a un agente de la CIA, pero Falk no
culpaba a Tyndall. El mismo sentia la presién. Sabia que las posibilidades de que
Boustani recogiese cartas de los yemenies eran practicamente nulas. Solo un pufiado
de interrogadores y psicologos de Gitmo tenia regularmente acceso a esos detenidos,
y Falk se contaba entre ellos. Si Fowler y Cartwright estaban concentrandose en los
yemenies, entonces era casi seguro que tenian la mira puesta en €l. Largarse de alli
empezaba a parecer una idea excelente.

www.lectulandia.com - Pagina 143



15

Apenas habia salido el sol, pero Pam Cobb ya se habia puesto el uniforme matinal:
pantalones cortos del ejército, camiseta de manga corta y las zapatillas de deporte con
las que habia recorrido kilémetros de caminos polvorientos y endurecidos. Se sento
en el lindleo de la cocina con las largas piernas separadas para estirarse. Era el rincon
de la casa mas alejado de los dormitorios, y siempre hacia estiramientos alli para no
despertar a sus compafieras.

Pam bostezo, y luego se dobl6 por la cintura y arqueé el cuello, alargando las
manos lentamente hacia los tobillos y tensando las pantorrillas. Podia haber dormido
un poco mas, pero tenia que encontrar fuerza en aquella rutina diaria, el ritmo
tranquilizador que le permitia seguir en la direccion correcta incluso cuando todo lo
demas perdia el rumbo.

La estrategia le habia sido muy util en varias ocasiones alli en Gitmo. Record¢ la
mafiana después de enterarse del plan del general Trabert de provocar sexualmente a
algunos detenidos. Pam se habia pasado toda la noche preocupada, barajando la
posibilidad de que la incluyeran en el plan, y solo habia dormido unas horas. A la
mafiana siguiente corrio casi diez kilometros, con el creciente calor del amanecer, y
habia conseguido la lucidez y la determinacion necesarias para una entrevista con el
general. Paso casi una hora exponiendo la insensatez del plan, aunque no se atrevio a
emplear un término tan poco diplomatico como «insensatez».

Habia adoptado el enfoque habitual de oficial subordinado, considerando el plan
una buena idea potencialmente que merecia una tentativa, pero no el tipo de prueba
que requiriera su participacion. No correspondia a sus estrategias, le dijo al general.
Era perjudicial para su enfoque estratégico. Pam habia aprendido que en las
conversaciones con los oficiales superiores, sobre todo con los varones, siempre era
util emplear metaforas futbolisticas, lo mismo que en las conversaciones futbolisticas
lo era emplear metaforas militares.

Trabert la dejo al margen del plan, no sin haber especificado claramente que la
exencién era condicional. Si la estrategia funcionaba en otros casos, entonces ella
también tendria que incluirla en su manual de juego. Dijo «manual de juego», si.

La situacion en Gitmo requeria de nuevo una base solida aquella mafiana, cuando
Pam establecio el programa del dia por adelantado. El arresto de Boustani la habia
impresionado. O bien los investigadores la habian cagado, o Boustani habia engafiado
completamente a ella y a todo el equipo tigre. Y, para colmo de males, Revere Falk, el
unico otro elemento fiable de su vida alli, estaba a punto de marcharse el fin de
semana, Dios sabria por qué, y ni siquiera se verian en el desayuno.

Pam volvio a inclinarse, alcanzando con los dedos las suelas de las zapatillas y
tocando una piedrecita que se le habia enganchado en el camino. Se oia el goteo del
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grifo en el agua grasienta del fregadero. ;Harian los fregaderos de aquellos
alojamientos algo mas que gotear? Habia algo intrinsecamente depresivo en las
cocinas de las viviendas militares. Ella habia conocido algunas en las viviendas de
oficiales de los destinos anteriores. Siempre el mismo cajén anticuado de formica y
lin6leo, como si hubiese salido de una fabrica de municiones de los afos setenta.
Neveras y encimeras de un blanco verdoso. Ni un electrodoméstico decente. Los
quemadores de la cocina brillaban intensamente en unos sitios y débilmente en otros,
como estrellas moribundas. Nada que ver con la cocina de la casa en la que habia
crecido, con el fregadero de ceramica y los quemadores de propano, una encimera de
madera fuerte y gruesa, con un monton de sartenes de hierro colado y pucheros, mas
un horno lo bastante grande para asar cualquier animal que cazaran su padre y sus
hermanos. Los recordé una mafiana de otofio, con las caras himedas y coloradas, y el
olor a hojas himedas y a sangre calida.

¢Qué dirian ellos si la vieran alli, hablando duro con el general y diligentemente
con jovenes arabes hoscos, citandose con un agente del FBI por la noche, tonteando
en su coche como en una cita en el autocine del pueblo? Se pregunté qué haria Falk
aquella mafiana. Habia mencionando que tenia que hacer un recado que le impediria
acudir al comedor. Un recado para su amigo Ted Bokamper. Valiente cretino.
Supuestamente otro ejecutivo de Washington, pero mas parecido a casi todos los
oficiales con los que tenia que lidiar ella a diario. Por la forma en que la trataban a
veces, nadie diria que tenia el mismo rango que ellos, o superior: sus insinuaciones
atrevidas y facilonas, el burdo humor sexual, siempre intentando tomarle el pelo. No
era tan idiota como para tragarse el anzuelo. Bueno, en general.

Pero Bokamper no estaba en su cadena de mando, asi que ella se habia soltado un
rato la noche anterior. Su reaccion sin duda habia incomodado a Falk, y ella habia
lamentado por un momento las palabras mordaces. Luego recordo a Bo diciendo: «Yo
no cazo en terreno vedado», lo bastante alto para que ella lo oyera, y mascull6 un
taco. Pam se agarrd con fuerza las plantas de los pies y tens6 al maximo los musculos
gemelos.

Se soltd, se levantd y se apoy6 en la encimera, estirando las piernas inclinadas sin
separar los pies del suelo. Casi a punto de caerse. Bueno, con un poco de suerte,
Bokamper y los otros recién llegados se marcharian pronto. Unos cuantos arrestos
mas para enturbiar mas las aguas y amargar la vida a todos en general, y se cansarian
del calor y de los mosquitos y se largarian.

Falk le planteaba una serie de preocupaciones mas complejas. Recordo algo que
habia dicho el general hacia una semana en una fogata de la playa después de verlos a
Falk y a ella paseando cogidos de la mano. El primer impulso de ella habia sido
soltarse, como si la hubiesen sorprendido fumando en los aseos de las chicas.
Record6 abochornada su colera cuando Falk se resistio a soltarla, el chico peligroso,
decidido a mostrarse desafiante. Trabert habia bromeado sobre «confraternizar», y
luego se habia reido. Pero ella se habia fijado en su mandibula tensa, como si le
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costara tomarlo a la ligera. Luego habia dado media vuelta como un comandante en
una plaza de armas. ;Habria sido una advertencia, un aviso para que no dejara que las
cosas se le fueran de la mano? Ella sabia que el FBI y el alto mando estaban
enfrentados por la tactica. Desde el punto de vista de Trabert, ella se acostaba con el
enemigo, y Falk no era precisamente el compafiero que esperaba la mayoria de la
gente cuando pensaban en agentes especiales. Eso formaba parte de su atractivo,
suponia ella. Eso y su forma de ver a través del caparazon en el que ella se parapetaba
para sobrevivir profesionalmente. La mayoria no lo traspasaba nunca, o intentaban
abrirse paso con burlas, como Bokamper. Falk lo habia reconocido de inmediato
como un farol, quiza porque él también tenia sus parapetos. Pam record6 de nuevo la
historia que le habian contado en los interrogatorios, la vieja historia del infante de
Marina con la conexién cubana, el marine que se habia convertido en agente del FBI.

«Habla con los cubanos, les vende secretos —habia dicho Niswar—. Es uno de
los vuestros y habla con los cubanos».

En realidad, habria sido mas inquietante si no fuese tan absurdo. ;Cémo diablos
sabia un grupo de yihadistas que se habia pasado toda la vida en los desiertos arabes
y en las montafias afganas algo de los cubanos, y no digamos ya de un
estadounidense que hablaba con ellos? Pam sabia de sobra lo facil que era que el
rumor y la fantasia alzaran el vuelo entre las enfebrecidas imaginaciones del interior
de la alambrada. Hacia solo tres dias que otro prisionero le habia hablado de la
camarilla de conspiradores judios que aconsejaban en secreto a la familia real saudi.

No obstante, tal vez fuese mas seguro ponerlo por escrito en algun sitio oficial,
estrictamente como rutina. Pero esperaria a que regresase Falk el lunes. Se lo habia
prometido. Seguro que Niswar habria cambiado su historia para entonces, de todos
modos.

Pam dio por terminados los ejercicios y mir0 por la ventana. Se le habia hecho
tarde, y eso alli podia ser decisivo. Solia salir siempre media hora antes. Necesitaba
una cinta para la cabeza y fue a su habitacion a buscarla, procurando no hacer ruido.
Se cruzoé en el pasillo con una compafiera que iba a trompicones, adormilada, a la
cocina.

—¢Has preparado café?

—Lo siento, Patty. Voy a salir a correr un poco.

Patty refunfufi6. Necesitaba siempre varias tazas de café para despertarse del
todo.

Pam abrié un cajon y busco la cinta entre las medias. Cuando se la puso, le
parecié oir un portazo. Seria el armario de la cocina, Patty revolviendo. Entonces
aparecio Patty a la puerta del dormitorio, con los ojos tan abiertos como si se hubiese
tomado ya toda una cafetera.

—¢Qué pasa?

—Tienes visita —contesto Patty con voz aguda.

Falk no habria provocado aquella reaccion. ¢Seria Bokamper, entonces, que ya
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andaba husmeando antes incluso de que su «hermano pequefio» se marchara?

—¢Quién es?

—Son tres. Una pareja de la policia militar y uno de los tipos de Washington.
Fowler, me parece que ha dicho.

Pam pas6 del desdén a la alarma. Luego se tranquiliz6. Boustani. Debian estar
visitando a todos los de su equipo. Aunque era una hora muy extrafia para
presentarse. Y demasiado tarde para retrasarla cuando se disponia a hacer una larga
carrera. A aquel paso, no saldria de casa en horas.
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El operario cubano a quien llamaban Harry en Gitmo, tenia sesenta y cinco afios y
trabajaba en la base desde los diecinueve. Su verdadero nombre era Javier Pérez.
Hacia varios decenios, un alférez demasiado campechano habia empezado a llamarle
Harry en vez de Javi, y se quedd con ese nombre. No es que le molestara. Habia
aprendido a ser complaciente. Le habia contratado la Direccion de Inteligencia
cubana pocos meses antes de que le pusieran ese sobrenombre. Una persona que gana
dos salarios por un solo trabajo aprende a ser flexible.

A pesar de la petulante opinion del doctor Endler, Harry habia trabajado con otros
estadounidenses ademas de Falk: con un oficial de la Marina en los afios ochenta, y
con otro marine poco después de que se marchara Falk. Ambos habian sido atraidos a
La Habana igual que Falk. Tres clientes en dos décadas no era precisamente un gran
negocio, pero la clientela de Harry, no obstante, se convirtio en objetivo de un
pequefio santuario en el cubiculo habanero de su manipulador, que puso las
fotografias comprometedoras de los tres soldados en un lugar de honor encima de su
puerta.

Pese a todo eso, el valor de Harry habia sido siempre simbdlico en buena medida.
A sus jefes de la Direccion de Inteligencia les complacia la idea de contar con alguien
en una base militar estadounidense, aunque ya sabian y oian todo lo que pasaba en
aquella. Y, si bien Harry nunca aportd realmente gran cosa en el sentido de
informacién util, suponian que su presencia en la base acabaria de dos formas
posibles: aportaria un dividendo insolito por pura suerte (que un antiguo cliente
volviera a la base como agente del FBI, por ejemplo), o seria descubierto por las
autoridades militares. Ambas posibilidades serian un golpe; la primera, por razones
evidentes; y la segunda, porque sumiria la base en una agitacion de divertido
bochorno. Los jefes de Harry se preocupaban poco de la posibilidad de traicion, ya
que su unico contacto con la Direccion de Inteligencia era el individuo que le habia
reclutado. No podria identificar a ningiin otro agente, con la posible excepcion de su
vecino farmacéutico, que Harry habia sospechado siempre que era informador del
Ministerio del Interior.

Harry dedicaba muchas horas a sus dos empleos, e inici6 la mafiana de su
encuentro con Falk como cualquier otro dia laboral. Se levant6 a las cuatro en su
humilde casa de la ciudad de Guantanamo, y se vistio, mientras su mujer preparaba
café y untaba con mantequilla una rebanada de pan para ponerla en la sartén. Ella
volvi6 a la cama mientras él migaba la tostada crujiente en el café con leche. Harry
salié de casa cuando empezaban a cantar los gallos, y recorrio seis manzanas hasta la
parada de autobus, pasando por delante de las casas de seis de sus hijos y una docena
de nietos. Tenia otros dos hijos que vivian en Union City, New Jersey, y una hija que
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vivia en Miami Lakes. Estos le escribian a la base, y él no era tan tonto como para
llevarse las cartas a casa: era uno de los pocos secretos que no compartiéo nunca con
la Direccion. Habia aprendido a memorizar la informacion de sus agentes para
informar a su contacto, y no tenia problema para recitarle las cartas de los hijos a su
mujer.

El autobus recogiéo a nueve pasajeros que iban a la base a diario. Cuatro se
retirarian a final de afio, pero Harry no. Salieron de la ciudad rumbo sureste, en un
trayecto de treinta y dos kilometros, bordeando el extremo septentrional de la bahia y
el pueblecito de Boqueron hasta llegar a la tltima parada, que quedaba a kilémetro y
medio escaso de la Puerta Nordeste. Eran entonces mas o menos las cinco y media, y
el sol estival avanzaba despacio sobre las colinas de cactus. Los trabajadores tenian
que recorrer a pie el ultimo kilometro y medio, por un sendero polvoriento y
empinado, bordeado de minas de tierra, al que llamaban «la rampa del ganado».

En el pasado, sobre todo en los afios sesenta, los primeros de la Revolucion, los
guardias de la Brigada de la Frontera hacian la vida imposible a los trabajadores de la
base cuando se acercaban a la Puerta Nordeste. Empujaban, abucheaban y registraban
a todos de pies a cabeza. Algunos solian escupir, o intentaban pegarles, empujandoles
en la espalda. El salario en dolares apenas compensaba, pero, a medida que
transcurrieron los afos, el nimero de trabajadores disminuyd, y también los insultos.
Ahora la caminata y el registro diario transcurrian en silencio. Cuando Harry y los
otros ocho cobraban los cheques de la Marina estadounidense en el banco de Gitmo
cada dos semanas, lo hacian sabiendo que Cuba no cobraria impuestos. Tal vez
fuesen los tinicos empleados del mundo que se beneficiaban simultdneamente de las
teorias economicas de Adam Smith y de Carl Marx.

En cuanto llegaban al lado estadounidense de la puerta, tenian que pasar otro
control de seguridad, y cuando Harry pasaba al fin (hacia las seis de la mafiana),
estaba esperandole un marine, que le entregaba las llaves de una furgoneta Dodge.
Subian a bordo con €l otros dos trabajadores. Los dejaba en el Hospital Naval y
seguia a su destino: su taller de mantenimiento, un cobertizo de chapa de zinc. Hacia
afios, Harry habia escrito en un lado del cobertizo con pintura blanca: «jAbajo
Fidel!». Una buena tapadera, habia pensado siempre Falk, aunque Harry lo hiciese sin
malicia. En la época, le preocupaba la escasez de alimentos y medicamentos en la
ciudad de Guantanamo. Otra pequefia singularidad para los anales secretos de Gitmo.

El trabajo de Harry consistia en reparar lo que fuese, electrodomésticos, coches,
camiones y autobuses que funcionaban en la base. Como cubano, lo sabia todo para
mantener los aparatos viejos en funcionamiento, a pesar de la escasez de piezas de
recambio. Habia conservado su propio Chevy de 1959 funcionando mas de cuarenta
afios, asi que, ¢qué dificultad podia plantearle mantener en perfecto estado un
Chrysler de siete afios?

Falk se desperto de un suefio inquieto aquella mafiana mas o menos a la hora en
que llegd Harry a la Puerta Nordeste. Pensé primero en Adnan, que residia ahora
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entre los fantasmas, encerrado en el Campo Eco, fuera de su alcance. Se pregunté qué
habria dicho o hecho el joven yemeni para merecer semejante trato. ;O le habria
puesto en peligro el simple hecho de ser uno de los sujetos de Falk? Este apenas
habia tenido tiempo de pensar en Harry. Si no hubiese sido por Bo, habria dejado el
asunto para después del fin de semana.

Necesitaba un pretexto para la visita, asi que Falk registré la cocina a la luz de la
mafiana y eligio la batidora. Para que fuese convincente, ech6 un platano, un cilindro
de zumo de naranja congelado y media bandeja de hielo, y pulso6 el boton de batido.
Por lo menos conseguiria un buen desayuno. Los cubos de hielo saltaron y se
movieron con sacudidas mientras el pequefio motor crujia. Al fin la masa se par6 a
media vuelta. Falk mir6 la hora del reloj del microondas que pasaba a las 6:04
mientras esperaba a que el motor de la batidora se quemara. No dio al botén de
apagado hasta que empez6 a salir humo de las aberturas de ventilacion de la parte
posterior.

Bebio rapidamente el batido y enjuago el vaso de plastico. Se llevo la licuadora al
Chrysler y partio hacia el otro lado de la base. Se sentia un poco estupido por la
artimafia. Nunca habia tomado medidas semejantes cuando era marine. Pero aquello
habia sido antes del 11-S y del Campo Delta, de «pensar en la OPSEC» y de que un
general de division le desterrara el fin de semana.

No se veia a nadie en la avenida Sherman. Los campos de fitbol y los
aparcamientos de las escuelas y las tiendas estaban vacios. La base siempre tenia un
aspecto extrafio a aquella hora del dia. La arquitectura residencial y el trazado urbano,
sacados directamente de Déjenselo a Beaver, parecian tan fuera de lugar en aquel
paisaje agotado y calcinado como un injerto de piel que no ha prendido.

El cobertizo de Harry se alzaba en una pequefia loma. Falk subié por un largo
camino de coral prensado cuando un enorme cangrejo de tierra desaparecia de la
vista, agitando desafiante las pinzas rojas. Harry se asomo a la puerta antes de que
Falk apagara el motor.

—iBuenos dias, sefior! —dijo, sonriendo. Cualquiera diria que eran viejos amigos
—. Tantos afios, sefior Falk. Y usted es tan importante ahora, pero yo aun le
considero un soldado.

—Si, bueno. —Falk salio del Chrysler—. Cuesta mucho olvidar las costumbres.
¢Qué tal la familia?

La conversacion parecia mas extrafia a cada segundo. Falk nunca habia
preguntado a Harry por su familia, pero él le contestd6 como si fuese lo mas normal
del mundo.

—Todos bien. Muy bien, sefior. Por favor, digame qué necesita reparar. Ah, ya
veo. La batidora, ;eh? Adelante. Pase, pase.

En el interior estaban ya a treinta y dos grados. El lugar olia a aceite de motor. La
mesa abollada de acero de Harry estaba cubierta de herramientas, piezas de repuesto
y facturas de reparaciones. Despejo un espacio y coloco en el mismo la batidora.
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—Muy bien, sefior. Digame, ;qué hay de nuevo?

—Nada, en realidad, supongo.

Falk mir6 alrededor con cautela. Parecia que no habia nadie mas que ellos alli.
Los compafieros de trabajo de Harry, un filipino y un puertorriquefio, vivian en la
base con algunos cientos de trabajadores contratados en un edificio alto destartalado
llamado Torre Colina Dorada. Ellos no llegarian al trabajo hasta dentro de una hora
por lo menos.

—En realidad, Harry, me interesa mas cualquier noticia que tenga usted para mi.

Acabemos de una vez, penso.

Harry asintiéo con gracia, mientras tocaba los botones de la batidora, haciendo
leves chasquidos mientras subia la escala de rayar a puré.

—Estos son todos falsos, ¢sabe? Tantos nombres para estas posiciones y, en
realidad, hacen todos lo mismo. Supongo que es para que uno crea que consigue mas
por su dinero. Ingenioso, ;eh?

Falk asintio.

—Creo que podré arreglarla hoy. Pero necesito una pieza del almacén. Si quiere
acompanarme...

Harry indicoé con un gesto la puerta trasera, que daba al depdsito de desguace.
Luego sonri6 y alzo ambos brazos, sefialando las paredes y el techo, como si dijese:
«Nunca se sabe quién puede estar escuchando, ;verdad?». Era la primera vez que
tomaba tantas precauciones. Tal vez €l también estuviera asustado por el nuevo
ambiente. O acaso hubiese mucho mas en juego en esta ocasion. Cogio la batidora y
se dirigieron a la puerta.

Fue un alivio salir al aire libre de nuevo, aunque el sol ya relumbraba implacable
en los parabrisas agrietados y en las planchas metalicas abolladas.

—Aqui, me parece —dijo Harry, mirando por encima del hombro al cobertizo.

—Si —respondio Falk, notando que la tension era contagiosa.

Sabia desde el principio que aquel encuentro podria crearle problemas. Por eso lo
habia aplazado. Pero hasta entonces no habia pensado en las verdaderas
consecuencias: lo que dijese Harry a continuacién podria cambiar su vida, y
seguramente no seria para bien.

—c:Recuerda a su amigo Paco, de Miami? —pregunt6 Harry, cuya sonrisa habia
perdido intensidad.

—Lo recuerdo perfectamente. ;Es usted amigo suyo también?

—Por supuesto —repuso Harry, volviendo a mirar hacia el cobertizo. Seguro que
no distinguia a Paco del ministro del Interior—. Quiere que vuelvan a verse.
Enseguida. Me lo ha dicho, y estas son sus palabras exactas: «Digale al sefior Falk
que deje lo que esté haciendo y que venga a verme a Miami». El mismo alojamiento
que antes, me dijo.

Debia referirse al mismo hotelucho, cerca de la Pequefia Habana. Maldita sea si
no habia acertado Endler, se dijo Falk preguntandose de nuevo por el motivo de su
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permiso de fin de semana. Le indujo a pensar en muchas cosas.

—:Le dijo algo mas?

—No. —Harry sonreia radiante de nuevo. Aliviado, tal vez, por haber recordado
todas las frases y porque la actuacion practicamente habia concluido—. Pero insistio
en que fuese usted. Y en que si no lo hace... —;Si?

Harry adopt6 una actitud seria y prudente, acariciando la batidora, pensativo.

—Entonces dice que contara a todos sus primos y tios que ha sido usted un amigo
desleal.

—Asi que tendré que verlo, seh? Digale que estaré en Miami mafiana. Tal vez
esta noche.

Si Harry estaba sorprendido, no lo demostro.

—Se lo diré —repuso—. En cuanto a la batidora, estara arreglada cuando regrese
usted.

—Muy bien.

Falk se dio la vuelta para marcharse, tomando el camino que bordeaba el
cobertizo.

—Tal vez le haga algun que otro arreglo —grit6 Harry a su espalda—. Quedara
mejor que antes.

—Muy bien —contest6 Falk—. Hagalo.

Incluso con un asiento reservado, Falk tenia que estar en la terminal de Leeward
Point una hora antes de la salida del vuelo, para solucionar todo el foll6n de
seguridad. Si el vuelo era como todos los que salian de alli, iria lleno de familias de
marinos, nifios llorones y bebés vociferantes, con los compartimentos de equipaje de
mano repletos de sillitas y portacunas.

Tenia el tiempo justo de ver a Bo camino del trasbordador para contarle la nueva
situacion con Harry. Endler se alegraria de ver confirmado su presentimiento. Le
abrio la puerta Cartwright en pijama, con una taza de café en la mano. Se sorprendio
al ver a Falk, parecia incluso receloso. Cuando Falk pregunt6 por Bo, negd con la
cabeza.

—Ha salido muy pronto esta mafana. Recibié una llamada telefonica a eso de las
cinco.

¢Endler, tal vez?

—Dile que he pasado y que nos veremos el lunes.

—Se lo diré.

Casi no llega al trasbordador. Los delfines ya estaban saltando en la bahia,
destellando a la luz del sol mientras Falk, de pie junto a la barandilla de popa,
contemplaba la base que se alejaba en su estela. Lamentaba no haber tenido tiempo
de ver a Pam. Hubiese sido atin mejor que fuese a su lado en aquel momento, rumbo
a Estados Unidos con él.
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La sala de espera del hangar era un zoo, y Falk se quedé fuera con los fumadores
mientras pudo, y fue el dltimo en la cola de embarque. Un soldado registr6 a fondo
sus bolsas y su cartera, pero no mostro el menor interés por las cartas de Ludwig ni
por sus documentos. Falk habia hecho una copia de todas sus notas antes de entregar
los originales la noche anterior en la sede del J-DOG, en un sobre grande para Van
Meter.

El suelo ya estaba blando del calor, y la pista de despegue estaba cubierta de
carburante. Los motores hacian tanto ruido que no pudo oir bien a un policia militar
que le dijo algo junto a la escalerilla cuando iba a subir a bordo.

—¢Qué? —le pregunto, gritando por encima del ruido.

En vez de chillar de nuevo, el agente sefial6 el hangar. Falk se volvié y vio a Bo,
que corria hacia ellos, seguido de otro policia militar furioso.

Ambos alcanzaron a Falk al mismo tiempo, aunque el policia habl6é primero:

—iSefior, no puede entrar!

—iYa se lo he dicho, maldita sea! Estoy autorizado.

Bo le ensefio un papel y Falk vio que tenia el membrete del general Trabert. Al
parecer, funciono. El policia le salud6 incluso y se retir6 a una prudente distancia,
mientras Bo se acercé mas y se inclino para gritar a Falk al oido. La estela del motor
les agito las camisas como si fuesen banderas.

—Una mafiana infernal, ;eh? ;Qué tal con Harry?

Falk uni6 y ahueco las manos y grit6 a Bo al oido.

—Intenté localizarte en tu alojamiento. Endler tenia razén. Paco quiere un
encuentro.

—:En Miami? —grit6 Bo.

Falk asintio.

—1Iré al mismo hotelucho que la otra vez.

Bo busco en el bolsillo y sacé de la cartera una tarjeta que el viento casi le arranca
de la mano.

—ILlama a este individuo cuando llegues a Estados Unidos. —Aquello era como
mantener una conversacién en un tunel aerodindmico—. Desde un teléfono publico.

La tarjeta tenia el logo y el numero del Departamento de Estado, pero Falk no
reconocio el nombre. Su reaccion inmediata fue de indignacion.

—Crela que solo estabais al tanto de todo esto Endler y td. ¢ A cuantas personas se
lo habéis contado?

—F1 no conoce los detalles. Solo sabe que eres un actor. No puedo dirigirlo desde
aqui.

—Y Endler no puede tomarse la molestia de mancharse las manos, ;verdad?

—No es eso, créeme. Telefonéale. Puedes ser todo lo impreciso que quieras, pero
telefonéale. Yo creia que precisamente ti entenderias una pequefia confusién después
de todo lo que ha caido esta mafiana.

¢Habria habido otro arresto?
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—:De qué demonios hablas?

Bo le mir6 con dureza, con el cabello revuelto disparatadamente mientras los
estruendosos motores aceleraban un poco mas. El policia militar que estaba mas cerca
dio un paso al frente.

—iPor Dios, Falk! ;No te has enterado?

—¢De qué?

—Han arrestado a Pam.

Se le cay0 el alma a los pies. El ruido y el viento eran un zumbido resonante en
sus oidos. El policia militar agarr6 a Bo de la manga y grit6 a Falk:

—Tiene que subir al avidn, sefior. Y nosotros tenemos que bajar de la escalerilla.
Es hora de que su amigo salga de la pista.

Bo dio un paso atras, pero Falk no se movio; seguia muy aturdido para hacerlo.
Se sentia como un toro recién apuntillado en la plaza. Vio los rostros en las
ventanillas del avién, todos observandole crispados, mientras los motores rugian
como una multitud pidiendo sangre.

—:Por qué? —grito.

Pero Bo no le oia 0 no lo sabia, y se limit6 a negar.

—Suba al avién, sefior. jAhora!

Falk se volvio en silencio y cuando el policia militar le empujé suavemente en la
parte inferior de la espalda, no supo si sentirse furioso o traicionado, asi que optd por
ambas cosas, y un nudo de colera impotente se le desato en la garganta:

—iBasta ya, maldita sea! jQuiteme las manos de encima!

Subio laboriosamente la escalera, seguido de cerca por el policia. Cuando llegd
arriba, se volvio.

—iYa voy!

El policia retrocedio al verle la cara. Una azafata con semblante preocupado sali6
de la cabina, le tomo del brazo amablemente y le guio al interior, cerrando la puerta.
Eso amortigu6 el ruido, y Falk se encontré desconcertado frente a los viajeros,
soldados y familiares, que le miraban preguntandose qué diablos pasaba.

Nada mas abrocharse Falk el cinturon, se pusieron en marcha. Entonces, otro
pensamiento desencadend un nuevo arrebato de colera. No era extrafio que Trabert
quisiera que se largara. Asi podian arrestar a su novia sin problemas e interrogarla
todo el fin de semana sin miedo a interferencias. En las dltimas veinticuatro horas
habian puesto fuera de su alcance a dos de las tres personas con quienes mantenia una
relacion mas estrecha en Gitmo (resultaba extrafio reconocer que una de ellas era un
prisionero), enviando a una al olvido de la Agencia y a la otra Dios sabia donde.

Y alli estaba Bo, que podria haber mentido o no en cuanto a que habia mantenido
la relacion de Falk con los cubanos en secreto todos aquellos afios. Mir6 de nuevo la
tarjeta que le habia dado y ley¢ el titulo de apariencia benigna: «Ayudante especial
del subsecretario». ¢El y cuantos més? ¢En cuéntos expedientes figuraba ahora el
nombre de Falk y hasta qué punto circulaban?
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El avion acelerd y luego se incliné hacia arriba al despegar. Un bebé empez6 a
gemir dos filas detras de Falk. Ya somos dos, pequefio. Falk mir6 por la ventanilla
para ver por ultima vez Gitmo mientras el aparato se ladeaba sobre el mar
relumbrante, y se pregunto si volveria a ver aquel lugar. Si se lo hubiese planteado
unos dias antes, habria dicho hasta nunca y habria abierto una cerveza fresca. Ahora
le parecia absolutamente decisivo regresar como fuese, tanto si era bien recibido
Ccomo Si no.
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Falk se sinti6 vigilado y acosado desde el mismo instante en que aterrizo. Se abrio
paso entre los familiares que esperaban fuera de la terminal, mirando a los lados.
Luego tomo el autobtis de enlace hasta la puerta de Yorktown, en la ruta 17, donde
habia dispuesto que le esperara un coche de alquiler.

Sin detenerse apenas, se dirigio hacia la I-95. Pero, en cuanto llegé a la carretera,
se dio cuenta de lo abatido que estaba y tomd la primera salida. Esper6 quince
minutos, sentado en el aparcamiento de un supermercado, y tomo a sorbos un café
recalentado y un donut rancio.

Entre el disgusto por el arresto de Pam y el nerviosismo por lo que le aguardaba,
se sentia como un fugitivo que ha perdido la ventaja, un mago sin accesorios. Fl
siempre habia tenido un refugio cerca, ya fuese la biblioteca de Deer Isle, un
escondrijo del bosque cubierto de musgo, o un bar tranquilo junto a la linea roja del
metro en Washington, un local oscuro y mohoso en el nordeste, sin gente del FBI,
intrigantes ni empleados del Congreso. En Gitmo contaba con la relativa libertad de
la bahia. Alli, ni siquiera los kilometros de campo abierto llano y los millares de
coches de paso podian convencerle de que se fundia con el entorno. Se sentia
completamente desprotegido a cada paso.

En cuanto a Pam, jadonde demonios la habrian llevado? ;A una celda de Gitmo?
¢O estaria ya en un vuelo charter camino de una prisién de la Marina en Northfolk o
en Carolina del Sur? Tal vez solo la hubiesen puesto en arresto domiciliario. Bo le
habia dicho que la habian «arrestado», pero no habia mencionado que la hubieran
«acusado». Era una distincién a la que aferrarse, la tnica chispa de esperanza que
persistia en el desastre.

Falk se sorprendié pensando como se acercaria a ella siendo interrogador,
sabiendo lo que sabia de sus faltas y flaquezas. Pam se habia criado en una granja,
erigiéndose en conciliadora de un padre estricto y una madre cansada. La constante
entre entonces y ahora era la llamada del deber o, desde el punto de vista de Falk, el
ritual de la obediencia. La vida itinerante de los militares les exigia mucho, pero, a
cambio, les permitia liberarse de tener que tomar muchas de las decisiones mas
dificiles de la vida. Si necesitaban algo de ella seria facilisimo conseguirlo
sencillamente amenazando su estilo de vida. No tendrian mas que decirle que
acabarian con su carrera, retirarle el apoyo de la tinica institucion en la que confiaba.
Luego demostrarian que sus necesidades eran las mismas que las de ella y apelarian a
su lealtad, a su profunda necesidad de obrar correctamente.

Esos mismos elementos impedian que hubiese hecho algo que arriesgase todo
aquello. ¢Habria actuado en connivencia con algun detenido sin darse cuenta? Incluso
eso parecia imposible. De ser cierto, habria engafiado a todos. (¢Acaso no lo habia
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hecho Falk durante afios?). Tal vez fuesen iguales en mas aspectos de los que €l creia.

Falk se acordé de la conversacion que habian mantenido hacia poco en el
desayuno, cuando ella le habia advertido de una historia que circulaba en el recinto de
la alambrada. Fl estaba entonces tan preocupado por otros asuntos que no le habia
dado mayor importancia: algo que habia dicho un sirio sobre un exsoldado y los
cubanos. Imposible, pero alli estaba: un hilo de verdad sacado de algin modo de su
propia vida por un arabe encarcelado.

Asi que a lo mejor solo querian informacién, secretos que de otro modo se
resistiria a revelar. ; Relacionados con €é1? ;Con Boustani? ;Con las notas de ella?

Falk gir6 la llave de contacto y esper6 un poco mas. Saco la cartera y recupero la
tarjeta que le habia dado Bo en la pista: Chris Morrow. Un desconocido. Aquella
habia sido siempre su peor pesadilla acerca del montaje con Endler y con Bo: que
hubieran ampliado el circulo. Aunque tal vez Bo hubiese dicho la verdad y el tal
Morrow no conociera ningun detalle. El unico medio de averiguarlo era llamando,
como le habia dicho Bo, asi que apag6 el motor y fue caminando al teléfono publico
que habia en la esquina del aparcamiento.

Llamé a cobro revertido, y Morrow descolg6 al primer timbrazo. Una voz joven,
veintitantos afios como mucho, calculé Falk, sintiéndose ofendido. Por su saludo
entusiasta, parecia exactamente el tipo de individuo que hablaria de aquello en el
almuerzo.

—Esperaba su llamada —dijo—. Bo me dijo que telefonearia.

Bo. Como si fuesen amigos hacia siglos.

—:Has hablado con é1?

—Recibi un mensaje electronico. Todo lo que sé es que hay que atenderle en
cuanto llegue a Miami. El jefe se encarga de todo lo demas.

—:Endler?

—Si.

—¢Dice Bo algo sobre Pam?

—:Pam? ;Tenia que hacerlo?

—Supongo que no. Cuando vuelva a ponerse en contacto, dile que lo he
preguntado.

—¢P-A-M? ;Como el spray de cocinar?

iPor Dios!

—Si.

—Lo haré. Y él, bueno, dice que le pregunte por lo ultimo. Si ha arreglado el
encuentro. Su paradero.

—El encuentro con quién?

—FEso no me lo dice.

—Bien. Mi paradero es Florida. Espero llegar a Miami en seis o siete horas. Creo
que no sabré mas hasta entonces.

—F1 menciona un hotel de mala muerte en el que se alojaria.
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—Es cierto.

—¢Como se llama?

—Volveré a telefonear.

—¢:Un niimero de contacto?

—Ya he dicho que volveré a telefonear. Y, ; Morrow?

—¢Si?

—La préxima vez quiero hablar con Endler. Con él o con nadie.

—Daré el recado.

Falk empez6 a preocuparse por el coche de alquiler antes incluso de dar marcha
atras. Habia hecho la reserva por teléfono el dia anterior, lo cual dejaba tiempo de
sobra para que alguien colocara un micr6fono o un localizador. Una idea
descabellada, tal vez, pero la conversacion con Morrow le habia inquietado lo
suficiente para buscar la oficina de Hertz mas préxima en el plano. Vio que quedaba a
unos diecisiete kilometros y dio la vuelta hacia el norte. Retrocederia un poco, pediria
otro coche y esperaria a que el encargado comprobara que no habia nada extrafo.

La operacion le llevé cuarenta minutos, y el empleado le mir6é como si creyera
que estaba loco. Pero cuando se puso de nuevo en camino hacia el sur, rumbo a
Miami, habia recuperado al menos cierta apariencia de serenidad. Tal vez solo
necesitaba empezar a tomar decisiones, por insignificantes que fuesen. Gitmo
reprimia de alguna forma esos impulsos; pero alli, en el continente, tenia que pensar
de otro modo.

El Motel Mar Azul no quedaba cerca del océano, a pesar del nombre. No habia
cambiado nada, aparte de que las habitaciones costaban ahora treinta délares mas por
noche. Por lo demas, las paredes tenian las mismas manchas de humedad, se
respiraba el mismo olor rancio a humo de cigarrillos, y las cortinas elasticas de la
ducha eran las mismas. Incluso las mismas cucarachas gigantes corrieron a
esconderse en cuanto dio la luz del cuarto de bafio.

Falk ni siquiera habia abierto la bolsa cuando soné el teléfono. Si era Morrow o
Endler se dispararia. Pero oy6 una voz con acento cubano (nada insélito alli), aunque
estaba seguro de que no era Paco. Le hubiera conocido a pesar del tiempo
transcurrido.

—¢Sefior Falk?

—Al habla.

—Mafiana. A las doce y media. Para el almuerzo. ¢ Tiene un lapiz?

—Y un cuaderno.

—Café Casa Luna, bloque 100 de la calle Primera Nordeste. Queda en el centro.
Siéntese a una mesa fuera. Lleve una bolsa de Walgreens con una botella de agua. Si
hay otras personas, aunque no estén con usted en la mesa, coloque la bolsa debajo de
la mesa. Si no esta acompafiado, ponga la botella encima. Y ahora, el atuendo que
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llevara: vaqueros, camisa blanca con las mangas remangadas hasta el codo, gafas de
sol y una gorra de los Dolphins de Miami. Sera facil encontrarla.

También el resto de la indumentaria. Aparte de la gorra, era exactamente lo que
llevaba puesto Falk en aquel momento. Se inclin6 hacia la ventana desde la cama y
corrio una cortina para ver el aparcamiento. Nadie a la vista con teléfono movil, nadie
en la cabina telefénica. Su coche aun era el tnico aparcado.

—¢Algo mas? —pregunto.

—Vaya solo o deje la bolsa debajo de la mesa. De lo contrario, se cancela la
reunion.

Falk colgé el teléfono y busco el lugar en el plano urbano; luego sali6 a dar una
vuelta. Se llevé la cartera, por si acaso. Antes de darse cuenta, estaba camino de la
Pequefia Habana, como en el pasado. Se par6é en la siguiente cabina telefénica y
marco el nimero de Morrow.

Contesto Endler.

—¢Qué le ha pasado al chico de los recados?

—Tranquilo, Falk. El no sabe nada. Es solo un asistente.

—Todo el que sabe mi nombre esta enterado, en lo que a mi concierne. Por cierto,
estoy citado manana a las doce y media. Para almorzar.

—c:Paco?

—FEs lo que dijo Harry. Otro solo llamé para acordarlo.

—Sabe el lugar?

—Un café del centro, Casa Luna, en la Primera Nordeste. Una manzana al norte
de Flagler.

—FEntendido.

—No llevaré microfono.

—No le pedimos que lo lleve. Es lo primero que comprobaria él.

—Y dicen que nada de canguros.

—Por supuesto. ;Cual es la luz verde?

—Botella de agua en una bolsa de Walgreens sobre la mesa. Debajo si tengo
compafiia. Dijeron que pasaran de largo si localizan observadores.

—Por eso precisamente tendremos mas cuidado. Ni siquiera usted se enterara de
que estamos alli. ; Algo mas?

—Hay un codigo de atuendo. Vaqueros, camisa blanca remangada, y gorra de los
Dolphins.

—:Le han dicho lo que tiene que llevar puesto? —pregunt6 Endler con una
risilla. La risa patricia reservada de invitado a un céctel—. Si no supiera mas, diria
que ha olvidado su aspecto. Tal vez no sea tan bueno como yo creia.

—Parece que lo sabe usted todo de él.

—Nos hemos enterado de muchas cosas a lo largo de los afios, pero nadie ha
averiguado su nombre, direccion ni fotografia. Siempre que vigilamos un buzén lo
abandona. Es meticuloso, es bueno y es un lobo solitario en gran medida. Esta es
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nuestra tnica oportunidad de desenmascararlo.

—~O de que me desenmascare Yyo.

—~Que es por lo que me preocupa. Me gustaria muchisimo pescar a esta rana. Es
como los llaman, ;sabes? A los agentes auténomos como Paco. Las Ranas del Arbol.
Pero también quiero protegerle a usted, y me gustaria saber lo que él tiene pensado
para usted, por supuesto. Una ultima cosa. Tenemos un paquete para usted. Un
teléfono movil que le ira bien en cualquier caso. Le ahorrara algunas monedas.

—Seguiré usando los teléfonos publicos.

—No tiene que usarlo, ni siquiera conectarlo. Solo llevarlo.

—¢Un localizador?

—Por si él es mas listo de lo que creemos. ;Dénde lo entregamos? En el Motel
Sin-Nombre, ;no?

Falk vacilé. Pero supuso que le seguirian la pista al dia siguiente de todos modos.
Y si conseguian lo que necesitaban, tal vez aquello pusiera fin al asunto, un final
feliz.

—FEl Mar Azul.

—Viaja a lo grande. ; Numero de habitacion?

—Doce.

—ILlegara en una caja de pizza. Espero que le guste el salchichon.

—Mejor que no hagan la entrega los de la Oficina, ni la vigilancia mafiana.
Conozco a la mitad de los de Miami.

—Tenemos recursos propios.

—:Suyos o de la Agencia?

—Le ahorraré los detalles, Falk. Usted simplemente vaya. Y lleve el teléfono. Si
esto sale bien, sera su actuacién final. Espero que le complazca.

—iEl eufemismo del afio!

Falk volvi6 a su habitacion y la pizza llegd perfectamente a los veinte minutos
con una llamada a la puerta. El repartidor tenia veintitantos afios, uniforme azul y
rojo y una cara que Falk no reconocio, gracias a Dios.

El teléfono estaba sujeto con cinta adhesiva en una bolsa de plastico hermética.
Falk tenia apetito suficiente para tomar unos pedazos enseguida y luego sali6 a
comprar la gorra, que encontro sin problema. Después fue a la Calle 8 y paré a tomar
el postre en el Versailles. Los espejos murales eran tan recargados como los
recordaba. Se ola el murmullo de conversaciones en espafiol a su alrededor, y echo
una ojeada al local mientras tomaba el flan; casi esperaba localizar a Paco acechando
en un rincon. Dado su estado de animo, no le habria sorprendido lo mas minimo ver
el rostro bronceado y la cabeza rapada de su yo mas joven sentado a otra mesa: el
explorador impaciente con mil preguntas, pero ninguna correcta, a la hora de la
verdad. Y ahora, Paco estaba a punto de pescarle por segunda vez. A lo mejor en esta
ocasion conseguia arrastrar al pescador consigo al fondo.

Falk regreso al motel al oscurecer; necesitaba una copa. Quito6 la tapa de papel de
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un vaso del motel y luego llen6 un cubo de plastico con hielo en una maquina
resonante que habia en el pasillo. El minibar estaba atestado, y se abri6 paso entre el
surtido, empezando con una ténica con ginebra. Falk procuraba no beber nunca a
solas, en general, aparte de alguna que otra cerveza. Lo habia visto hacer demasiadas
veces cuando era mas joven. Pero entonces, mientras apuraba la ginebra, siguié con
un bourbon y luego la mitad de un escocés, empez6 a hacerse una idea de lo que
habian supuesto para su padre todas aquellas sesiones confusas junto a la estufa de
lefia. En determinado momento, penso, apoyado en un cojin, uno solo puede ocultarse
en si mismo. Y se encierra un poco mas con cada trago. Buscé el mando a distancia,
sujeto a una plataforma giratoria sobre la mesita de noche, como en todos los hoteles
baratos. Mir6 unos cuantos canales (no habia noticias de mas arrestos en Gitmo,
gracias a Dios, ni en los titulares ni en el avance) y apago el televisor. Se llevé lo que
quedaba de su cuarta copa al cuarto de bafio y la tiré por el desagiie con un repiqueteo
de los cubitos de hielo. No habia refugio, en realidad. Solo confusién e inquietud. Era
hora de dormir un poco, agitado o no. Te veré en mis suefios, Paco.

Pero antes de quedarse dormido pensé en Pam. Animo, le dijo. Y duerme bien,
estés donde estés. Esperaba que fuese un lugar en el que apagaran realmente las
luces.
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Falk se despert6 a las siete, por el horario de Gitmo todavia, aunque el aliento fétido
y el punzante dolor de cabeza le recordaron de inmediato su pésima seguridad
operativa la noche anterior. Se arrastr6 hasta la ducha, donde un enorme insecto
marrén desaparecio por el desagiie cuando abri6 la cortina.

Alguien habia echado un anuncio de otra pizzeria por debajo de la puerta durante
la noche. Falk iba a tirarlo cuando vio escrito a mano al pie del mismo: «Deshagase
del teléfono. Demasiado arriesgado».

Menos mal. Ahora se preguntaba si habria sido una artimafia para localizarle.
Seguro que le vigilaban desde entonces. Cerro las cortinas.

Antes de desayunar, miro los periodicos para ver si habia noticias de Pam, pero
no habia nada. Le pareci6 buena sefial. En los informativos por cable seguian
hablando de Boustani. Fox se referia a él ya como «el traductor traidor». Falk se
preguntd qué dirian de un agente del FBI que mantenia contactos con la inteligencia
cubana hacia mucho tiempo.

Necesitaba un café con urgencia, y se adentr6 en la Pequefia Habana para tomar
un doble de café cubano y una tostada grasienta. El lugar estaba despertando,
empezaba el trafico y el calor todavia no apretaba. Los vendedores de musica
guardaban silencio. Sin el pulso de la salsa, predominaba un ambiente de animacion
suspendida.

Falk barajo la idea de dar otra vuelta por el barrio, pero toda la nostalgia se habia
disipado la noche anterior, asi que volvié al motel. Le quedaban dos horas para dejar
libre la habitacion, y otra hora y media para la reunion. El dia parecia destinado a
transcurrir con una lentitud angustiosa, asi que quiza debiera hacer algo.

Abrio la cartera y vio las cartas de Ludwig. Podria llamar al banquero y a la
esposa de Ludwig desde alli (todavia mejor, desde un teléfono ptiblico). A menos que
uno de ellos levantara la liebre, no se enteraria nadie en Gitmo. Si Van Meter y
compafiia encerraban a sus amigos, no veia nada malo en realizar un poco de
indagacion furtiva en represalia, sobre todo para matar el tiempo. Volvié caminando
al teléfono publico de la calle.

No tenia sentido llamar al banco Farmers Federal siendo sabado, asi que pidio el
nimero particular de Ed Sample a Informacion. Contesté su esposa. Falk se identifico
como agente especial del FBI y ella le pidi6 cautelosamente que volviera a llamar a
las once.

Doris Ludwig contestd al tercer timbrazo y parecia irritada desde el principio,
aunque se tranquilizé un poco cuando Falk le dijo que seguia investigando.

—Bueno, la verdad es que ya era hora, pero me alegra que lo hayan
reconsiderado.

www.lectulandia.com - Pagina 162



—¢Reconsiderado?

—Me dijeron que el caso estaba cerrado. Muerte accidental por ahogamiento o un
disparate parecido. Como si €l hubiese salido de verdad a darse un bafio de noche.

—Alguien debe haberse hecho un lio. ¢Quién le dijo eso?

—¢Como me ha dicho usted que se llama? —Ahora también parecia recelosa.

—Revere Falk. Agente especial. Puedo darle una serie de niimeros de teléfono de
Washington y de Guantanamo a los que puede llamar si quiere verificar mis
credenciales. —«Pero por favor, por favor, no lo haga», penso.

—Parece que no saben ustedes lo que hacen. Uno llama diciendo que todo esta
solucionado. Corrido un tupido velo, a mi modo de ver. Creo que me complace que
alguien recobre el juicio.

—Esa llamada anterior. ;FEra de...?

—El capitan Van Meter. Rigido y maleducado, dadas las circunstancias. Dos hijos
y una viuda y €l solo queria hablar del protocolo y la debida diligencia. Tenia todas
las excusas oficiales imaginables.

—Pero le dijo que el caso estaba cerrado?

—¢Es que ustedes no hablan unos con otros?

—No siempre, por absurdo que parezca. El es del ejército y yo del Departamento
de Justicia. A veces no hablamos de lo mismo.

O eso era lo que le diria a Van Meter si se planteaban preguntas. Siempre podria
alterar la fecha y hora de la llamada, al menos un tiempo.

—Miire, si hubiese conocido a Earl sabria que es un disparate que €él estuviese
nadando en plena noche.

—:No nadaba?

—Si nadaba. No es que le diese miedo el agua. —Un poco a la defensiva ahora
—. Espere un momento.

Falk oy6 gritar a un nifio. El teléfono golpe6 la encimera. Estaria en la cocina, un
sabado estival por la mafiana en el Medio Oeste. La sefiora Ludwig grit6 una orden a
su hija, la nifia que echaba de menos a su padre cuando escribi6 la carta.

—Misty, deja eso ahora mismo antes de que lo rompas. jObedece!

Por el tono de voz, Falk estaba seguro de que Misty obedeceria volando. Se le
ocurrio que tal vez Ludwig no hubiese lamentado tanto sus cortas vacaciones
cubanas. Le habrian desplegado justo cuando empezaba la temporada fria, dejando
atras un trabajo en el banco de nueve a cinco, un hijo recién nacido y una esposa que
parecia saber como mantener a raya a la gente. Aunque quizas ella solo tuviese un
mal dia, uno de tantos. Que tal vez sean muchos cuando acabas de saber que tu
marido ha muerto ahogado mientras guardaba a chiflados encerrados a mas de mil
seiscientos kilometros del hogar.

—c:Dodnde estabamos? —pregunto ella.

—NMe estaba diciendo que €l no tenia miedo del agua.

—Asi es. Sabia nadar. Normalmente lo hacia en una piscina. Y es cierto que el
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mar le ponia la carne de gallina. El lago Michigan también. Cualquier sitio en el que
no pudiese ver la otra orilla. No soportaba la resaca. Por eso es absurda la idea de que
fuese a nadar de noche.

O suicida. Falk recordo la sospechosa carta del banco.

—¢Quién mas piensa lo mismo? ;Alguien que le conozca muy bien con quien
deba hablar?

—Mi hermano Bob. Bob Torrance. Ya eran amigos antes de que Earl y yo nos
conociéramos. El dice que no puede creer que el ejército no haga més. Y yo tampoco.

Falk recordé el nombre de Bob de la carta de ella. El que preguntaba por la pesca
en el Caribe.

—:Tiene su nuimero?

Ella se lo dijo de un tirén, luego pregunto:

—El entierro es pasado mafiana. ; Vendra usted?

—ILo lamento, pero me temo que no —contesto Falk, y oy0 el suspiro exasperado
de la mujer—. ;A quién enviara el ejército?

—A un portaestandarte. A algunos individuos que disparen unos rifles. Su
comandante vendra en avion de Cuba, pero todos los demas tienen que quedarse en
Gitmo. Me han dicho que celebraron un pequefio acto en su memoria, abajo en la
playa.

Era la primera noticia que tenia Falk, y se sintio bastante esttpido.

—Siga con esto, por favor —dijo ella—. Y comuniqueme lo que averigiie.

—ILo haré. —Otra pausa—. Pero, vera, he de hacerle una ultima pregunta.

—Adelante. —Escueta, como si lo hubiese supuesto.

—:Pasaba algo en casa, en el banco, en Gitmo o donde fuese que le impulsara a
sentir que tenia que hacerlo?

—iSanto cielo! Es usted igual que el otro individuo. Estan todos juntos en esto,
¢verdad? El maldito ejército y todos los demas. Sefialan a quien sea menos a si
mismos.

—No, senora. No es eso en absoluto. Solo nos...

Clic.

Falk no podia culparla. El no era mas que otro escéptico que le sugeria que su
marido habia deseado escapar de este mundo e, implicitamente, de ella y de los hijos.
Asi que se aferraria a cualquier clavo ardiendo que sugiriese lo contrario.

Falk marco el numero del cufiado de Ludwig y oy0 el contestador automatico.
Todavia tenia tiempo de sobra antes de volver a llamar a Ed Sample, asi que subio la
calle para tomar otra dosis vigorizante de café y luego pago la habitacién y dejo el
hotel. Ya llevaba puestos los vaqueros y la camisa blanca, el atuendo obligatorio del
dia, y echd la gorra de los Dolphins en el asiento delantero del coche. No se llevo el
teléfono mévil.

Se dirigio primero al centro y localizo enseguida un Walgreens, asi que paro para
recoger la bolsa y la botella de agua requeridas. Luego espero en el coche hasta que el
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reloj del salpicadero marco las once. Llamé entonces a Ed Sample desde un teléfono
publico que habia delante de la tienda. Esta vez contesto Ed.

—Sefior Sample, supongo que se ha enterado usted de la muerte del capitan
Ludwig en Cuba.

—Si, sefior. Nos ha afectado mucho a todos. El nuestro es un banco pequefio. No
a un nivel empresarial, claro, pero si aqui. Framos un equipo muy familiar hasta que
nos compro6 Farmers Federal.

—¢Y cuando fue eso?

—Hace afio y medio. Earl fue uno de los pocos directores locales que
mantuvieron y ascendieron, sobre todo porque habria habido una sublevacion de
clientes si no lo hubiesen hecho.

Igual que el antiguo empréstito de Qué bello es vivir, pens6 Falk, aunque era
dificil imaginar a George Bailey aprobando una transferencia bancaria a las islas
Caiman. Se pregunto si Sample mencionaria el tema sin que le incitara a hacerlo.

—:Seguia €l en estrecho contacto con el negocio bancario mientras estaba en
Guantanamo?

—Todo lo que cabia esperar. Siempre queria ver los totales mensuales, enterarse
de cualquier problema especial.

—¢Algo mas?

—Bueno, no sé. Esto y lo otro. Supongo que tendria que conocer usted el
negocio.

—Incluia «esto y lo otro» transacciones bancarias extranjeras? ;Como, por
ejemplo, transferencias telegraficas?

Falk oy6 un suspiro al otro lado de la linea.

—Mire... ¢Como ha dicho que se llama usted? —Falk le oy escribir en un bloc
de notas.

—Revere Falk. FBI. —Repitio el rollo que le habia soltado a Doris Ludwig sobre
nimeros de teléfono y verificaciones. Nadie le tomaba nunca la palabra, y Sample no
fue una excepcién.

—Iré al grano —afiadio luego—. Lei la ultima carta que le escribié usted y
apostaria que sentia usted tanta curiosidad como yo por esas transacciones.

Sample hizo una pausa, tal vez sopesando el prestigio del banco y la propia
lealtad a su difunto jefe.

—:Forma esto parte de alguna investigacion bancaria?

—La banca no es mi terreno, sefior Sample. Eso seria competencia del
Departamento del Tesoro o de otro personal del FBI. Si alguien se pone en contacto
con usted por ese tema, no digo que vaya a hacerlo, lo mas probable es que sea un
ayudante del fiscal general. Pero yo no estaré en contacto con ellos, si eso es lo que se
pregunta.

Sample respiro, al parecer aliviado.

—Fue la cantidad lo que mas me sorprendio. Entiéndame, ;dos millones? Es mas
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de lo que podemos facturar en meses aqui.

—Si, es mucho, claro.

—Sobre todo en esas condiciones.

—¢Cuales eran?

—Creia que estaba enterado usted de todo esto.

—Solo de lo que figuraba en su carta. La que estaba fechada el jueves pasado.

—FEra un medio de dejar constancia de desaprobacion del modo mas suave
posible pero sin ser demasiado especifico. El me habia inducido a creer que leian su
correspondencia.

—: O sea que se estaba guardando las espaldas?

—Supongo que es una forma de expresarlo. Esto lleg6 inesperadamente. Ni una
llamada telefénica, ni una carta. Solo un formulario de transferencia en un fax,
seguido de una nota firmada por él en papel del banco, ddndonos el visto bueno.

—¢:Disponia €l en Guantanamo de papel de escribir del banco?

—Debia tenerlos, porque lo envio. Luego, tres dias después de que llegara el
dinero, quiso volver a enviar toda la cantidad al First Bank de Georgetown, en las
islas Caiman. Con su visto bueno de nuevo.

Cualquier banquero sabia que las islas Caiman eran la capital mundial del dinero
sucio.

—¢Cuando debia efectuarse?

—FEIl viernes de hace una semana, un dia después de que enviara yo la carta. Asi
que ya comprendera por qué estaba yo un poco alterado. No merecia la pena
arriesgarnos por tres dias de interés a corto plazo.

—A menos que pensara especializarse en ello.

—:Earl Ludwig? Es evidente que no le conocia usted.

—:Honrado a carta cabal?

—Lo ultimo que podria decirse de Earl es que era un jugador empedernido. Le
quitaba el suefio que nuestros indices hipotecarios cambiaran un octavo de punto. En
cualquier direccion. Cualquier cosa que supusiera el menor riesgo, llamaba por
teléfono a la central para tener una segunda opinion. Por eso les gustaba. Una cosa
era la buena voluntad local, pero sabian que no iba a arriesgar su dinero, ni siquiera
por alguien a quien conociera hacia muchos afios.

Asi que un poco del sefior Potter y de George Bailey.

—:Han trabajado alguna vez con ese banco peruano? (Como dijo que se
llamaba?

—Conquistador Nacional. No habia oido hablar de él nunca. Y esa es otra razon
por la que estuviese un poco preocupado por la respuesta de Earl. Pero lo siguiente
que supe es que habia muerto.

—¢Alguna hipotesis sobre lo que se traia entre manos?

—Con cualquier otro, habria supuesto lo habitual. Una mujer. Una drogadiccion
secreta. {Con Earl? No tengo ni idea. Y ha estado en Cuba todo este tiempo.
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Practicamente el final de la tierra, por lo que cuenta, disculpe, contaba, sobre el lugar.
Parecia el dltimo sitio en el que se le ocurriria a uno meterse en esos problemas.

—¢Qué le cont6 exactamente de Gitmo?

—Bueno, ya sabe. Torrido. Extrafio. Lagartos enormes. Que todos se sentian
solos. Que algunos hombres de su unidad bebian demasiado. Trabajo patriotico y
mucho compafierismo, pero, a las pocas semanas, estaban todos asqueados. Decia que
los arabes les tiraban porqueria, pero que algunos no eran tan malos. Decia que
también era corporativo. Creo que eso le sorprendio.

—¢Qué quiere decir con «corporativo»?

—Que se parecia a cuando nos compro Farmers Federal. Cualquier pequefia
operacion se convertia en algo burocratico. Cada cual con sus propias normas y
procedimientos, con cinco capas sobre la propia atosigandote por los resultados. Creo
que las presiones de todo eso le sorprendieron.

—Ya, bueno, eso es el ejército. Una gran empresa, en la que todo el mundo desea
cubrirse las espaldas.

—Igual que yo, ¢verdad? Ahora pienso que tendria que haberle llamado.
Ofrecerle comprension.

—Yo que usted no me culparia. Lo mejor que puede hacer ahora por él es
informar de cualquier cosa que se le ocurra o de la que se entere. —Falk le dio su
direccion de correo electronico—. Y algo mas. Hemos tenido nuestros lios
burocraticos sobre esto, como cabria esperar. Necesito saber si alguien mas de Gitmo
le ha telefoneado por lo mismo.

—¢Se refiere a la transaccién?

—La transaccion o la muerte del sargento Ludwig.

—No. Es usted el primero. Y, francamente, yo suponia que si llamaba alguien
seria como ha dicho usted, algtn fiscal para comprobar los movimientos bancarios.
¢Algun consejo si lo hacen?

—FEn eso no puedo ayudarle.

—Sabia que lo diria.

Falk sentia ahora mas curiosidad que nunca, y todavia le quedaba tiempo para hacer
otra llamada. Mejor hacerla desde alli que desde Gitmo, donde el general no le
dejaria en paz, sin mencionar a Van Meter. Mir0 el aparcamiento de Walgreens para
comprobar que no habia nadie demasiado interesado en él. Luego intentd otra vez
hablar con Bob Torrance, el cufiado.

—¢:Doris?

—No. Soy Revere Falk, FBI.

—Hablando del rey de Roma... Doris acaba de llamarme para hablarme de usted,
pero tuvo que colgar. Algo con uno de los nifios. La ha alterado usted mucho.

—No era esa mi intencion. Lo lamento. Es posible que haya interpretado mal lo
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que quiero.

—Es lo que le he dicho yo. Que ustedes tienen que verificarlo todo desde todos
los puntos de vista, incluso de los que no queremos oir hablar. —FEra indudable que el
individuo veia peliculas policiacas, que, por una vez, parecian haber producido un
efecto positivo—. La verdad es que yo también pensé en el suicidio.

—¢Como se le ocurri6?

—Pues porque ninguna otra cosa encaja. Earl era de los que se atienen siempre a
las normas, incluso cuando cuesta. —Cuéntaselo al Departamento del Tesoro, penso
Falk—. Cuando recibia una orden, hacia lo que le mandaban. Supongo que eso le
hacia siempre un poco cerrado. El tipo mas amable que uno deseara conocer, aunque
tal vez la procesion fuese por dentro. Pero jdemonios!, ;meterse en el mar de ese
modo? Creo que Doris ya le ha hablado a usted de €l y el agua.

—Me ha dicho que no le gustaba mucho. Al menos, no las grandes extensiones.

—Incluso el lago Town, si habia que salir muy lejos. Cuanto mas pequefio fuese
el barco, peor. Me costaba Dios y ayuda conseguir que saliera en mi bote. No se
quitaba para nada el chaleco salvavidas. Ni siquiera llevaba la cartera y las llaves a
bordo.

—¢;Como ha dicho?

—ILa cartera y las llaves. Las dejaba en tierra por si volcabamos. Tenia que
esperar diez minutos mientras €l volvia al coche. Al principio me ofendia. Imaginaba
que creia que no sabia manejar una barca. Pero era estupendo en mi yate. Incluso en
el lago Michigan. Asi que creo que era el tamafio de la embarcacion lo que le
asustaba. Un bote no tiene calado.

—¢Qué tamafio tiene su yate?

—Ocho metros con la cabina. Supongo que eso cambiaba las cosas.

—c:Llevaba €l la cartera y las llaves en ese?

—Oh, si. Ya le he dicho que en el grande no tenia problema.

Hablaron un poco mas, sobre temas insignificantes del pueblo y del entierro
inminente, pero Falk no conseguia olvidar la imagen de la cartera y las llaves de
Ludwig en el montoncito pulcro aquella noche en la Playa Molino.

Cuando al fin colgaron, pasaban unos minutos del mediodia. Era hora de acudir a
la reunion. Se puso la gorra de los Dolphins y se dirigio al centro.
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Falk se sorprendi6 al descubrir que algunas zonas del centro estaban tan latinizadas
como la Pequefia Habana. El Café Casa Luna quedaba encajado entre una joyeria y
una tienda de comestibles. Falk aparcé en un garaje cubierto, a pocas manzanas de
distancia, y luego recorrio a pie la zona, haciendo tiempo algo nervioso hasta las doce
y media. En el momento sefialado, se sent6 a una mesa vacia, debajo de una sombrilla
de Cinzano, saco la botella de agua de la bolsa de Walgreens y la dej6 sobre la mesa.

Mir6 alrededor para ver si le habia seguido alguien, pero no vio a nadie
claramente sospechoso. No habia ningin anglo fuera de lugar (bueno, aparte de él), ni
nadie a quien le quedara mal la ropa. Ni rastro de Paco, tampoco.

Se le acercé un vendedor de flores con gafas de sol y sombrero de paja, a
ensefiarle un ramo de claveles. Falk estaba a punto de indicarle que se largara,
suponiendo que le habia tomado por turista, cuando le oy6 decir en voz baja:

—Hay un mensaje para usted en el servicio de caballeros. Deje la botella de agua
en la mesa. —Luego afiadio mucho mas alto—: ;Flores, sefior? ;Para su mujer?

Falk negd con la cabeza y se levanto de la silla mientras el vendedor se perdia
entre la multitud de la acera. El servicio de caballeros quedaba en un corredor
pequefio entre el café y la joyeria. En el interior, la luz estaba apagada y Falk busco a
tientas el interruptor, momento en el que alguien le tap6 la boca con la mano y le
puso el caion de una pistola en la espalda. Sabia algunos movimientos de fuga del
entrenamiento del FBI, pero se quedé inmovil. Oyo6 entonces una voz que le dijo al
oido:

—Un momento, sefior. Esta completamente a salvo.

La cerradura chasqued en el pomo de la puerta y el cafion se retiré de su espalda.
Falk se tranquilizé, pero cuando intent6 darse la vuelta, una mano le impidio hacerlo.

—Esto llevara solo un segundo, pero siga mirando en esa direccion. Vaclese los
bolsillos.

Seguian completamente a oscuras, a no ser por la luz que entraba por la rendija de
la puerta. El lugar olia a esas pastillas de olor que colocan en los urinarios. Solo se
oia el goteo de un grifo y el rumor de la ropa de Falk mientras sacaba las llaves, la
cartera y el pasaporte. A continuacion, el individuo le cacheo, palpandole la camisa
con las manos frias, sin rastro de sudor, y luego las axilas. Un rapido examen de la
entrepierna y de ambas piernas, la parte interior y la exterior, con un leve cosquilleo
en las rodillas.

—AQuitese los zapatos.

Falk se los saco con las puntas de los pies. No reconocio la voz del individuo,
pero no era Paco. Oyd el crujido de una bolsa de plastico, que el individuo le puso en
las manos. Parecia que contenia ropa.
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—Entre en el retrete y cambiese de ropa. Paseme la que lleva puesta por la parte
de arriba.

Falk le dio primero la gorra de los Dolphins. Ya se habia acostumbrado a la
oscuridad y podia ver lo suficiente para orientarse. Mir6 por la abertura del
compartimento hacia el lavabo, esperando captar un reflejo de su escolta en el espejo,
pero alguien lo habia quitado. En la bolsa encontr6 unos pantalones cortos, una
camisa ancha y unas sandalias. Oy6 que el individuo se estaba cambiando de ropa
también, supuestamente poniéndose la de Falk. Oy6 un pitido, seguramente de un
escaner verificando su cartera, las llaves y el pasaporte, que luego se deslizaron por el
suelo en el retrete.

—Ahora me marcho —le dijo el individuo—. Cuando oiga cerrarse la puerta,
cuente despacio hasta treinta antes de salir. Salga por la derecha, no por la izquierda.
Estara esperandole alguien para asegurarse de que encuentra el camino.

La luz se encendio en cuanto se cerro la puerta. Falk parpaded, deslumbrado por
la subita claridad, y salio del retrete contando despacio. Cuando llego a treinta, giro el
pomo de la puerta y salio. Fue hacia la derecha, tal como le habia dicho el hombre
que hiciera, aunque era imposible que se equivocara, porque el vendedor de flores
aparecio por la izquierda y le agarré del brazo, guiandole por el corredor hasta una
puerta que daba a una cocina.

Un cocinero corpulento con la camiseta empapada alz6 la vista de un fogén y
grité furioso algo en espafiol.

—Si, si, un momento —le contesto a su vez el vendedor de flores.

Cruzaron corriendo el suelo humedo de la cocina y salieron por una puerta
posterior a una callejuela que desembocaba en la calle Flagler. Alli, Falk vio una
plataforma elevada que cruzaba la calle, con caballetes de hormigén y una escalera
mecanica hasta arriba. Era el tren elevado. El vendedor de flores le dio un billete y le
habl¢ al oido mientras subian.

—FEIl que va al sur. El siguiente tren. Una parada. Le estaran esperando. Si no
toma el tren o no sale, no habra reunién.

Su viaje por la escalera mecanica estaba perfectamente cronometrado. Entr6 en la
estacion un tren en direccion sur justo cuando levantaron la barrera. Falk no se sento,
pero el vendedor si. Vio por la ventanilla a una mujer que corria hacia el tren con la
cara colorada, y luego maldecia y resbalaba hasta pararse cuando se cerraron las
puertas y el tren salié de la estacion. Sacé rapidamente un teléfono movil del bolso.
Una nifiera frustrada, penso6 Falk, preguntandose cuantas piezas tendria atin Endler en
la mesa.

El tren era angustiosamente lento, pero una ojeada calle abajo aclaraba las
razones de esta etapa del viaje. Avanzaban en direccién contraria al trafico de una
sola direccion y, en cada semaforo, con la aglomeraciéon de la hora del almuerzo, el
trafico quedaba practicamente paralizado. El caos habitual de la circulacion de Miami
se hallaba en pleno apogeo: jubilados de vacaciones que avanzaban muy despacio en
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Caddies con etiquetas de Connecticut y Jersey, furgonetas de reparto aparcadas en
doble fila en cada esquina, turistas que estudiaban planos, oficinistas pegados a los
moviles y recién llegados de quién sabe donde (Haiti, Cuba, lo que quieras) que
todavia estaban orientandose.

Asi que, lento o no, el tren adelant6 al caos de abajo, doblando majestuosamente
por una esquina a la derecha, tomando el bulevar Biscayne hacia un rascacielos pardo
muy feo en el punto en que el rio Miami desembocaba en la bahia.

El vagén no iba atestado y solo bajaron con Falk otros dos viajeros en la siguiente
parada. El vendedor de flores no era uno de ellos. El nuevo escolta de Falk vestia
como un corredor de Bolsa y llevaba un Wall Street Journal doblado. Se levant6 de
un banco del andén y sigui6é a Falk por la escalera mecanica, hablando por el movil
como suelen hacerlo los corredores de Bolsa, aunque sus palabras estaban claramente
destinadas a Falk:

—Su vehiculo es un Datsun azul, que espera abajo. Suba por la puerta trasera.

Y asi era. El conductor, que también hablaba por un teléfono movil, acababa de
parar junto al bordillo cuando Falk bajo de la escalera. La puerta trasera se abrio y el
banquero siguio su camino. En cuanto subid, el coche arranco y los seguros de las
puertas se bajaron. En el otro lado del asiento de atras iba un muchacho de unos
quince afios, aunque la punta del cafién de un revélver asomaba por debajo del faldén
suelto de la camisa. Delante iban mama y papa, o al menos eso pensaria cualquiera
que mirara al interior del coche. La nueva indumentaria de Falk casaba a la
perfeccion con el atuendo de ellos, aunque seguia siendo claramente el anglo al que
llevaban.

El coche se dirigié hacia el norte en el bulevar Biscayne, donde los carriles extra
descongestionaban el trafico. Ya iban mucho mas rapido que todos los vehiculos
encerrados en el trafico alrededor de Casa Luna. Falk no pudo por menos que admirar
la eficacia de la recogida. Nada extravagante, y, por lo que parecia, Paco habia
empleado el minimo personal. Otros tres, mas aquel trio (que ahora estaba
convencido de que formaban realmente una familia), aunque el coche, las etiquetas o
todo probablemente eran robados. Tal vez hubiese apostado a algun otro individuo
como vigia para sincronizar su llegada a la parada del tren. Y también habia
empleado la minima tecnologia, pero se habia planificado todo minuciosamente y se
habia ejecutado de forma impecable. Exactamente el tipo de trabajo que caracterizaba
a los cubanos, aunque al parecer no se hubiese realizado en afios. No era de extrafar
que Endler quisiera un nombre y una foto. Paco era buenisimo.

Dejaron atras a la derecha el ultimo complejo turistico Bayside Marketplace. Se
oia la musica de los altavoces y la brisa marina arrastraba el olor a fritos. Avanzaban
sin problema ahora, adelantando a un autobus zigzagueante que les cortaba el paso, y
cruzaron lentamente los carriles para girar a la izquierda. Falk mir6 a través de la
luneta para comprobar si los seguian, pero habian dado esquinazo a la gente de
Endler, al parecer.
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—Mire al frente, por favor —le dijo el muchacho del revélver.

Poco después tomaron una rampa hasta la carretera elevada MacArthur, que
cruzaba la bahia. El edificio del Miami Herald se alzaba a su izquierda como una
huevera gigantesca; si los reporteros hubiesen sabido mirar por la ventana habrian
visto pasar una historia importante delante de sus narices.

La mujer del asiento delantero bajé la ventanilla para que entrara mas aire, un
olor salobre y calido. La bahia era de un verde brumoso fantastico, relumbrante al sol.
Grandes transatlanticos blancos estaban amarrados a su derecha como enormes tartas
nupciales. El viaje era como una pelicula a la que le faltaba la banda sonora, algo con
un contrabajo punteado y tambores eléctricos. Tal vez el conductor lo creyera
también, porque puso la radio mientras miraba a Falk por el retrovisor con una
sonrisa que era casi un acicate: mire todo lo que quiera, pero jamas volvera a vernos.

El muchacho hizo una pregunta en espafiol que Falk no pudo descifrar, pero los
tres conversaron un momento muy animados. Falk solo capt6 la frase de dos palabras
todo claro.

No le cabia la menor duda de que tenian razén. No estaba nada mal para un lobo
solitario. O, ¢qué término habia empleado Endler? ;Rana del arbol? Fisicamente era
muy acertado, por lo que recordaba Falk de Paco: cara redonda y sudorosa,
respiracion de fumador un tanto fatigosa y un poco barrigudo. Falk pens6 en una rana
mugidora de piel flacida y vejiga hinchada. No, eso era una exageracion. Entonces,
de pronto no podia recordar en absoluto la cara de Paco. Demasiado nervioso.

Llegaron a un atasco de trafico, y aminoraron al pasar Parrot Jungle a la
izquierda; luego aceleraron, y pasaron volando la carretera hacia Star Island, con sus
enormes casas entre los arboles, y un yate grande balanceandose en cada
embarcadero. Llegaron al fin a Miami Beach, dejando la rampa hacia el sur. Hacia el
Joe’s Stone Crab, recordd Falk, y se pregunté si el local funcionaria todavia. Los
camareros vestian un esmoquin gastado cuando €l lo habia visitado. No aceptaban
reservas, y €l no habia querido esperar, asi que solo habia tomado una copa en la
barra. Una locura, con aquellos precios, sobre todo para un joven marine. Era extrafio
lo que pensaba uno en momentos como aquel.

Siguieron unas cuantas manzanas Yy algunas desviaciones, cruzaron el
aparcamiento de un puerto deportivo y pararon en el embarcadero. El muchacho bajo
con Falk, esta vez sin ensefiar el revolver. Falk mir6 por encima del hombro para ver
el nimero de placa, pero el coche estaba aparcado de lado. E1 muchacho marcé un
codigo de seguridad para abrir la verja del embarcadero y le llevo hasta el final, al
enlace para barcos de visita.

Solo habia un modesto yate de recreo, la embarcacién mas pequefia y fea entre la
espléndida flota de los impresionantes monstruos marinos del puerto deportivo. Falk
supuso que no era un barco alquilado, sino prestado. Una mirada mas atenta le indico
que habian tapado cuidadosamente los numeros de registro del casco con cinta
adhesiva blanca que no desentonaba con la pintura. Habian pegado otra serie de
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nameros encima. Falsos, sin duda. No habian pasado por alto ningun detalle. Al
menos, no todavia.

Una cabeza de cabello negro emergi6 de la parte inferior.

—Suba a bordo —dijo una voz.

Era Paco. A Falk le latia el corazon deprisa, pero se sorprendio disfrutando
extralamente del momento. Subi6é a cubierta mientras el muchacho soltaba las
cuerdas de popa y de proa del muelle. Aquella seria la segunda reunion de Falk en un
barco en tres dias. Tal vez fuese el Unico lugar en el que uno podia escapar de
vigilantes, gorilas y micréfonos. Pero tenia una vaga sensacion de haber vuelto a su
territorio.

Paco se volvio hacia él. No se habia molestado en ponerse gafas de sol y parecia
bastante dispuesto a dejarse ver. Habia cambiado. Tenia las sienes canosas y algunas
arrugas mas. Pero estaba en mejor forma, aunque todavia llevaba una cajetilla de
cigarrillos en el bolsillo de la camisa. Estaba mas bronceado y menos fofo. La piel de
rana se le habia tensado. Tal vez hubiese una mujer en su vida. Antes tenia algo que
parecia no comprometido, demasiado inquieto y alerta, y no precisamente al estilo de
su profesion. Claro que a lo mejor la fatigada mente de Falk tramara esas
conclusiones por puro nerviosismo.

—Vamos —dijo Paco.

El muchacho solt6 las amarras y volvio sin decir una palabra al coche que
esperaba. El motor del barco ya estaba en marcha, asi que salieron del embarcadero
en cuestion de segundos, surcando el agua hacia mar abierto. Parecia que Paco se
dirigia al espacio entre las islas Lummus y Fisher, que estaba cruzando un
trasbordador de coches a una distancia proxima. Paco lo observd con cautela, pero
parecia que no le preocupaba demasiado ser observado. ;Y por qué iba a
preocuparse? Se encontraban solos ahora, sin escoltas ni guardaespaldas.

Falk no detecté ningun bulto revelador de armas en la ropa de Paco. Suponia que
tenia que haber un revolver a bordo en algun sitio, pero el individuo parecia
demasiado concentrado en dirigir la embarcacion para hacer algin movimiento
defensivo stbito si Falk hubiese decidido abalanzarse sobre él.

Pero ;por qué estropear la tarde? Falk decidio relajarse y dejar que los
acontecimientos siguieran su curso. Tomo asiento, mirando hacia popa, y estiré los
brazos sobre la borda de estribor, volviendo la cara hacia el sol. Dejaria que Paco
rompiera el hielo.

Capto su atencion el ruido de un monomotor. ¢ Vigilancia? No, se dirigia recto a la
playa, remolcando una de esas pancartas alargadas de publicidad, con letras rojas
aleteantes: «Gran fiesta en la playa. Sex@ Crobar. Ven y consiguelo. 2. noches». Falk
se pregunté qué le pareceria aquello a un buen comunista, pero Paco ya habia vuelto
la mirada hacia el agua.

—:Sabe? —dijo Paco—. He considerado la posibilidad de pasar una hora
navegando sin abrir la boca.
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—Por mi, estupendo.

Paco sonri6 de buena gana.

—Pensé que lo seria. Pero, por desgracia, tengo 6rdenes. —Falk se enderez6 un
poco—. Vera, en realidad no creo en usted. No sé si lo he hecho alguna vez. Y
cuando se incorpor6 al FBI, bueno, eso confirmé mis sospechas. Son ustedes
mercancia dafiada, eso es lo que pienso.

—¢:Por eso no volvi a tener noticias suyas?

Paco asintio.

—Y es por lo que hoy hemos montado este numerito para usted. Por si tenia
compaifiia.

—¢:La tenia?

Paco se encogi6 de hombros.

—Lo sabe usted mejor que yo. Pero no se han esforzado, eso seguro. Yo esperaba
de algiin modo que se esforzaran mas.

—¢Queria que le atraparan? No es que nadie le siguiera forzosamente.

—Queria que demostraran que les intereso mas yo que lo que tenga que decir.

Curioso. Los habia calado a la perfeccion.

—Por qué estoy yo aqui entonces, si cree que no valgo nada?

—Porque mis superiores todavia creen que es una gran adquisicion. Una gran
baza. O, en el peor de los casos, un riesgo que merece la pena correr. Creo que hay
division de opiniones.

—Parecen desesperados.

—Creo que su apreciacion es correcta. Que es por lo que no estoy seguro de creer
ya en ellos tampoco. Ni en sus aptitudes.

—¢Y cree todavia en algo?

—iOh, si! Creo que hace mucho un joven soldado cometio una gran estupidez.
Un error de juventud. Traicion6 a sus amigos, a sus oficiales y a su pais. Una traicion
pequefia, en realidad. Una insensatez de fin de semana en La Habana. Pero él sabia
que era un delito que se agravaria con el tiempo. Asi que se lo cont6 a alguien. No a
sus oficiales. Ellos le habrian metido en el calabozo. Nosotros nos habriamos
enterado. Ni a la CIA. Ellos habrian reaccionado exageradamente, se habrian vuelto
locos. Y tampoco al FBI, porque nunca podria haber trabajado con ellos después con
esa mancha en su historial. Asi que tuvo que haber sido a alguien fuera de la
comunidad habitual. Alguien mas proximo a su circulo de amistades. ; Como lo hago
hasta ahora?

Estaba dando todas en el clavo, pero Falk no podia decirselo, claro.

—Interesante historia. Aunque me parece que reconoce mas meérito del que
merece al joven soldado estupido.

—O tal vez él me reconozca menos mérito del que merezco.

Falk estudio el rostro de Paco, preguntandose como habria atado los cabos. Claro
que no seria tan dificil si disponias de doce afios para hacerlo, se dijo.
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—Por favor, beba algo —dijo Paco, sefialando una pequefia nevera que habia al
lado de la popa.

Falk buscé entre el hielo y encontré dos Coca-Colas y dos Pifias, un refresco que
les gustaba a los cubanos.

—¢Quiere una?

—Coca-Cola —contest6 Paco, asi que Falk contradijo el prototipo también y
cogio una Pifia.

—Un dia estupendo, ;verdad? —dijo Paco abriendo el tap6n y tomando un buen
trago, exactamente como un individuo que disfruta de su dia libre.

—:Es suyo el barco?

—¢:Como? ;Cree que estoy loco?

—Me fijé en los nimeros falsos. De un amigo, supongo. Seria demasiado facil
localizar uno alquilado. —Paco siguié tomando la Coca-Cola a sorbos, sin molestarse
en contestar—. Me decia antes que tiene drdenes.

—Se espera que transmita un mensaje.

—Pero no quiere hacerlo.

—Exacto.

—Pues no lo haga.

—No tengo mas remedio. Yo no soy como el joven marine estupido. Cuando es
mi obligacion, cumplo las 6rdenes.

—Pues cuando guste, soy todo oidos.

Paco neg6 con la cabeza, frunciendo la frente, y cuando empezé a hablar, sus
palabras fluyeron rapidamente, como si quisiera liquidar el asunto lo antes posible:

—Hay un prisionero en Guantanamo. Adnan Al-Hamdi. Tiene usted que hacerle
callar, por los medios que sea, o conseguir que lo envien a casa. Fin del mensaje.

Falk casi se atraganta con el refresco. No se habria sorprendido mas si Paco le
hubiese comunicado que Pam y Bokamper estaban casados y eran agentes dobles.
Recordo de pronto el «gran regalo» de Adnan, el nombre «Hussay». ;Seria eso lo que
querian los cubanos, o lo que les preocupaba?

El semblante de Falk debid registrar su perplejidad, pero, por primera vez, Paco
no lo interpret6 bien, y dijo:

—Si no conoce a ese prisionero, le diré que es yemeni.

—Sé quién es —repuso Falk, y se dio cuenta mientras hablaba de que deberia
haber guardado silencio. Habia llegado al callejon sin salida en el que acaban
encontrandose todos los que juegan a dos bandas, en especial los aficionados
absolutos como él, y no sabia qué hacer a continuacion. ¢Debia intentar engafarlos
(aunque Paco no se lo tragara), prometiendo que haria todo lo posible? ;O seria mejor
adoptar una actitud inescrutable y aceptar el mensaje con un simple movimiento de
cabeza? Habia una tercera alternativa: desconcertarlos confesando y admitiendo que
si, tiene razon, estoy estropeado y ahora los suyos estan realmente en un aprieto.
Endler no le habia dado instrucciones.
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Paco sigui6 en silencio, y Falk decidi6 al fin desechar los tres enfoques.
Interpretaria el papel de si mismo, para variar: el individuo confuso en medio, medio
dentro y medio fuera, que se abria paso a tientas en la oscuridad sin contar con la
confianza de nadie, un individuo que seguia buscando respuestas, igual que Paco.
Daria un poco con la esperanza de recibir un poco.

—Lo siento, pero me temo que no puedo ayudarle —dijo Falk—. Han trasladado
a Adnan fuera de mi alcance, y le aseguro que no volvera a casa pronto. Créame, ya
intenté convencerles de que lo hicieran.

Estupidamente, pareceria ahora, si eso era también lo que querian los cubanos.

—Lo comunicaré —dijo Paco girando el timon, mientras se deslizaban sobre la
estela del trasbordador—. ; Algo mas?

—Si. ;Coémo dieron con ese nombre? Si fue por alguien del Campo Delta,
entonces no necesitarian mi ayuda.

—Aunque se lo preguntara, no me lo dirian. Y si lo supiera, no se lo diria a usted.

—Entonces, ¢ha considerado alguna vez la posibilidad de que yo esté tan fuera
del circulo como usted? ;Que solo cumplo ordenes del lado que sea, tal vez ambos,
pero que en realidad no sé de qué va todo esto?

Paco se le qued6 mirando muy serio mientras el motor zumbaba, como si tratara
de averiguar por qué se habia vuelto tan hablador de pronto Falk.

—Nuestra situacién me recuerda un viejo chiste cubano —dijo Paco—. Un chiste
politico. Le gustara. Trata de dos buenos amigos que no se ven desde antes de la
Revolucion. Y entonces, un dia, coinciden en un bar de La Habana. Ninguno de los
dos quiere mencionar la politica, por supuesto. Los dos tienen miedo a meter la pata.
Pero ambos se mueren por saber lo que piensa el otro, asi que al final el primero se
arma de valor y pregunta: «Dime, amigo, ;qué piensas de nuestro régimen
socialista?». El segundo también es cauteloso, asi que le contesta: «Bueno, 1o mismo
que td, por supuesto». Asi que el primero frunce el cefio y exclama: «jEntonces
tendré que arrestarte por contrarrevolucionario!».

Falk sonrio.

—Si, la situacion se parece mucho a la nuestra. Asi que tal vez debiéramos
sincerarnos.

—¢Qué? ;Unir nuestros secretos y venderlos al mejor postor? Seria una solucion
muy americana: dejar que decida el mercado.

—Solo digo que nos convendria estar mejor informados, por nuestro propio
interés.

—En teoria. El problema es que uno de los dos tiene que ser el primero.

—<Cierto.

—Primero usted, entonces.

Falk se echo a reir.

—Yo creia que le tocaba romper el hielo al anfitrion.

—Citando esa expresion suya, tan delicada culturalmente: «jNi hablar, José!».
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Falk sonri6 de nuevo, suponiendo que asi era. Pero el comentario de Paco le
recordo algo. No las palabras, en realidad, sino la pronunciacion.

—¢Quiere repetirlo?

—¢Qué? ¢Ni hablar, José?

Era el «José». Los angloparlantes, él mismo incluido, siempre pronunciaban la
«S» como una «z». Paco daba a la ese un siseo rapido, terminando con un nombre que
se parecia mas a Jo-Sey. Exactamente igual que en arabe.

—Bien, Paco —dijo lentamente Falk—. Seré yo el primero, siempre que pueda
empezar con una pregunta. ;Tenian algunos agentes fuera (en Yemen, por ejemplo),
hace dos o tres afios, digamos, que usaran el nombre clave de José?

Paco reaccion6 un poco mas rapidamente de la cuenta.

—Una pregunta interesante. ;Qué le induce a hacerla?

—No, no. Es su turno.

—Ya le he dicho que su plan funciona solo en teoria. Asi que vuelve al punto de
partida.

—En realidad, no. Olvida usted lo que he estado haciendo para ganarme la vida.
Interrogatorios. Dia tras dia. Su reaccion es muy expresiva. No tiene que decir nada,
porque estaba todo en su semblante. Lo denominamos pistas no verbales.

—¢:Se refiere a lo mismo que expresa usted con su eleccion de las preguntas?

—Exacto. Ese es un riesgo del interrogador: revelar mas de lo que le revelan a él.
De todos modos, creo que ambos sabemos mas que cuando empezamos.

Paco esboz6 una levisima sonrisa, como de reconocimiento. Luego gir6 el timon
levemente, y el barco se inclin6 a estribor. Habian pasado la isla Lummus y se
dirigian hacia el noroeste. El perfil de Miami se alzaba delante de ellos como una
postal, luminoso al sol del mediodia.

Entonces oyeron el zumbido de un helicoptero que sobrevolaba la zona un poco
mas bajo cuando ellos pasaron. Paco alzo6 la vista irritado, seguramente pensando 1o
mismo que Falk. No podia saber si pertenecia a un canal de television local o si era
privado.

—¢ Amigos suyos? —pregunto.

—jQuién sabe!

Siguid entonces su camino por la bahia hacia Coconut Grove, pasando demasiado
rapido para algo mas que una ligera ojeada a aquella bafiera que surcaba las olas.
Pero la interrupcion fue lo bastante enervante para sumirlos de nuevo en el silencio.
Parecia evidente que no habria mas revelaciones. O quizas hubiesen hablado
demasiado ambos.

Por el rumbo que seguia, parecia que Paco se dirigia hacia Bayside Marketplace.
Ya se olia la grasa y se oia la musica enlatada.

—Voy a dejarle en Miamarina —dijo Paco—. Desde alli, solo tendra que caminar
unas cuantas manzanas hasta su coche.

—Muy amable. ¢ Volveré a tener noticias suyas?
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—Eso no depende de mi.

—Bueno, si cambia de idea, ya sabe donde encontrarme.

Cuando llegaron al muelle, Paco ni siquiera se molest6 en amarrar el barco.
Sujet6 una cornamusa cuando se balance6, mientras Falk saltaba a las tablas. Falk se
volvié para despedirse, sintiéndose torpe una vez mas; pero hablé antes Paco, que,
por primera vez en su conversacion, parecia vacilante, indeciso:

—Tal vez tenga razon. Tal vez debiéramos mantener una via de comunicacion
abierta, a falta de un término mejor. Extraoficialmente, por supuesto.

—Crela que lo consideraba un caso de hasta nunca.

Paco ech6 una ojeada rapida alrededor. Solo habia una persona cerca, un jornalero
que limpiaba la cubierta de un yate cuatro niveles mas abajo, con la radio a todo
volumen. En aquel lugar, con el equipo adecuado, casi cualquiera podia haber tomado
su foto o registrado lo que hablaban.

—COperativamente si.

—c:Pero?

—Pero tengo la sensacion de que aun podemos necesitar la ayuda del otro.

—¢Usted y yo, o nuestros jefes?

—Nosotros dos. Debido a la posicién en que nos hallamos, fuera de la comunidad
convencional. En su caso mas que en el mio. Digame, ¢no tiene la impresion de que
esta a punto de producirse un descarrilamiento?

—Si. Creo que si.

—Bien, si llega ese dia, desearia poder salir de la via del tren, y también usted. Y
nunca viene mal contar con alguien a quien recurrir.

¢Estaba proponiendo Paco una posible huida a Estados Unidos, o le estaba
ofreciendo un salvoconducto para otro lugar? Falk sinti6 mas curiosidad que nunca
por enterarse de lo que tenia que saber Paco.

—Muy bien. Siempre tendremos a Harry, supongo.

—Hablando de mercancias dafiadas. Pero a veces no hay mas remedio.

Paco mir6 nervioso alrededor, sujetando todavia la cornamusa mientras el barco
se balanceaba.

—Y ahora, mi regalo de despedida para la tarde. Mi secreto para corresponder al
suyo. Tiene razon sobre el agente llamado José. ; Yemen? De eso no estoy seguro.
Pero en algun lugar de Oriente Proximo. Los nuestros lo estan buscando. O lo
estaban, al menos la semana pasada. Ahora le toca a usted decir algo.

—En teoria, esta absolutamente en lo cierto. Pero tendré que volver a ponerme en
contacto con usted.

Falk se marché sin afiadir nada, sin atreverse a mirar por encima del hombro.
Esperaba que Paco estuviese sonriendo.
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Falk sabia que los hombres de Endler le estarian buscando, asi que se abrié paso entre
el gentio del fin de semana hasta la calle para tomar un taxi. Le quedaba un dia entero
hasta el vuelo de regreso a Gitmo, y no le apetecia en absoluto pasarlo al otro lado de
una mesa de interrogatorios, dando parte a alglin ayudante desconocido en quien no
confiaba. Guardaria sus secretos para Bokamper, que incluso podria interpretar
algunas revelaciones de Paco.

Era hora de deshacerse del coche alquilado. Probablemente le esperaran alli,
sentados pacientemente a la sombra del aparcamiento con sus transmisores-receptores
y sus gafas de sol, observando las idas y venidas de los turistas. Tendria que dejar
atras la ropa, las cosas de afeitarse y la cartera, pero la empresa de alquiler se las
remitiria.

—Aeropuerto —le dijo al taxista, que quiso la suerte que fuese arabe; el rosario
colgaba del espejo retrovisor.

Le recordo primero a Adnan y luego a Pam. Su mundo, nuestro mundo, el mundo
de Paco: todo se mezclaba en su mente, un revoltijo de yihadistas, cubanos y secretos
distorsionados. Lo extrafio era que de momento sentia tanta afinidad con Paco, un
hombre cuya verdadera identidad ni siquiera conocia, como con cualquier otro. Paco
estaba dispuesto a dar algo para recibir algo. Al contrario que Endler y los suyos, que
solo exigian. Paco era como él, que avanzaba a tientas sin mapa.

Al menos ahora creia que habia solucionado el enigma del «gran regalo» de
Adnan. Si el mecenas de Adnan en Yemen habia sido realmente un cubano —y uno
que se habia soltado ahora la correa, nada menos—, no era extrafio que Adnan fuese
tan valioso. La cuestion era si habria revelado ya los secretos a Fowler y compaiiia
ahora que habia desaparecido en el Campo Eco. Falk lo lamentaba por el joven. Sabe
Dios las tacticas que habria afrontado ya. «Accién enérgica», asi lo calificaban ahora,
el nuevo eufemismo para rapido y sucio. No creia que les diera buen resultado con
Adnan. Cuanto mas le presionaran, mas se alejaria del sentido y la cordura; y esta vez
quiza no regresara.

Falk se dio la vuelta en el asiento para escudrifiar el trafico. Los cubanos sabian el
punto de entrega en Miamarina y podrian seguirle. El parabrisas de atrds no mostraba
mas que el resplandor del sol vespertino, cada vehiculo parecia tan agresivamente a la
caza como el siguiente.

—He cambiado de idea —le dijo al conductor—. Lléveme al sur, hacia Coral
Gables. Tome la autopista Dixie.

El taxista asintié y gir6 el volante sin decir nada, mientras el rosario sonaba y se
balanceaba. A los pocos minutos, bajaban a toda prisa por la avenida Brickell,
pasadas las torres de apartamentos, alineadas como lapices de colores gigantescos a
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lo largo de la bahia. Falk todavia estaba considerando el siguiente paso cuando
aminoraron en la autopista Dixie y localizé las vias del tren elevado, que se alzaban a
la derecha sobre soportes de hormigon. Poco mas de kilometro y medio mas adelante,
vio una estacion.

—Aqui me va bien. Pare.

Dej6 veinte dolares en el asiento delantero y bajo corriendo. Consiguié pasar
entre las barreras justo a tiempo para subir a un tren del norte que volvia al centro.
Muy oportuno, pero aprovecharia las oportunidades cuando se presentaran. Siguio en
el tren otros veinte minutos, todo el trayecto hasta Brownsville. Para entonces, ya casi
no quedaban viajeros a bordo, y el suyo era el unico rostro blanco en la salida. Tuvo
que caminar seis manzanas hasta que encontré un taxi, que le llevé al aeropuerto,
seguro al fin de que lo habia conseguido, aunque lo habia hecho de cualquier modo,
totalmente a la carrera.

En la terminal, mir6 el tablero de salidas y compro un billete para el proximo
vuelo a Jacksonville, uno de ida y vuelta para no llamar la atencion. Luego entrego
las llaves del coche en el mostrador de Hertz y les dijo donde podian recoger el
vehiculo.

—Estaba apurado para tomar un vuelo y tuve que dejar atras algunas cosas —
explico al desconcertado empleado—. ¢Podrian enviarme la bolsa y la cartera a su
oficina de Jacksonville? Las recogeré mafiana por la mafiana. Necesitara algo de
gasolina, también.

Cobrarian muchisimo por el servicio, pero ya lo solucionarian los contables de la
Oficina. Nadie daria la alarma por lo menos hasta dentro de unas semanas. Ademas, a
partir del dia siguiente, pagaria de su propia cuenta y en metalico. Saco trescientos
dolares de un cajero automatico y se compro una muda de ropa en una tienda del
aeropuerto, vigilando por si le seguian cuando se marchd. Como le quedaban dos
horas, tomo6 otro taxi, esta vez hasta un banco cercano, donde retir6 otros mil
doscientos dolares de la tarjeta de crédito. Mas valia sacar lo que pudiese ahora,
razono. Si le impedian tomar el vuelo a Gitmo en Jacksonville, tendria que pasar
inadvertido mas dias y no queria que rastreasen sus movimientos siguiendo la pista de
las operaciones de crédito. Ademas, intuia que era hora de prepararse para lo peor,
como el marinero que asegura las provisiones bajo cubierta antes de una tormenta.
Tenia la impresion de que le estaban empujando al centro en una lucha entre
adversarios poderosos pero ocultos, asi que ;por qué no empezar a buscar una salida
de emergencia?

En Jacksonville, pago el alquiler de un dia de un coche y encontr6é un motel en la
autovia 17. Aparco en la parte de atrds y se registr0 con nombre falso. Repaso
rapidamente los noticieros de la television por cable, pero seguian sin mencionar nada
de Pam, y empez6 a dudar de la informacion de Bo. No seria la primera vez que un
rumor reciente resultaba ser falso en Gitmo.

Una cena de comida rapida a base de burritos y soda le hizo sentirse hinchado, asi
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que se recosto en la cama a ver un partido de béisbol, se qued6 dormido con la
television puesta y despert6 sobresaltado a la una con el estruendo de un programa de
madrugada.

La mafiana siguiente se qued6 en la cama, aliviado por no tener que afrontar
reuniones ni plazos de entrega. Los hombres de Endler estarian furiosos a aquella
hora. ;O habrian previsto que actuara asi? Una desaparicion inofensiva antes de
reaparecer en Gitmo. La sensacion de haberse escabullido entre las rendijas era
familiar, como viejas prendas de vestir comodas, y se sorprendio todo el dia pensando
en Maine y en su padre. ;Habria tenido este también momentos frenéticos de
inquietud cuando Falk habia desaparecido? Solo cuando estaba lo bastante sobrio. Tal
vez hubiese aceptado la desaparicién de su hijo como algo inevitable.

A ultima hora de la tarde hizo una llamada en un teléfono publico a Cal Perkins,
un amigo de la Oficina experto en blanqueo de dinero. Cuando empez6 a dejar el
mensaje después de oir la sefial, Cal descolgo.

—Estas trabajando un domingo?

—iPues mira quién habla, Falk! Tiene que ser algo urgente.

—En realidad, no. Solo queria consultarte una cosa. Los nombres de un par de
bancos. Si no estas demasiado ocupado, claro.

—Ya sabes como son los domingos. Esto parece un depdsito de cadaveres. Solo
poniendo al dia algunos tramites. Dime los nombres.

—FEl primero es peruano, Conquistador Nacional. El segundo... Sorpresa,
sorpresa... esta en las islas Caiman, Primer Banco de Georgetown. ; Te suenan?

Cal solto una risilla.

—Veras. Ambos son importantes objetivos de la DEA. Conductos de los carteles
peruanos, y, si mal no recuerdo, consiguieron colocar a un agente infiltrado en el
Conquistador. Acumul6 porqueria suficiente para convencer a la directiva del banco
de que les encantaria cooperar.

—¢Cuando fue eso?

—Hace unos cinco o seis afios. Tendria que comprobarlo. ;Por qué el interés?
¢Los han nombrado en alguno de tus interrogatorios?

—:Deberian?

—Bueno, el dinero del trafico de drogas no era su unica actividad suplementaria.
También manejaban cuentas que canalizaban donaciones estadounidenses para
algunas de las organizaciones benéficas menos limpias de Oriente Préoximo. Al
Conquistador le congelaron algunos de los primeros activos del exterior después del
11-S, principalmente por lo que habia detectado este agente infiltrado.

—¢Comunico la DEA buena parte de lo que habia averiguado?

—Eso nos dijeron. Es probable que la Agencia supiese mas, pero ya sabes como
funciona. En cualquier caso, conseguimos suficiente para tener ocupados a dos
jurados de acusacion. Y, segun mis ultimas noticias, el de Chicago sigue en ello.

—¢:Quién era el agente infiltrado?
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—Excelente pregunta. Un secreto bien guardado en su momento, aunque seguro
que a estas alturas es del dominio publico. ¢Quieres que mire lo que puedo averiguar?

—Seria estupendo.

—¢Alguna razon concreta?

—Curiosidad profesional.

Perkins solt6 una risilla. Casi toda la gente de la Oficina que conocia estaba
acostumbrada a la forma de actuar de Falk, aunque a algunos no les gustaba su estilo.
Por suerte, a Perkins no le importaba, siempre que Falk estuviese dispuesto a
devolver el favor.

—Me pondré en contacto contigo. Pero es bastante extrafio que hayas llamado.
Hay bastante curiosidad por ti ultimamente. Ahora mismo no estas en Gitmo,
;verdad?

—No.

—Entonces, ;donde?

—No puedo decirtelo.

—No hace falta. El nimero es de Florida. ¢Jacksonville?

—Un teléfono publico de la carretera.

—iVaya! Un hombre que no para.

—Escapada de fin de semana. Te aseguro que lo comprenderias si pasaras mas de
quince dias en Gitmo alguna vez.

—FEso me ha contado Whitaker. Dice que si no sale de alli en un mes sera
alcoholico.

—Fl y muchos mas. ;Y qué es lo que te han dicho de mi?

—Bueno, lo habitual. No juega bien con otros. No es un hombre de equipo.

—¢:En serio?

—Yo no le daria importancia. Viene del exterior, y aqui es una sefial de honor,
teniendo en cuenta los roces que hemos tenido alli.

—Ya, bueno. Si te enteras de algo mas especifico, hazme un favor y mandame un
mensaje electronico. Y el nombre del infiltrado si lo averiguas. Pero con cautela. Se
supone que nuestras lineas de datos son seguras, pero nunca se sabe.

—Entendido. Tipico del DOD.

Al dia siguiente a primera hora, Falk fue en el coche a recoger la bolsa y la
cartera a la agencia de Hertz. Luego fue directamente al puesto aeronaval, aunque el
vuelo no salia hasta mediodia, suponiendo que podria liquidar la facturacion y los
tramites de seguridad. Ademas, si los hombres de Endler seguian buscandole, habrian
reestablecido el contacto en la oficina de Hertz, asi que ya no tenia sentido dar mas
vueltas. De todos modos, no advirtio indicios de que le siguieran.

La sorpresa llegé en el mostrador de facturacion, cuando entregé el billete y le
dijeron:

—Tiene suerte. Algunos familiares han cancelado el billete esta mafiana, asi que
tendria que hacerlo en lista de espera. De lo contrario, habria tenido que esperar como
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minimo hasta el jueves.

—¢Qué quiere decir? Tengo reserva.

—La tenia hasta que la cancel6. ;Qué ha pasado? ;Ha vuelto a cambiar de idea?

—¢Cuando se cancel6?

El individuo dio a unas cuantas teclas.

—Ayer, segun lo que figura en la pantalla.

Falk se inclin6 sobre el mostrador, estirando el cuello mientras el empleado
giraba el monitor para que pudiese ver.

—Mire, aqui esta el codigo de cancelacion.

—Pero yo no llamé.

—Tal vez lo haya hecho su comandante.

—No soy militar.

—Pues su jefe, entonces. Claro que también podria ser un problema técnico. No
seria la primera vez. En cualquier caso, puede arreglarlo ahora. Hemos tenido diez
cancelaciones ya, y seguro que habra mas después del ultimo parte meteorologico.

—¢Cual es el pronostico?

El hombre mir6 a Falk como si le preguntase si habia estado viviendo en una
caverna.

—Tormenta tropical Clifford. Nada importante, pero se dirige hacia la region
oriental de Cuba. Llegara en un par de dias.

—Estupendo.

—Eso es lo que dicen todos. Mire el lado bueno. Le permite embarcar.

El vuelo tenia muchos asientos vacios, en realidad, pero nadie habria dicho que se
acercaba una tormenta por el tiempo que hacia en Gitmo cuando aterrizaron. El
mismo cielo azul y el mismo mar verde y cristalino, y todas las colinas pardas
seguian pidiendo lluvia a gritos. Hacia también calma chicha, y Falk respiré con
dificultad mientras bajaba la escalerilla metalica hasta la pista.

Bo estaba esperando a la sombra del hangar. Mejor él que una compaiia de la
policia militar, pensé Falk, aunque no habia perdido la esperanza de ver a Pam. Se
fijo en el bronceado y la camisa estampada que lucia Bo; solo le faltaba una pifia
colada.

—iQue me aspen si no es el mismisimo Tommy Bahama!

—iVaya! Y tu eres el desaparecido en accion en Florida del Sur. ;Qué has estado
haciendo? ;Correteando con Paco? Ayer tuve que soportar todo el santo dia los
lamentos de ese chaval, Morrow. Dice que los dejaste tirados. Creo que al final
captaron el mensaje de que no querias verlos cuando apareci6 en el aparcamiento el
tipo de Hertz.

Falk se rio entre dientes, y también Bo, a quien no parecia importarle Morrow
mas que a Falk.

Doblaron por la esquina, hasta donde los perros acababan de olfatear el equipaje.
Falk se inclind hacia Bo y le susurro, con el corazon en un pufio:
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—¢Alguna noticia de Pam?

Bo se limit6 a negar, se le borr6 la sonrisa de los labios y ech6 una ojeada
alrededor.

—Hablaremos de eso luego.

Todos hablaban de la llegada de Clifford mientras esperaban el trasbordador. Falk
se fijo en un cartel nuevo con el logotipo del destacamento colocado en la cubierta:
«En asociacién por excelencia». Otra inyeccion de moral del general Trabert.

Habia mucho alboroto en cubierta, a pesar del ruido de los motores: las personas
mayores atestaban las barandillas y los nifios gritaban y jugaban a corre que te pillo.
Todos estaban casi alocados con la idea de afrontar una tormenta. Las olas que
llegaban del mar parecian mas grandes de lo habitual.

—Creen que no alcanzara fuerza de huracan —dijo Bo, mirando el mar—. Los
vientos mas fuertes ahora solo llegan a cincuenta.

—Si hubieras estado alguna vez en una tormenta no dirias «solo a cincuenta». Es
cosa seria.

—Parece que siempre volviste de una pieza.

—Pura suerte. Bueno, ;donde podemos hablar? ;Otra vuelta en velero?

—No hay tiempo. Habia pensado que fuéramos en coche a Molino. Daremos al
fin aquel paseo por la playa.

Cuando el trasbordador lleg6 a Punta Pescadores, Bo sacé un juego de llaves del
coche de Falk.

—Requisé tu vehiculo en tu ausencia —dijo con una mueca—. Espero que no te
importe.

—No, siempre que no tenga que vérmelas contigo para recuperarlo.

—iOye! Lo que era tuyo es tuyo.

Al parecer, habia conseguido un juego de llaves nuevo en la agencia de coches de
alquiler de la base. Solo Bo podia haberles convencido. Habia dejado las ventanillas
subidas y el interior era un horno. Falk creyé captar vagamente el perfume de Pam, lo
que le caus6 una punzada de nostalgia hasta que empez0 a preguntarse de cuando
seria. Pero aquel viejo trasto llevaba recogiendo olores mas de diez afios. A veces,
todavia detectaba el antiguo tufillo grasiento a patatas fritas y cerveza, asi que ¢por
qué no el perfume de hacia menos de cinco dias?

—Hablame de Pam —Ile pidi6 Falk en cuanto arrancaron—. ;Qué ha pasado
mientras he estado fuera?

—No han presentado acusaciones contra ella. Esa es la buena noticia. La
interrogaron casi un dia entero y la dejaron irse. Y esta en arresto domiciliario desde
anoche.

—Pero ¢de qué demonios va todo esto?

—Al parecer, de ti. Quienquiera que esté detras de todo quiere impedir que
intercambiéis impresiones. O eso, o es que les preocupa que te pongas furioso con
ella y lo hacen para protegerla.
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—¢Furioso con ella?

Bo se encogio de hombros.

—Piénsalo. Tal vez haya estado diciendo cosas que no querias que dijera.
Contando cuentos. ;Hay algo que ella sepa y que ti no quisieras que contara a nadie?

—Nada que pueda importarle a nadie aqui.

Recordo entonces el rumor del desayuno, lo que le habia dicho sobre el exmarine.
Ahora que sabia que un cubano habia trabajado hacia tiempo con Adnan, empez6 a
comprender como podria haberse propagado la historia. Habladurias oficiales de La
Habana abriéndose paso hasta un agente del Yemen. Pam habia quedado en que
mantendria en secreto lo que le habian dicho, pero quizd lo hubiese contado bajo
presion.

—Parece que pensabas en algo.

—Nada concreto. ¢ Qué has oido ti?

—Tendras que preguntarselo a Fowler. A mi no me cuentan los detalles.

—¢Es él quien la interrogo?

—Si. Y algunos mas.

—¢Y no te has enterado de nada?

—De ningun detalle. Pero la idea general es que sera mejor que te andes con ojo.
No es extrafio, teniendo en cuenta como van las cosas aqui.

—:Mas arrestos?

Falk procuraba mantener la calma, pero notaba el estomago como plomo. ;Le
habria hecho aquello Pam? ;Se lo habria hecho él a ella si se hubiese visto en su
lugar? ;Quién sabia lo que podias decir cuando ellos tenian fuerza suficiente y todo el
tiempo del mundo? Y alli dispondrian de ambos, 1o mismo que con los detenidos.

—c¢Escuchas lo que te digo o no? —Bob debia haber seguido hablando unos
segundos.

—Disculpa. ;Qué decias?

—Decia que se rumorea que habrd mas arrestos el fin de semana. No se dan
nombres, pero se sospecha al menos de doce personas.

—:Doce? ¢Pero de donde demonios viene todo esto?

—:De donde no? Todo el mundo habla de ello. De ello y del dichoso Clifford.
Cada uno tiene una teoria preferida, y todos son chivos expiatorios. Tendrias que
haberte quedado en Jacksonville, amigo.

—Alguien queria que lo hiciera. —Le cont6 lo de la cancelacion de la reserva.

—Mi opinion es que fue Fowler o Trabert. Supongo que no querian que fuese
demasiado obvio, o te habrian vetado de plano. Trabert puede hacerlo, ya lo sabes.

—Se me habia ocurrido. O sea, que soy uno de los doce, ;verdad?

—Ya te he dicho que nada de nombres. Pero, al parecer, no es buen momento para
saber arabe.

Otro ataque, tanto contra Pam como contra €l.

Hubo una pausa tensa, tras la que Falk plante6 la pregunta que queria hacer desde
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que habian subido al coche.

—¢Asi que la viste mientras estaba libre? A Pam, quiero decir.

—Solo una vez. —Bo no apartaba la mirada de la carretera.

—iY?

—¢Y qué? Tuve la impresion de que le caigo mal. Asi que seria raro que me
hubiera dicho gran cosa. Hablamos sobre todo de ti.

—¢Algo que puedas contarme?

—Mira, Falk —Bo aminor6 la marcha y se volvié para hablar—. Seré sincero
contigo. Esta entre la espada y la pared. Sea lo que sea lo que sabe de ti, o ya se lo ha
contado o lo hara antes de que esto acabe.

—¢Y t como lo sabes?

Bo acelerd y volvié a concentrarse en la carretera.

—Porque es ese tipo de persona. Alguien que quiere ascender.

—Como nosotros, quieres decir. O al menos como tu.

—No. Como todas las mujeres que quieren subir de rango en el ejército. La unica
forma de conseguir lo que se proponen es demostrar que son mas implacables y estan
mas dispuestas que los chicos a aceptar lo que sea por el equipo, aunque eso suponga
acabar con sus amigos. No es justo, pero asi es como funciona, y ella lo sabe.

—Asli que ta crees que me entregaria por otro galon. Suponiendo que hubiera
algo que entregar, que no lo hay.

—~Olvida el galon. Solo intenta sobrevivir. Salir de aqui de una pieza antes de que
Fowler acabe con su carrera. Entre su relacion con Boustani y ahora contigo,
practicamente es radiactiva, segun las pautas actuales. No me preguntes qué es lo que
hace saltar la aguja (aparte de nuestro pequefio acuerdo, por supuesto), pero parece
ser que has conseguido un lugar destacado en el ultimo organigrama de las
conspiraciones de Fowler. Y si Pam puede agregar algunos esbozos, lo hara. Asi que
no llores su pérdida, es lo unico que te digo. De todos modos, vosotros dos habriais
acabado cuando terminara este numero.

¢De veras? ;Estaria Bo celoso simplemente? En cualquier caso, ahora Falk estaba
cabreado.

—iOye! El que una mujer no se rinda a tus pies no significa que sea un problema
para todos los hombres.

—iOjala estés en lo cierto! —repuso Bo, con una risa sarcastica—. Pero no lo
olvides. No es necesario que vayas a pique por ella si es ella quien te ha llevado alli.
Eso es lo que estoy diciendo.

—En tu opinidn.

—Si. En mi humilde opinidn.

Siguieron en silencio casi medio kilometro y pararon en el puesto de control del
Campo Delta. El centinela se apoy0 en la ventanilla para mirar sus documentos.
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Falk descubri6 que después de haber pasado unos dias fuera, volvia a ver con ojos
nuevos las vistas del lugar. Nunca se le habia ocurrido hasta qué punto deja su huella
en un paisaje una operacion militar (incluso una que solo construye una prision). No
pudo evitar fijarse en los puestos protegidos con sacos de arena, excavados en la linea
de dunas cerca de la playa. Habian abierto el terreno para los refugios y la alambrada.
Vio claramente una atalaya cubana en el dorsal de una montafia que se alzaba a una
distancia cercana hacia el este. Tal vez alguien siguiera desde alli sus pasos en aquel
preciso momento. A la derecha, en una ladera pedregosa cubierta de cactus que
dominaba los barracones del Campo Ameérica, los policias militares habian pintado
los numeros de su unidad y otros grdffitis, su dudosa recompensa por haber
completado la subida a la cima, a menudo por aburrimiento.

Al fin llegaron a la playa y aparcaron en el arcén. No se veia un alma en el paseo
maritimo ni en la zona de excursiones, pero Bo no abordé el meollo de la cuestion
hasta que no llegaron a la orilla del agua, donde el embate del oleaje se tragaria todas
las palabras.

—Asi que supongo que no pasaste los dos dias completos con Paco.

—Pasamos mas o menos una hora juntos. Genial.

—c:Dénde os encontrasteis al fin? Los hombres de Endler te perdieron en el tren
elevado.

—FEso me parecio. Me llevaron a Miami Beach. A un puerto deportivo del
extremo sur. £l me estaba esperando en un barco prestado con nimeros de registro
falsos.

—Parece que penso en todo.

—Me impresiono. Hicimos un pequefio crucero por la bahia. Luego me dejo a
unas cuatro manzanas del coche.

—Que entonces abandonaste, chico listo. Bueno, ¢y qué queria?

—Me encarg6 una tarea. Una mision en la que €l no creia, sobre todo porque
estaba convencido de que estoy tocado. No me molesté en decirle que tenia razon.
Pero me lo encargd de todos modos. Es curioso, tuve la impresion de que él queria
que lo supiéramos. De todos modos es una peticiéon la mar de extrafia.

—¢Cual?

—Sacar de aqui a Adnan Al-Hamdi. Mi Adnan. El que esta ahora en el Campo
Eco. Los cubanos quieren que lo silencien o lo envien a casa. Cualquier cosa, con tal
de impedir que mas americanos le saquen lo que sea.

Falk supuso que debia contarle también a Bo lo del «gran regalo» del nombre
«Hussay»; o José, como habia descubierto ahora. Pero se mordi6 la lengua, sin saber
por qué. Aquel era un lugar peligroso para soltar informacién, incluso entre amigos,
como demostraba ahora el arresto de Pam. Se guardaria lo que pudiese hasta que
supiera mas.

—Es asombroso —dijo Bo—. Parecen desesperados.

—Es lo que le dije yo, y €l estaba de acuerdo. Y todavia hay mas. Me cont6 una
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teoria suya sobre un agente cubano en Oriente Proximo que se ausento sin permiso.

Bo enarco las cejas.

—¢Te lo expuso asi sin mas?

—Si.

—Tienes razén. Quieren que nos enteremos. Siempre que sean las personas
adecuadas.

—¢Y quiénes serian las «personas adecuadas»?

—Endler y yo, por supuesto —contestd Bo, con una sonrisa burlona.

—Tiene alguna relacion todo esto con los arrestos?

—No estoy seguro. Tal vez sea solo una cortina de humo.

—Demasiado destructivo para ser una cortina de humo.

—Razén de mas para que necesite que vuelvas al interior de la alambrada y me
consigas esas listas de interrogatorios. Cuando se marche este equipo, tendré que
marcharme con ellos, y se me esta acabando el tiempo.

—c:Todavia te interesan los yemenies?

—FEllos y los que han estado hablando con ellos.

—Adnan es yemeni.

—Ya lo sé.

—Bueno, desde luego alguien se ha tomado un interés excesivo por €l, si le han
trasladado a Eco.

—Es un hecho comprobado. Asi que concéntrate ahora en los otros.

—:Crees que tienen alguna conexion cubana?

—FEs una de las muchas cosas que intento averiguar. Con tu ayuda, por supuesto.
Necesito fechas y horas, todo lo que parezca fuera de lo normal. Y no quiero copias.
Necesito los originales.

—iEh, vamos! —Falk se par6 en seco. El oleaje llegaba a pocos pasos—. ¢Me
estas pidiendo que robe las hojas?

—Quiza sea la unica forma de aclarar esto definitivamente.

—Entonces copiaré la informacién. No en mi cuaderno de notas, sino en una
maquina. Si hay algo comprometedor puedes conseguir los originales después.

Bo nego, inflexible.

—FEn cuanto se enteren de que has estado husmeando, y te aseguro que se
enteraran, no perderan un segundo en volver a eliminar todo lo que pueda
perjudicarles. Vamos, no te causara mas problemas de los que ya tienes.

—Gracias por el voto de confianza.

—S]i, bueno, bromas aparte, merece la pena el riesgo.

—En tu caso, tal vez. Pero quiza yo no comparta tu urgencia.

Ahora fue Bo quien se pard, hundiendo los talones en la arena mientras se volvia
rapidamente muy serio, con la expresion de un individuo dispuesto a dar lo que fuese
por hacer su trabajo. Era el soldado leal que habia en €l 1o que olvidaba Falk a veces
cuando estaban riéndose o tomando una cerveza.
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—¢Tienes idea de lo que harian algunas personas con cierta informacion de aqui
aunque no se acerque ni remotamente a la verdad?

— ¢ Te refieres a alguna vaga conexion cubana con Al-Qaeda? Avergonzar a Fidel,
supongo. Alborotar en la ONU unos cuantos dias.

—Es mas probable una guerra. Si cayera en las manos equivocadas, con el efecto
adecuado detras. Cuba como mecenas de Al-Qaeda seria dinamita diplomatica.

—Entonces, ¢por qué no nos piden que lo consigamos por ellos? —Sobre todo,
teniendo en cuenta que Falk probablemente ya lo habia averiguado.

—Porque vosotros lo pondriais en su contexto apropiado, y asi es como lo
recibiria la clientela: un vaquero esttpido en el campo, que sobrepasaba su autoridad
y se mezclaba con quien no debia, lo que dejaria a La Habana salir del atolladero. El
contexto lo es todo. Y quien consigue la informacion primero controla el contexto.

—No sé... —dijo Falk negando, escéptico.

—:;Como crees que se desencadeno lo de Irak? Cuatro o cinco teoricos
neoconservadores completamente entregados a la causa, con informes dudosos de un
pufiado de informadores a sueldo, en absoluto fidedignos, mas un memorando
falsificado sobre uranio enriquecido y una fotografia de satélite de un laboratorio
quimico ambulante, que en realidad fabricaba insecticida en vez de antrax. Muy poco
convincente, ;verdad? Pero acto seguido nos enteramos de que 135 000 soldados
estaban cruzando laboriosamente el desierto hacia Bagdad. El contexto lo es todo. Y
si crees que estos anticastristas no pueden llevar a cabo la misma jugada, mas vale
que lo reconsideres. Ademas, es buena politica. ;Qué bloque electoral crees que
decidio las ultimas elecciones presidenciales? L.a buena y vieja Pequefia Habana. Y
has conseguido satisfacer a los clientes, al menos hasta la proxima. Todo depende de
quién consiga la informacién primero.

—Muy bien. Ya has expuesto tu opinion. O la de Endler, al menos.

Falk se queddé mirando el mar, preguntandose si Bo lo creeria realmente. Le
parecia improbable. Claro que una guerra en Irak habria parecido igualmente
descabellada unos afios antes, y ahora la mitad del planeta parecia en estado de alerta,
esperando con nerviosismo a ver doénde caia a continuacion el mazo estadounidense.

Mientras contemplaba el oleaje, Falk recordo el cuerpo de Ludwig, zarandeado en
el mar hasta acabar de algin modo dos millas a barlovento. Incluso ahora se habia
levantado una brisa que empujaba las olas hacia el oeste. Escudrifio el horizonte
como si pudiera encontrar en €l una clave de la anomalia, pero solo se veia la linea
azul del cielo. Cuando alz6 la mirada, vio un acantilado, y, en lo alto del mismo, una
cerca cubierta de una marafia verde. Detras estaba el Campo Iguana, la miniprision en
la que retenian a tres detenidos menores, y el tinico lugar de la isla desde el que se
dominaba la Playa Molino.

—¢Asi que lo haras, entonces? —pregunté Bo, interrumpiendo sus pensamientos.
Apremiante todavia, como un perro hambriento pidiendo una golosina.

—¢Hacer qué?

www.lectulandia.com - Pagina 189



—Conseguir esas hojas del registro.

—Lo intentaré. Déjame ponerme en contacto con mi equipo tigre primero.
Buscaré algunos nombres nuevos para interrogatorio, como excusa para volver al
interior.

No necesitaba explicar a Bo por qué creia que necesitaba una excusa. El
panorama habia cambiado. Ya no le permitirian recorrer los bloques de celdas
después de oscurecer como antes, ahora que el lugar habia pasado a confinamiento
virtual, incluso para los carceleros. Consulto el reloj.

—Sera mejor que me ponga en marcha. La reunion informativa semanal de
nuestro equipo empieza dentro de media hora.

—Estoy seguro de que se alegraran mucho de que hayas vuelto.

—Sin duda —dijo Falk—. Todos aman a los parias.
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La reunién ya habia empezado cuando llegé Falk. Casi todos los personajes
habituales habian adoptado la pose acostumbrada de los lunes por la tarde, recostados
en los sillones alrededor de una mesa, que estaba cubierta de carpetas, cuadernos
reglamentarios y algunas latas de refrescos. Dos ya habian conectado sus portatiles.
El aire acondicionado estaba lo bastante fuerte para el almacenamiento de prendas de
piel.

El ambiente se parecia al de una sala de profesores o al camarote del capitan de
un barco: informal pero respetuoso, una mezcla tibia, salpicada de chistes interiores y
alusiones irénicas al alto mando. Con frecuencia, habia nuevas historias de la primera
linea de los interrogatorios: «No vais a creeros lo que el loco de Mahfouz esta
diciendo ahora sobre su red...» y demas.

Pero Falk no estaba acostumbrado al efecto que su llegada produjo en el cuadro.

Se interrumpio la conversacion.

Ninguno le saludo. Los cuatro colegas se incorporaron un poco en los asientos, le
echaron una rapida ojeada y bajaron la cabeza hacia sus notas. Todos, excepto Phil
LaFarge, el analista de informacion militar, que mantuvo la mirada con expresion de
desprecio absoluto, como el anfitrién de una fiesta que acaba de sorprender a un
borracho echando mano a la plata.

—:Es por algo que he dicho? —pregunto Falk.

—Bueno, no —contesté Jerry Parsons, de la DIA, el educado del grupo—. Es que
nos dijeron que no volverias. Es decir, al equipo.

—¢Y a qué otro sitio se supone que iria?

Parsons se encogié de hombros, miré a sus compafieros buscando apoyo, pero
ninguno se lo presto.

—Nos dieron a entender que tenias que ocuparte de otros asuntos, eso es todo.

—¢ 0O quiza que yo mismo era uno de esos asuntos?

Parsons sonrio, pero se le enrojecieron las mejillas.

—Ya sabes cdmo son los rumores.

—Si, bueno, aqui estoy. A falta de algo de trabajo para ponerme al corriente. Por
cierto, ;donde esta Mitch Tyndall?

—Ya sabes como va la cosa con los tipos de la Agencia —contestdé LaFarge—. A
veces estan con nosotros, a veces tienen...

—¢Que ocuparse de otros asuntos?

—No es eso lo que iba a decir.

—Da igual. Ya lo encontraré. Todavia nos hablabamos la ultima vez que lo
comprobé.

Falk no tenia nada que aportar a la reunioén, pues habia estado fuera o preocupado
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con otras obligaciones desde la ultima sesion. Se puso comodo para escuchar lo que
tenian que decir los otros, pero advirtio6 que todos median cuidadosamente sus
palabras.

No es que en aquellas reuniones se trataran siempre temas esenciales. Falk
suponia que en el mundo perfecto imaginado por los artifices del Campo Delta,
aquellos foros semanales tenian que haberse convertido en el equivalente de
informacion a las reuniones de sefioras para hacer edredones: cada persona ofrecia un
retazo de informacion vital para encajarla en el grandioso disefio general, mientras
todos buscaban modelos, alineamientos, enlaces.

Pocas veces ocurria. Casi nadie ofrecia retazos, sino hebras, y aun asi solia ser el
mismo material deshilachado una semana tras otra. De todos los secretos de Gitmo,
este podria haber sido el mas profundo y oscuro. Cuanto mas le daban diariamente a
la lengua, menos producia. El grueso de la poblacion del Campo Delta se habia
vaciado durante meses. Cualquiera de auténtico valor habia sido enviado a otro lugar
del invisible archipiélago de la CIA o internado en el Campo Eco. Pero esta era la
unica conclusion que no se mencionaba nunca en los comunicados que llegaban al
publico.

Falk tuvo que insistir bastante, pero consiguio convencer al equipo de que le
asignaran a Jalid Al-Mustafa, un joven saudi, para posterior interrogatorio. Al-
Mustafa tenia escaso valor, incluso conforme a los baremos de Gitmo. Hacia semanas
que nadie hablaba con él, y Falk solo le conocia de pasada como a un individuo listo
que hablaba inglés bastante bien, un hombre rico de veintitantos afios, de formacién
universitaria, que, con un poco mas de adoctrinamiento y unos afios mas de lucha,
podria haber sido un Bin Laden juvenil, pasando al terreno de los plenamente
entregados, con los fondos familiares a su disposicion.

En vez de eso habia demostrado ser demasiado blando y consentido para lo que
habia empezado, que fue una de las razones por las que le habian capturado. Seguin
los informes de campo, casi se habia alegrado de que le capturaran, hasta que termin6
con un billete de ida para Gitmo.

Al Mustafa era la presunta fuente de un chiste popular que circulaba cuando lleg6
Falk a Gitmo: «;Como cantas un bingo de al-Qaeda? jGritando B-52!».

Hacia varias semanas que le habian trasladado al Haj del Campo 4, con sus
monos blancos, comidas mas copiosas, ejercicio extra y celdas estilo barracones.

Tyndall apareci6 finalmente al final de la reunion. Al menos él no se mostré tan
sorprendido al ver a Falk, y le salud6 con una sonrisa y una venia, como casi siempre.
Falk le llevo luego aparte, cosa nada dificil, ya que todos se marcharon lo mas rapido
posible.

—Voy a cobrarte ahora el favor que me debes —le dijo Falk—. Necesito entrar en
el Campo Eco a ver a Adnan. Cuanto antes, mejor.

Mitch solté un bufido.

—iPor Dios! Pides demasiado. —Mir¢ alrededor para asegurarse de que los otros
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ya habian salido—. No es que sea imposible, pero doy por sentado que hay
determinados aspectos del asunto que no querrias saber.

—Pareces enchufado.

—No tanto como me gustaria. Tal vez ti puedas decirme lo que pasa entre Fowler
y Bokamper.

—Eso tendras que sacarselo a ellos.

—Esta bien. Pero no puedo llevarte al Campo Eco sin que se entere el equipo de
seguridad de Fowler. Quiza no de inmediato, pero bastante pronto. Te aseguro que no
querras dejarte meter en lo que estén haciendo.

—La gente parece creer que ya estoy metido, asi que correré el riesgo. Solo
necesito una hora.

—Puedo conseguirte media.

—Algo es algo. ;Cuando?

—Déjame comprobarlo. El problema es que a 1o mejor no sigue alli mucho mas
tiempo.

—Entonces, tal vez deba esperar a que vuelva al Campo 3.

—No. Hablan de una entrega.

—¢A Yemen?

—Eso dicen.

—:Fowler?

—Lo siento, Falk. No puedo decirtelo.

—Sé leer entre lineas.

—No estoy seguro. Pero no puedo ayudarte mas. Media hora, y no se lo cuentes a
nadie. Y estate preparado para ir de inmediato en cuanto te avise.

—Sabes donde encontrarme.

—Lo sabia hasta este fin de semana. ;| De qué iba todo el nimero de desaparicién?
Y con Pam en chirona, nada menos.

—Si no lo sabes de verdad, esto es mas grave de lo que creia.

Tyndall guardo silencio, neg6 con la cabeza y se marcho.

Falk al fin tuvo ocasion de dejar las cosas en casa. Al menos el aire acondicionado
todavia funcionaba. Buen trabajo, Harry. Mir6 el correo, pero solo habia una nota
doblada de Whitaker:

Al fin consigo un permiso de este lugar horrendo. Una semana (jmaldita sea!). Lamento lo de Pam, pero
me han dicho que no es tan grave. Apuesto que ya esta fuera cuando regrese. Cruzo los dedos. Conserva la
cerveza fresca. Whit.

Asi que Whitaker al fin habia conseguido lo que queria. jEstupendo! ¢O habria
visto él también los malos augurios y habria decidido que no queria estar alli cuando
las cosas se torcieran para su compafiero? Tal vez hubiese tomado otro la decision por
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él. Sin duda les resultaria mas facil tratar con Falk ahora que Whitaker no estaba en la
casa.

Falk retiro6 la cortina de la sala de estar, casi esperando ver un Humvee aparcado y
policias militares subiendo por el camino. En su lugar, atrajo su atencion el cielo. Un
cumulo de nubes se acercaba por el sureste, la primera sefial de Clifford.

Los ruidos del estémago recordaron a Falk que era la hora de cenar. La cocina de
la costa no parecia una opcion agradable en aquel momento. Solo encontraria mas
miradas y nuevas preguntas. Saco un poco de lechuga mustia y una loncha de jamén
de un paquete que pasaba tres dias de la fecha de caducidad, los meti6 entre
rebanadas rancias de pan de trigo y se tomo6 el emparedado en la encimera. La
penumbra llend la casa al son del goteo del grifo de la cocina.

Lavo el plato y cerré el grifo apretandolo muy fuerte, pero siguié goteando. Otro
trabajo para Harry. No sabia qué hacer a continuacion. Tenia una noche que matar por
delante, pero no le apetecia leer, y en la casa no habia televisor. Decidié mirar el
correo electronico, entrando al sistema por la linea que habia instalado la base en la
casa. Se pregunto despreocupadamente si haria aquel trabajo Harry también, aunque
suponia que se habria encargado de ello algin contratista privado. Aquellos
empleados no eran mas seguros que Harry, en cierto modo. Tipico. Construias la
prision mas segura del mundo, la rodeabas de mas de 2400 soldados, y luego dejabas
que un contratista privado llevara trabajadores mal pagados de todo el mundo para
instalar las lineas de comunicacion mas esenciales.

Falk entro en el sistema y vio que Perkins, su colega del FBI, le habia contestado
hacia solo una hora.

El mensaje decia:

Para tu informacion: el infiltrado se llama Lawson. Ya no estd en la DEA.

Salud, Perkins.

Lawson. Casi seguro que se trataba de Allen Lawson, ahora de Global Networks,
y aliado de Van Meter en el equipo de seguridad, ademas de rival empresarial del
pobre Boustani. Parecia casi demasiado bueno para ser verdad, y Falk contesto a
Perkins pidiéndole el nombre propio o la inicial. Si se trataba realmente del mismo
individuo, entonces Lawson habria sido lo bastante amigo de los bancos de Perud y de
las islas Caiman para improvisar algtin tipo de transferencia rapida al banco de
Ludwig. Pero ¢por qué, a menos que Lawson necesitara presionar de algun modo a
Ludwig? Su amigo Van Meter ya era superior de este. ;Por qué iban a necesitar mas
presion?

La idea le recordd el Campo Iguana y su excelente ubicacion estratégica. Aunque
no le dejaran entrar, seguro que una visita al lugar seria mejor que quedarse
esperando en la casa vacia.

Era hora de dar una vuelta en coche.
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El Campo Iguana era un motivo de bochorno en un lugar que por lo demas no se
excusaba. Era una casita blanca situada en un terreno con hierba, encaramada en lo
alto de un acantilado y rodeada de una sola valla. A diferencia de la alambrada del
Campo Delta, esta no llegaba a cuatro metros de altura, y no tenia torres de vigilancia
ni alambre de espinos.

Los propios prisioneros eran polémicos: tres muchachos afganos, que tenian de
doce a catorce afios cuando llegaron. Desde entonces, todos habian pasado un
cumpleafios en cautividad.

El general Trabert auin se referia a ellos en ptiblico como «combatientes enemigos
juveniles», pero los policias militares que atendian a diario sus necesidades los
llamaban «los chicos», y se habian convertido en una causa célebre internacional
entre los criticos de Gitmo.

Debido a ello, el Campo Iguana constituia ahora una parada regular de las visitas
de los medios de comunicaciéon a Gitmo, para que las autoridades pudieran ensefiar
las dependencias limpias, espaciosas y con aire acondicionado. Llevaban siempre a
los muchachos rapidamente a otra habitacién, y los mantenian en silencio y fuera de
la vista mientras los periodistas inspeccionaban los dormitorios y la zona comun.

Una de las partes obligatorias de la visita era un agujero de unos seis metros de
largo que las autoridades habian cortado en la valla verde. Esto permitia a los chicos
una vista panoramica del mar, y eran precisamente las posibilidades de esa vista lo
que intrigaba a Falk.

Como se presento sin invitacion, le costé un poco mas entrar que a los grupos de
visitantes. Un policia militar avisé a un tal sargento Wallace, a quien no impresiono la
identificacién del FBI de Falk.

—Los muchachos estan en clase de matematicas —le dijo—. Podemos fijar una
hora para mafana.

—Tengo bastante prisa.

—Quizas ellos también.

Como si cualquier prisionero de Gitmo tuviese prisa. Falk enarco las cejas y
Wallace comprendio lo disparatado del comentario, al parecer.

—Lo siento, pero es que tenemos muchas solicitudes y soy un poco protector.

—Entiendo —repuso Falk—. Sera un momento.

Cuando no estaba cumpliendo con su deber de la reserva, era profesor. De
bachiller elemental, nada menos, y habia descubierto que los muchachos de Gitmo
tenian en buena medida las mismas peculiaridades, angustias y cambios de humor
que sus alumnos de Estados Unidos, con la excepcion de que, en su caso, también se
relacionaban con la carga emocional de la guerra y el encarcelamiento.
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—Permitame prepararlos —le dijo Wallace—. Deben estar en sus habitaciones
mientras hablamos.

Un par de minutos después, el policia le acompafi6 al interior. La puerta daba a
una pequefia cocina y a un cuarto de television mas pequefio, con un sofa y una
mesita.

—¢ Ven la television por cable?

—Ya me gustaria. Solo videos.

Habia una pila de videocintas en la mesa del televisor. Sobre todo de National
Geographic, y un par de peliculas: Fiel amigo y Colmillo blanco. Naturaleza con
arboles frondosos, paisajes espléndidos y muy poca gente. Habia un tablero de
ajedrez con una partida empezada sobre la mesita de centro. En una esquina habia un
parchis, y, amontonados a un lado del sofa, tres cuadernos y libros de matematicas.
Falk solo vio otro libro, un ejemplar de Jorge el curioso, en un idioma que parecia
pashto.

Un pasillo corto llevaba a los dormitorios y al cuarto de bafio. Ninguna de esas
habitaciones tenia puerta, supuestamente para reducir las posibilidades de suicidio.
Seria embarazoso ahora.

Un rostro moreno se asomaba de uno de los dormitorios, con grandes ojos
oscuros y mirada inquisitiva. E1 muchacho desapareci6é rapidamente al ver que Falk
lo miraba. Era dificil imaginar a alguien con una cara como aquella cargando un
kalashnikov o corriendo a esconderse detras de una roca en las resecas colinas
afganas, aunque Falk sabia que habia sido bastante frecuente.

—:Qué necesita? —pregunto Wallace.

Antes de que Falk pudiera contestar, se oy6 una voz infantil en el pasillo.

—¢:Sinior Wallace, por favor?

Timida, mas una suplica que una pregunta.

—FEspere un momento —Ile dijo Wallace a Falk—. Vuelvo enseguida.

Falk aprovech6 para curiosear un poco mas. Entr6 en la pequefla cocina, que
estaba pulcrisima, aparte de los restos de la merienda en cuatro bandejas en el
fregadero. Wallace debia haber comido con los chicos. Falk abrié la nevera y vio
cartones de zumo y de leche, una tableta de chocolate, unas barritas de zanahoria y
unas bandejas de cecina.

—Tiene hambre? —pregunté Wallace con voz tensa.

—No. Solo curiosidad.

—Como todos —dijo él en tono fatigado—. Solo son nifios, en realidad. No
importa lo que puedan haber hecho antes de llegar aqui.

—Seguro que tiene razon. ¢ Todo bien alli?

—Solo una pregunta sobre los deberes.

Falk sefial6 con la cabeza la cocina blanca reluciente.

—¢Se hacen ellos mismos las comidas?

—No esta enchufada. Solo propositos estéticos.
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Puro escaparate, sin duda, pero no dejaba de ser un detalle extrafio. Tomarse
tantas molestias para subir hasta alli una cocina con el tnico fin de dar cierto aire
hogarefio al lugar. O tal vez hubiese estado siempre alli.

—¢Qué le parece si va al grano? —pregunt6 Wallace.

—Supongo que se ha enterado de la desaparicién del soldado, de abajo, de la
Playa Molino.

—iPor Dios! ¢Otra vez eso? ¢No le basto ya al capitan?

—¢El capitan?

—Fl tipo de seguridad.

—¢El capitan Van Meter?

—EIl mismo. Llegé como un energimeno. Los chicos casi se mueren de miedo.
Se sentd en sus camas y se pasO casi media hora acribillandoles a preguntas. Por
supuesto, yo me lo perdi y todos se disgustaron todavia mas. Asi que olvidelo, no
volveremos a ese tema de nuevo.

—Lo siento. No tenia ni idea.

—¢Es que no hablan ustedes unos con otros?

—Existe un problema de jurisdiccion. La verdad es que no intercambiamos la
informacion.

Wallace neg6 con la cabeza.

—Como todas las pufieteras cosas aqui. No es que deba emplear ese lenguaje
delante de los chicos. Tendria que ver usted las peleas sobre como sonsacarles.
Cuanto tiempo retenerlos. ;Ha intentado alguna vez conseguir libros de texto del
Pentagono? Yo al final tomé dos prestados del colegio de la base. Increible. Pero se
puede conseguir lo que sea del capitan Van Meter.

—Me temo que no es tan facil.

—Nunca lo es.

—Vera. Ni siquiera necesito molestar a los chicos. Solo me preguntaba si alguno
de ellos habria visto alguna cosa aquella noche.

—Estan bastante encerrados desde que oscurece.

—:No tienen ventanas?

El asinti6.

—Pero no se ve la playa. La tapa la valla. Solo se ve el horizonte marino. Y por la
noche, nada.

—¢Asi que los tres estarian dentro?

—Es exactamente lo que le dijeron al capitan como se llame, y lo que le dirian a
usted.

—Entonces me marcharé. ;Le importa que eche una ojeada fuera primero?

—Lo que sea con tal de que se marche.

Wallace le acompaiid a la puerta y se dio la vuelta. Cuando hablé de nuevo lo
hizo en voz mas baja, como si quisiera que los nifios no lo oyeran.

—No queria echarle una bronca. Pero es que uno de los chicos tuvo pesadillas dos
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noches después de la visita de ese cretino, y no quiero que se repita. Shakeel era el
mas desquiciado al principio, pero progresé mucho con asesoramiento. No soportaria
que se quedara en nada.

—Deberia decirselo al general.

Wallace neg6. Tal vez ya lo hubiese intentado.

—Vamos, le ensefiaré el recinto de la propiedad.

La parte posterior era un prado de hierba parda de unos cinco por ocho metros
escasos, con una mesa y bancos y una porteria pequefia de futbol a un extremo. Habia
un balon de futbol americano en el suelo.

—:Lo usan alguna vez?

—Lo lanzan. Son muy buenos. Prefieren jugar al fttbol pero el balén se fue sobre
la valla hace unos dias.

—Vaya. Mas solicitudes.

—Lo ha entendido.

Segun lo anunciado, habia un corte largo en la malla. La vista del mar era
espectacular.

—No es extrafio que les guste estar aqui fuera.

—Por eso tienen todos esos videos de la naturaleza. No se cansan de aprender
cosas sobre el océano, los peces, todo lo relacionado con el mar. No lo habian visto
nunca antes de llegar aqui.

Qué lugar tan extrafio para ampliar tus horizontes. El suponia que si volvian a su
pais alguna vez, la experiencia podria serles beneficiosa. Falk se adelant6 para verlo
mejor. Solo pegandose a la valla se veia la Playa Molino. Y tal vez no se viera nada
cuando oscurecia, como habia dicho Wallace. Y los chicos estarian en sus
habitaciones, de todos modos. En otras palabras, habia perdido el tiempo yendo hasta
alli.

—Bueno, ya esta bien. Perdone la molestia.

—No se preocupe —repuso Wallace.

Se dirigieron hacia la salida.

—¢Se iran a casa pronto?

—Ha habido conversaciones. Y muchisimo papeleo. Pero hasta el momento, no
ha pasado de ahi.

Falk regreso, pasando por el Campo Ameérica y por la prision, salvando el control,
y volvio a casa. Habia anochecido, e imperaba un sentimiento de desolacion mientras
tomaba las curvas. Llevado por un impulso, decidi6 pasar por el apartamento de Pam
en Windward Loop. Como minimo, averiguaria la atencion que le dedicaban. Con un
poco de suerte, ella estaria mirando por la ventana y lo veria. Otra similitud con un
idilio adolescente, penso. El muchacho enamorado paseandose en coche por la calle
de sus suefios.

El vecindario estaba tranquilo, y Falk se acerc6 lo mas despacio posible, sin
llamar demasiado la atencion. Habia un Humvee aparcado enfrente y un centinela
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junto a la puerta. Ya sabia que ella estaba bajo arresto domiciliario, pero se sintié
consternado por las medidas de seguridad. Ni siquiera la habian acusado de un delito.
¢Hacian todo aquello para impedir que él se acercara? ;Y si la visitaba algun otro?
Seguro que Van Meter lo hacia sin problema. ;Y Bo? ¢Cuales serian las normas en su
caso? ¢Y como habria sido su unica visita en su ausencia? Falk se pregunt6 también
como habrian reaccionado las compafieras de casa de Pam. A lo mejor seguian siendo
una gran familia feliz, la atmdsfera habitual de residencia de hermandad femenina,
solo con cierta severidad especial para asegurarse de que sus citas las acompafiaban a
casa puntualmente. Y nada de besos robados en el porche.

Venci6 el impulso de parar y sigui6 hasta la avenida Sherman, torciendo a la
izquierda para dar la vuelta y dirigirse de nuevo a Iguana Terrace. También podia
parar en el Tiki Bar, dado su estado de animo, aunque solo fuese para buscar
compafiia. Dormiria mejor si tomaba unas cervezas. Con un poco de suerte, los
cotilleos se habrian aplacado.

El bar bullia de actividad. Los arrestos tal vez hubiesen minado la moral, pero no
le habian quitado la sed a nadie. Falk decidi6 tomar algo mas fuerte, para variar, y
pidio una tonica con ginebra. Estaba bastante aguada, asi que pidio otra enseguida, y
esper0 en la barra mientras escrutaba a la numerosa clientela en busca de algun
conocido.

No encontro a nadie y cogié un namero de The Wire que alguien habia dejado en
un taburete. Siempre merecia la pena mirar la programacion del cine, aunque, por lo
demas, el periodicucho no valia nada. Le sorprendio un poco ver en el interior un
articulo breve sobre la llegada del equipo de Fowler. Segun la linea oficial expuesta
por el encargado de relaciones publicas que habia escrito el articulo, el equipo habia
ido a «valorar la seguridad y eficacia de las operaciones en curso del J-DOG vy del
JIG». Instaba a todos a que «colaboraran al maximo mientras ellos cumplian sus
importantes obligaciones». Etcétera, etcétera. Al lado habia una fotografia de los tres
al sol, todos con los ojos entrecerrados, como si fueran golfistas que esperaban al
cuarto miembro del cuarteto. Bo estaba ligeramente apartado de los otros dos.

La tnica referencia a la desaparicion del sargento Ludwig era una breve nota
sobre la ceremonia que habian celebrado por él y que Falk se habia perdido. Decia
también que Ludwig se habia ahogado mientras nadaba a ultima hora en la Playa
Molino.

Falk estaba enrollando el periddico y se disponia a regresar a casa cuando le
distrajo el alboroto de unos recién llegados, guiados por una pareja de policias
militares todavia uniformados. Uno lo miré extrafiado, asintié al reconocerle y
susurro algo a sus amigos.

Estupendo, penso Falk. Exactamente lo que queria evitar. Ahora el tipo se
acercaba a €él, con la cerveza en la mano y asintiendo de nuevo.

—¢Estuvo usted en Iguana, verdad? ¢Del FBI?

—¢Coémo lo sabe?

www.lectulandia.com - Pagina 199



—Porque yo estaba en la parte de atras con los chicos. Lo vi por la ventana
cuando fue a dar un paseo con Wallace. Acabé el turno nada mas marcharse usted.

—Su sargento es muy protector.

—Es un buen hombre. Y ellos son buenos chicos, en realidad. Se merecian algo
mejor que acabar secuestrados por los talibanes y que les pusieran una metralleta en
la mano. Cuesta imaginarlo, ;verdad?

—Si, bueno. Asi es la guerra en su pais, supongo.

—Fs la verdad.

Ambos guardaron silencio un rato, y Falk supuso que el individuo estaba a punto
de volver con sus amigos. Pero en vez de marcharse, se entretuvo con torpeza,
mirandose los pies mientras arrancaba la etiqueta de su cerveza.

—Wallace dijo que no trabajaba usted con ese otro tipo, Van Meter.

—Es cierto.

—¢Algun embrollo jurisdiccional?

—Algo parecido —repuso Falk, encogiéndose de hombros, y procurando no
mentir mas de lo necesario.

—Bueno, no le cuente nunca a Wallace que se lo he dicho, seguramente fue culpa
mia que ese gilipollas fuera a ver a los chicos, para empezar.

—Por qué?

El policia mir6 a su alrededor con recelo. Falk se fij6 mejor ahora y vio que
parecia tener unos diecinueve afnos, solo cuatro mas que el chico mayor de Iguana.
Los nifios cuidaban a los nifios, todos ellos lejos del hogar.

—Quiza no debiera hablar de ello aqui —dijo el soldado.

—Vamos. —Falk agit6 el hielo en el vaso vacio—. Déjeme refrescarme con esto,
y luego iremos a dar un paseo.

El muchacho fue a hablar con sus amigos mientras Falk pedia la tercera ténica
con ginebra. Luego, ambos se encaminaron pasadas las mesas hacia el mar, bajaron
por una pequefia pendiente hasta un estrecho dique flotante en el que entraban a veces
los botes de recreo. Una lancha pequefia zumbaba lejos de la costa en la creciente
oscuridad, rumbo al puerto deportivo, con las luces de navegacion verdes y rojas
encendidas. El dique se balanceé con el oleaje de su estela, crujiendo sobre los
pilares.

Aquel era un lugar oportuno para escapar del bar a veces. Los que sentian una
subita punzada de afioranza entre copa y copa se refugiaban alli para animarse antes
de reincorporarse a la pandilla. También servia de terreno de pruebas para los
hombres y mujeres que consideraban la posibilidad de emparejarse para pasar la
noche, un lugar para comprobar cdmo iban las cosas con cierta intimidad. Pam y Falk
habian ido alli la primera noche que ella le invit6 a una cerveza, un recuerdo que le
clavd una pequenia pufialada en el pecho. Penso en ella encerrada en la casa, castigada
sin privilegios, solo porque su malvado novio habia cabreado de algin modo a los
profesores.
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Aquella noche solo habia alli una pareja, acaramelada a un lado de la luz de la
farola. Falk guio al policia militar hacia el otro lado, junto a la orilla del agua.

—¢Como se llama, soldado?

El muchacho bajo6 la vista y vio que llevaba la placa cubierta con cinta adhesiva
todavia. ;Y eso que confiaban plenamente en los chicos!, pensé Falk.

—Disculpe —dijo él, quitandose la cinta—. Especialista Hilger. De Kentucky.

—Cuénteme lo que ocurrio.

—Fue todo por algo que se me escap6. Conté a unos tipos una noche en la cena
algo de Shakeel, uno de los nifios. Tiene trece afios y ha tenido pesadillas. Algunas
semanas, todas las noches. Se despierta gritando y bafiado de sudor. Al final,
decidimos que el mejor modo de calmarle era sacarle al aire libre. L.as normas lo
prohiben, no pueden salir en cuanto oscurece. Pero, demonios, funciona; y es mejor
que dejar que despierte a los otros. Se calma paseando a la luz de la luna, hasta donde
puede oir el ruido del oleaje sobre las rocas. Y el caso es que se corrio la voz, como
pasa siempre, y ese capitan Van Meter debi6 enterarse.

—Y decidio tener una charla con Shakeel.

—Asi es.

—Hubiese sido agradable que Wallace me lo contara.

—Supongo que creia que no tenia sentido. Shakeel le dijo a Van Meter que
aquella noche no habia salido. Asi que no tenia sentido interrogarle otra vez para
nada.

—¢Y por qué me lo cuenta ahora? No puedo hacer absolutamente nada respecto a
Van Meter.

—Porque Shakeel sali6 aquella noche. Y yo también. Era mi ultima semana de
turno de noche, y estaba sentado a la mesa de fuera fumando un cigarrillo mientras
Shakeel se calmaba paseando. Los dos estabamos demasiado asustados para
contarselo al gilipollas de Van Meter, asi que acabamos por no decirselo tampoco a
Wallace. Pero creia que deberia saberlo alguien. Solo para aclarar las cosas.

—OQ para cubrirse las espaldas.

Hilger neg6 enérgicamente.

—No. Aceptaré con mucho gusto la culpa. Demonios, a lo mejor me mandan a
casa. Quien me preocupa es Shakeel. Esta previsto que vuelva a su pais. En realidad,
todos, si el alto mando deja de posponerlo. Pero si Van Meter descubre que Shakeel le
mintid, bueno... —Se encogi6 de hombros—. Sabe Dios lo que pasara. Podria
quedarse aqui atascado hasta los dieciocho afios. Luego le trasladarian al Delta y a
nadie le importaria una mierda.

—Entendido. No diré nada a nadie.

—Todavia no lo comprende, ¢verdad? Shakeel no solo estaba alli fuera, sino que
vio algo. En el agua. La misma noche que desaparecio el sargento.

Falk mir6 alrededor para comprobar que estaban solos, aténito y preocupado de
pronto. No se habria sentido mas vulnerable si alguien hubiera tirado una granada
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bajo sus pies. La pareja que se besuqueaba seguia concentrada en lo suyo a unos seis
metros de distancia, y parecia completamente ajena a todo lo demas. Pero habia que
cubrirse, pensar en la Seguridad Operativa.

—Vamos al muelle —dijo Falk mirando alrededor—. Y no le diga una palabra de
esto a nadie. ;Comprendido?

—Por supuesto. Es lo que prefiero.

Las tablas crujieron bajo sus pies cuando se encaminaron hacia el final, fuera del
circulo de luz que proyectaba una lampara sobre un pilar. Un pez alete6 en la
superficie y desaparecio.

—¢Qué es lo que vio?

—Una lancha. No una grande. Una de esas neumaticas pequefias.

—:Hinchable?

—Si, como las que usan los comandos.

—La vio usted?

Hilger nego.

—Yo estaba distraido, medio dormido. Shakeel no me lo conté hasta la noche
siguiente. Creo que le asustaba, como si supiera que era algo que no deberia haber
visto.

—Pero si ni siquiera se ve la playa desde alli.

—Es que no la vio en la playa. La lancha pasd, justo mas alla de la rompiente.

—:En qué direccion?

—Hacia el este.

—:Hacia el Campo Ameérica? ;Hacia el lado cubano?

Hilger asintio.

—Los tres.

—Tres botes?

—Tres personas. Una lancha. Son las personas que vio Shakeel.

Falk pens6 un momento en ello. Algo no cuadraba.

—Ni siquiera habia luna aquella noche. ;Como pudo haber visto algo, no
digamos ya hacer un recuento?

—Por las luces de nuestro campo. Estan encendidas toda la noche. No son tan
intensas como las del Delta, pero si lo suficiente. Lo vio, de eso no hay duda. No
tenia ninguna razon para inventarlo. Y sé que no ha oido nunca nada de ese sargento.

—Y estaba seguro de que eran tres?

—Si.

—¢:Y por qué no se lo contaron a Van Meter?

—Ya se lo he dicho. Por los chicos. Yo no estaba alli cuando fue Van Meter. No
me enteré hasta después. No soportaria que destrozaran a Shakeel, encerrado aqui
para siempre.

—¢Y cree que es eso lo que ocurriria?

—Van Meter se lo dijo a los tres. «Si me mentis no saldréis nunca de aqui».
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—Valiente mamarracho. —Sin mencionar que era un interrogador esttipido. Otro
idiota que habia visto demasiadas pelis policiacas en las que los gilipollas agresivos
consiguen las pruebas.

—Ademas, supongo que si tres tipos salen a hacer el memo en una balsa y uno de
ellos se ahoga, al final uno de los otros dos lo confesara, ¢verdad? Y si no... —Se
encogio de hombros—. Entonces supongo que tendran que vivir con eso.

—Asi que, ;qué cree que paso? ¢Tres tipos que van a dar una vuelta furtivamente
después de oscurecer? ;Tal vez un breve viaje hasta la zona prohibida, solo por
diversion?

—¢Qué otra cosa podria ser?

—No lo sé.

Pero en opinion de Falk, cualquier individuo que se habia tomado la molestia de
dejar la cartera y las llaves no encajaba en el cuadro. Una lancha neumatica era
precisamente el tipo de embarcacion a la que se habria sentido menos inclinado a
subir Ludwig.

—Bueno, no se preocupe, Hilger. Ha hecho lo que tenia que hacer contandomelo.

—Eso espero. Le confieso que he estado a punto de no hacerlo por, bueno, por lo
que dicen.

—¢Y de qué se trata?

—Oh, ya sabe. Las cosas habituales sobre los que hablan arabe. Uno de mi grupo
dijo que creia que usted era uno de ellos.

—Bueno, ya sabe como son los rumores. Ya le he dicho que ha hecho lo que
debia.

—CGracias, senor.

Hilger se marcho colina arriba con sus amigos sin afiadir nada, mientras Falk
miraba desde el dique balanceante. Los tortolitos habian desaparecido. Falk penso en
los rumores que estarian corriendo. Y se pregunt6 de nuevo qué estaria diciendo Pam.
A lo mejor tenia razon Bo y ella lo contaria todo para salvar el pellejo.

Sigui6 dandole vueltas mientras se encaminaba a una de las mesas de la periferia
del Tiki Bar acabando la tercera ginebra, y luego empez6 la cuarta. Ya estaba bastante
cargado para dar con un plan para averiguar mas, y conocia a la tinica persona que
podia ayudarle a hacerlo.

Volvio al coche y meti6 a tientas la llave de contacto, sin apoyarse un momento
en el volante para hacer acopio de los restos de sobriedad. Solo le faltaba caerse en
una zanja con el coche, chocar con un cactus grande, o que le parara la patrulla de
seguridad por conducir en estado de embriaguez. Encendio el motor, arranco y se
adentré en la noche, mirando por el retrovisor en cada curva para asegurarse de que
no le seguia nadie.

Le cost6 trabajo encontrar la salida en la oscuridad. Y todavia mas con los faros
apagados. Bajo la ventanilla al acercarse al cobertizo de chapa ondulada y escucho el
tictac del motor, un metronomo para el coro discordante de insectos nocturnos.
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Apago la luz interior antes de abrir la puerta, y se dio la vuelta en el asiento para
comprobar que no le habian seguido.

Sac6 un cuaderno de notas y un boligrafo de la cartera y esper6 unos segundos,
sentado, pensando lo que iba a escribir. Queria que las instrucciones fuesen bastante
vagas para no despertar sospechas en caso de que leyera primero la nota otra persona.
Escribio a oscuras, esperando que fuese legible:

Necesito que revise el aire acondicionado de Iguana Terrace otra vez. Hace un ruido detras de la rejilla de
ventilacion. Gracias. Falk.

Lo reconsiderd, y afiadié una posdata: «Cuanto antes, mejor». Dobl6 dos veces la
nota, escribié en ella «Para Harry» y luego fue hasta la puerta metalica cerrada con
candado e introdujo la nota detras del cierre del mismo. Mir6 el cielo. Todavia
nublado. Con un poco de suerte, no lloveria hasta la mafnana.

Cuando llegd a casa ya habia decidido lo que diria en la segunda nota, y la
escribio sentado en el coche en el camino de entrada. Esta vez doblo la hoja incluso
mas fuerte y luego caminé a oscuras hasta la parte trasera. Apart6 las ramas bajas de
un gomero para llegar a la unidad del aire acondicionado que sobresalia de la sala de
estar y metio la nota en una ranura de la rejilla de ventilacién. El follaje impediria que
los vecinos vieran la nota y a Harry. La cuestion era si este tendria las agallas de
hacer lo que le pedia Falk.

En la intimidad de la casa, se tomo tres pastillas de ibuprofeno para el dolor de
cabeza que le daba siempre la ginebra. Luego, con la sensacion de haber hecho todo
lo que tenia que hacer de momento, se quedd en calzoncillos y se metio entre las
sabanas frescas.

Solo reposar la cabeza en la almohada, se pregunto si le habria contestado Perkins
de Washington. Encendi6 el portatil que estaba a los pies de la cama, y la pantalla
emiti6 un brillo difuso mientras se abria paso hasta el servidor del correo electrénico.
No habia nada nuevo. Y, por extrafio que parezca, el mensaje anterior de Perkins
parecia haber desaparecido también. ;Lo habria borrado él sin darse cuenta?
Tampoco estaba en Mensajes eliminados. Mir6 en Mensajes enviados rapidamente,
aterrado, con un nudo en la garganta. También se habia desvanecido el mensaje que él
le habia enviado a Perkins. Borrado por un intruso o por algin subalterno informatico
de la base, encerrado en algun cuarto sin ventanas donde la OPSEC no dormia nunca.

Falk no sabia bien si estaba furioso, asustado, o ambas cosas, pero salté de la
cama descalzo. Necesitaba tomar una cerveza y dar un paseo por el césped enseguida
para calmarse; pero no le pareci6 muy juicioso hacerlo después de las cuatro
ginebras. Ademas, se sentiria vulnerable fuera de la casa. Un blanco facil.

Asi que se quedd donde estaba y considero las posibilidades que tenia. Solo él y
las cuatro paredes del dormitorio, que le hacian sentirse mucho mas confinado que
nunca. Ni siquiera en sus peores momentos de marine le habia parecido La Roca tan
pequefia como ahora.
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Sedado por la ginebra, Falk durmi6 hasta las nueve y media. Y menos mal, penso,
porque si el dia se desarrollaba tal como lo habia planeado, necesitaria hasta el dltimo
gramo de energia que le quedara.

No tenia ni rastro de resaca, afortunadamente. Y otro golpe de suerte: no habia
llovido. Falk miro6 el aire acondicionado y comprobd que Harry habia retirado la nota
mientras dormia. Todo bien, de momento.

Lo primero que tenia que hacer era comprobar las hojas del registro de
interrogatorios en el Campo Delta, asi que prepar6 café mientras repasaba el
expediente de Jalid al-Mustafa, el prisionero saudi al que iba a interrogar. La
informacién confirmaba que se habia agotado como fuente de informacion valiosa. El
comentario del equipo Biscuit era especialmente revelador:

Origen aristocratico y formacién universitaria en Londres. Diccién pulida. Dispuesto a cooperar en los
interrogatorios en general. Jalid al-Mustafd es un aficionado entre los comprometidos. Un «caballero
yihadista», segin coment6 un observador. La idea de aventura le atraia mas como conquista personal que
por celo religioso. Suele adornar los relatos narrativos, una tendencia debida al deseo de pulir la propia
imagen de hombre de accién. Los informes de sus contemporaneos evidencian que en los once meses que
permaneci6 en Afganistan acumulé poca o ninguna responsabilidad de mando. Lo mds probable es que el
caracter ocasional de su participacion se tolerase por el valor financiero de su familia en Yidda. Parece
deseoso de dar cualquier informacion necesaria para conseguir la libertad. Se recomienda que toda la
informacion enjuiciable de este sujeto sea sometida a doble verificacién.

Estupendo. Estaba a punto de perder una hora conversando con un fabulador
simplista, un amigo de al-Qaeda al que le gustaba fotografiarse con alfanje, aunque
era mas diestro con el talonario de cheques. No era mucho a pagar por meter las
manos en los informes, supuso.

Se habian tomado medidas de seguridad mas estrictas mientras Falk habia estado
fuera. Tard6 mas de media hora solo en entrar. Los tramites que solian durar unos
segundos se prolongaron minutos, mientras el primero y luego un segundo centinela
verificaban la identificacion y las autorizaciones.

No era de extrafiar. Si un guardia del Campo Iguana oia rumores sobre los que
hablaban arabe, era facil imaginar lo que oirian los del Campo Delta.

Un sargento cooperativo le recibio en la jefatura de la policia militar. Falk anot6
el nombre de Mustafd en una carpeta de pinza, con una serie de letras y numeros
cifrados. Escribi6 siete caracteres en total, con un guién a continuacién de los tres
primeros, como un numero telefénico. El prefijo (una letra seguida de dos ntimeros),
el grupo propio y el equipo tigre. Falk era S04, el equipo numero cuatro del grupo
saudi-yemeni. Los ultimos cuatro nimeros identificaban al individuo.

Algunos interrogadores se divertian intentando descubrir y memorizar los
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nimeros de amigos y colegas, convirtiéndolo en broma de salon para divertir (o
aterrorizar) a sus compafieros de copas. Falk habia dado con el nimero de Tyndall
después de seguirle una tarde al interior de la alambrada y lo habia memorizado,
aunque solo fuese porque creia que un agente del FBI no debia perder de vista a la
competencia. Corria el rumor de que la CIA conocia todos los nimeros y tenia acceso
directo a la lista general del archivo del Palacio Rosa.

—Vaya, ha venido usted por Mustafa —dijo el sargento—. Se pondra
contentisimo. Hace semanas que no habla con nadie. Tendra toda suerte de noticias
para usted.

—¢Asi que sigue siendo conversador?

El sargento sonri6 e hizo un gesto de cotorrear con la mano.

—Es lo tnico que pueden hacer los otros cuando estan en el patio para que se
calle. Y habla inglés bastante bien, asi que da la lata también a los guardias.

Era extrafio que ningun detenido hubiese intentado hacerle dafio. La poblacion del
Campo Delta solia ver con muy malos ojos a los bocazas. Claro que no era probable
que los prisioneros inclinados a la venganza llegaran al Haj del Campo 4.

—Le llevaremos a la cabina —dijo el sargento.

—FEstupendo. Ah, y si no es demasiada molestia, necesito comprobar algunas de
las ultimas hojas de registro. Refrescarme la memoria sobre parte del terreno que he
estado cubriendo.

—¢Se refiere a estas? —pregunto el sargento, dando un golpecito a la tablilla con
sujetapapeles.

—Y las de las ultimas semanas. Tengo que echar una ojeada a las listas de
guardias también. Ya conoce a la Oficina. Hay que poner los puntos sobre las ies, o se
creen que nos pasamos todo el tiempo en la playa.

—No hay problema —repuso el sargento, que no parecia dispuesto a darle
demasiada importancia—. Las buscaré mientras habla usted con Mustafa. ;Solo
necesita los registros del Campo 4?

—Los del tres, en realidad. Es donde he trabajado casi siempre ultimamente.

Eso detuvo un momento al sargento, al parecer. Los detenidos del Campo 3 eran
los casos mas dificiles. Pero al final asinti6 y dijo que haria lo que pudiese.

—Muy bien. Procuraré informar sobre su buena disposicion, sargento...

—Badusky —repuso este, retirando la cinta como un exhibicionista que se abre la
trinchera—. Sargento Phil Badusky. Del 112.

Mustafa parecia entusiasmado por salir del patio. También debia haberle tentado un
poco la idea del aire acondicionado. El guardia no se molestd en sujetarle los grilletes
al suelo en cuanto llegaron, y el prisionero insistié en hablar inglés. Lo hablaba mejor
de lo que recordaba Falk.

—He estado practicando —dijo, con un floreo—. Cuando estudiaba en Londres,
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siempre me iba bien, pero luego se me olvidé un poco. Asi que ahora hablo inglés
todos los dias. Y se lo ensefio a otros de mi pabellon. Me vendra bien para los
negocios cuando esté en casa.

—Suponiendo que vuelvas.

—Volveré. Algin dia volveremos todos. Ni siquiera Donald Rumsfeld quiere
alimentarnos siempre. Por cierto, eso me recuerda que podria decirle usted al
cocina... ;Cocina? ;Es correcto?

—Cocinero.

—Cocinero, entonces. O chef. Si, es mejor chef. Podria decirle usted al chef de
mi parte, por favor, que no haga huevos cocidos para el desayuno. Estan verdes por
dentro, y secos. Basta de huevos cocidos.

—Lo comentaré.

Falk repaso parte del terreno anterior por el protocolo, y dedicaron unos minutos
a verificar los nombres de la unidad de Mustafa, sus funciones y actividades en
Afganistan. Ambos se aburrieron enseguida, y Falk no se resisti6 cuando Mustafa se
limité a intentar conversar. Fue entonces cuando Mustafa le pillé desprevenido.

—Asi que, dime, ;quién de ustedes es el marine? ;Eres tu, quizas?

—¢El marine?

—FEIl que dicen que conoce a los cubanos. ¢Es verdad esa historia?

Falk noto el calor en las mejillas. Sabia que para un observador experto debia
haberse encendido como una alarma. ;Seria aquel el mismo cabo que habia atado
Pam?

—Veras, en realidad yo no...

—Tienes que haberlo oido también, ;no?

—No puedo decir que si. ;Es asi como pasais ahora el rato vosotros, inventando
historias sobre nosotros?

—Qué va, esto no ha salido de nosotros. Fue uno de vosotros.

—c:Nosotros?

—Del interrogatorio. De las preguntas, no de las respuestas. Los nuevos que
hacen preguntas, ellos lo han estado diciendo.

—¢Quiénes?

—Dos de ellos. Con muchas preguntas extrafas. Pero tienes que saberlo. Te estas
burlando de mi.

¢Qué podia decir Falk? Todas las posibles respuestas llevaban a un punto
peligroso. Se alegré de haber recobrado la compostura antes de que el simple Mustafa
se diera cuenta. Un detenido mas atento —como Adnan, por ejemplo—, lo habria
advertido de inmediato. Falk consider¢ la posibilidad de hacerle mas preguntas sobre
«los nuevos», pero solo habria afadido lefia al fuego de los rumores. Asi que se
irgui6 mas en la silla, procur6 adoptar la expresion mas impasible y desvio la
conversacion hacia otro tema. A los pocos minutos estaban aburridos de nuevo, la
mirada de Mustafa se habia apagado.

www.lectulandia.com - Pagina 207



Después, de nuevo en la jefatura, Falk seguia dando vueltas a las implicaciones de
la historia de Mustafa cuando de pronto apareci6 el sargento Badusky con un registro
y un archivador verde.

—Aqui tiene, sefior. La lista de guardias del Campo 3 en el cuaderno y los
registros de interrogatorios en la carpeta. Cubren mas o menos un mes.

—Gracias. No me llevara mucho.

—Tomese el tiempo que necesite. Hay poca actividad. Toda la semana ha sido
asi.

Falk buscaba yemenies, que no era complicado porque conocia todos los
nombres, aunque a veces una lista de cualquier pais islamico parecia incluir por lo
menos doce individuos llamados Mohamed.

Empez6 cuatro semanas antes, y el primer nombre que encontré fue el de Adnan,
una sesion a las cuatro de la tarde veinticuatro dias antes en la cabina tres. El equipo
y los numeros de identificacion eran los suyos. En la misma pagina, habia otros dos
yemenies, ambos interrogados por otros miembros del equipo de Falk. La semana
siguiente encontr0 mas anotaciones iguales de alguno de los sujetos yemenies
adjudicados a otros equipos, que también formaban parte del grupo saudi-yemeni.
Intent6 recordar algunos nombres y rostros de aquellos equipos. Eran individuos
razonables que habrian interrogado a los sujetos de forma rutinaria. Siempre que
aparecia Adnan, figuraba el nombre de Falk. No habria esperado otra cosa.

Todo parecia normal hasta que encontr6 una referencia de hacia dos semanas, un
martes a las 20:20 de la tarde, en que habian sacado a otro yemeni para interrogarlo.
Era una hora extrafia, en el periodo de calma entre el horario diurno y el aumento de
actividad que comenzaba habitualmente a las nueve o las diez de la noche. A aquella
hora, casi todos los psicologos e interrogadores se relajaban después de la cena, bien
en sus casas o en el Tiki Bar.

Falk recorri6é con un dedo la pagina hasta la ultima columna, pero en el espacio en
el que debia figurar el nimero del interrogador y de su equipo figuraban las iniciales
«OGF-NCOIC» escritas con mano firme.

—¢Qué demonios? —susurro.

—¢Algun problema? —pregunté Badusky, alzando la vista de la revista que
estaba leyendo.

—Si. Digame qué significa esto.

Dio la vuelta a la hoja mientras Badusky se acercaba a mirar.

—Bueno, NCOIC es...

—Suboficial al mando. Eso ya lo sé, pero ;qué hace en lugar de la identificacion
del interrogador?

—Es que el suboficial firmé la salida del prisionero para una sesién en otra
instalacion. Normalmente el Campo Rayos X. El campo abandonado con las viejas
jaulas. A algunos les gusta llevar alli a los detenidos para cambiar de escenario. Los
transportan a la jungla de noche. Por lo visto, se mueren de miedo.
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Falk ya conocia la tactica, pero no creia que alguien la practicara de verdad.
Parecia casi absurdo. Un toque de terror tropical. Supuso que seria espeluznante que
te llevaran al Campo Rayos X, que estaba practicamente cubierto de maleza.

—Parece razonable. Pero ;no deberia figurar de todos modos un numero de
identificacion?

—Tendria que preguntarselo usted al suboficial del turno. Y estara registrado en
el cuaderno.

Falk comprob6 primero las hojas restantes para ver si habia mas anotaciones
misteriosas. Encontr6 una en cada uno de los cinco dias siguientes. Todas
correspondian a un detenido yemeni, y todas entre las 20:10 y las 20:45. Eso suponia
que habia seis en total, en dias sucesivos. Cada una afectaba a un detenido yemeni
diferente, y la ultima habia tenido lugar un domingo, hacia nueve dias. ;Por qué se
habian interrumpido? Conocia al menos a otros seis yemenies con los que adin no
habian hablado, y uno era Adnan.

Abri6 rapidamente el registro de guardias, pas6 unos segundos orientandose y
luego busco el martes de dos semanas antes. Localizo el turno de ocho de la tarde a
dos de la mafiana del Campo 3 y reconocio la escritura firme que habia visto en la
hoja de salida. Fue la firma lo que le desconcert6 completamente: «Sargento Earl
Ludwig, 112th MP Co.».

Ludwig era el suboficial de guardia a la misma hora los seis dias siguientes. Y
también habia estado de guardia el lunes siguiente, en el que no figuraba ninguna
salida al Campo Rayos X. Y el dia después, martes, Ludwig no acudio al trabajo. Fue
la noche que desaparecio en el mar, en una lancha neumatica rumbo a las aguas
cubanas con otros dos hombres.

Falk volvié a las hojas del registro y repasé mas detenidamente las ultimas
semanas. Volvio a la pagina del ultimo miércoles (el dia de la desaparicion de Ludwig
y el dia que Falk habia hablado por ultima vez con Adnan) y buscé yemenies.
Encontré enseguida su firma para interrogar a Adnan al principio de la pagina, a las
2:30 de la madrugada. Como tenia que ser. Pero al final de la pagina vio que Adnan
habia vuelto a salir a las 23:54. Y al lado figuraba otra referencia de salida a otra
instalacion, lo cual significaba que alguien le habia llevado al Campo Rayos X
incluso antes de trasladarle al Campo Eco. Esta vez figuraba el nimero de
identificacion del interrogador, un nimero que Falk no reconocid. Solo sabia que no
pertenecia a ninguno de los tres equipos que trataban regularmente con los yemenies.

Falk volvio a repasar aquel dia, procurando recordar lo que habia hecho él a
aquella hora. Sobre todo recordaba lo cansado que estaba por las largas horas que
habian seguido a la desaparicion de Ludwig. Le habian mandado acudir a la Puerta
Nordeste para recuperar el cadaver a primera hora de la tarde. Luego habia acudido a
recibir a Bo y al equipo de investigacion a Leeward Point alrededor de las siete, antes
de retirarse al Tiki Bar, seguido de una cita tardia con Pam. Debia haberla dejado en
su casa a eso de las once. El interrogatorio habia tenido lugar en la hora siguiente.
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Falk no podia imaginar que la tactica funcionase, no en el estado en que se
encontraba Adnan. Tal vez fuese entonces cuando habian decidido trasladarle al
Campo Eco. Anot6 el namero de identificacion y luego repaso rapidamente las demas
hojas, pero no encontr6 nada que despertara su curiosidad.

Precisamente entonces recordd la peticion de Bo: trae las paginas. No simples
copias. Era una orden dificil de cumplir con Badusky sentado a pocos pasos.

—Estos numeros de identificacion de los interrogadores... ;tienen ustedes una
lista general?

Badusky negd, mirando ahora con recelo a Falk.

—Eso esta en comandancia —contestb—. Lo que me recuerda que no me ha
dicho su nombre. Quiero decir que, normalmente no tengo que pedirlo, y ha
mencionado usted algo sobre que pertenece a la Oficina, que esta bien. Pero crei que
solo iba a investigar su calendario de interrogatorios. Si estd averiguando otros,
necesitaré alguna identificacion mejor. Asi que si no le importa...

—Falk. Revere Falk, agente especial del FBI.

Badusky le pidio que lo deletreara y lo anoto.

—:Y qué me dice de estas excepciones de salidas aqui? ¢No deberian incluir
todas un numero de identificacion, y no solo las siglas NCOIC?

—Seguramente —contesto Badusky, que empezaba a dar muestras de arrepentirse
por haberse metido en aquello—. Me ha extrafiado bastante cuando me lo ha
ensefado.

—:Hay algun otro registro de esas sesiones?

—Que yo sepa, no.

—¢:Podria comprobarlo, solo para asegurarnos? ;Quién es su comandante?

—Iré a buscarle —dijo Badusky, tenso como un tambor.

En cuanto cerré la puerta al salir, Falk arrancé con cuidado las hojas con
referencias OGF, mas las de los dias correspondientes de los registros de guardias.
Las doblo, las guardd en la cartera y lo ordeno todo antes de colocar el cuaderno y el
registro en el escritorio del sargento.

Pocos minutos después, volvié Badusky con un capitan de gesto contrariado, que
alzé la voz sin dar tiempo a Falk a presentarse.

—Lo lamento, sefior, pero he de pedirle que abandone el edificio de inmediato.

—No hace falta que se enfade, capitan, ya me marcho. Solamente una ultima
pregunta sobre esas anotaciones especiales.

—La respuesta es no, no guardamos otro diario. Si necesita aclaraciones, tendra
que acudir al suboficial en cuestion.

—Eso va a ser un tanto dificil —repuso Falk—. Era el sargento Earl Ludwig.

Badusky y el capitan se miraron sorprendidos, sin saber qué decir.

Falk paso a su lado y cruzo la puerta.
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Falk mir6 el cielo cuando cruzé las verjas. Clifford empezaba a dejar sentir su
presencia. El viento habia cobrado fuerza y los nubarrones se agolpaban en el oeste.
Todavia no habia caido una gota, pero ya se olia la lluvia. Hacia demasiado calor para
quedarse sentado en el coche, asi que puso el motor en marcha para que funcionara el
aire acondicionado mientras consultaba el mapa de la base. Queria localizar una
carretera sin pavimentar y no seria facil encontrarla a menos que supiera exactamente
dénde mirar. Volvid a pasar el puesto de control, y tomo la carretera de Kittery Beach
hacia la colina de la playa. Luego torcié a la izquierda y entr6 en una carretera
tortuosa pavimentada que llevaba al punto mas alto de la base: la montafia de John
Paul Jones.

Los marines disfrutaban subiendo a la cima de vez en cuando, solo para
demostrar que podian hacerlo, con las miras puestas en la bandera estadounidense
que ondeaba en lo alto. El lugar guardaba numerosas reliquias de la Guerra Fria:
emplazamientos de artilleria abandonados hacia mucho tiempo, una estacion de radar
y refugios subterraneos para tiradores, también vacios.

Los ultimos planes del Pentagono requerian la construccion de una serie de
grandes molinos de viento blancos que permitirian aprovechar al maximo la central
eléctrica a diésel, cuyo mantenimiento resultaba mas costoso cada dia, debido a los
mismos trastornos que habian llevado a los prisioneros al Campo Delta. Falk paso
junto a la estacion de radar, saludando con un gesto languido de la mano al personal
sentado en una tienda. Se detuvo un poco mas adelante, cuando crey6 haber llegado a
la salida, una pista de coral triturado que bajaba la pared del arrecife. La tomé y
avanzo despacio, entre los chirridos de los viejos muelles y amortiguadores del
Plymouth.

Recorrio asi unos cuatrocientos metros y llegd a su destino. Era otro puesto
entoldado, excavado en la ladera, habitado entonces por unos cuantos reservistas de
la Marina de New Jersey, miembros de la Unidad Mdvil para la Guerra Submarina
Costera. Habian montado unos prismaticos enormes en una plataforma giratoria del
lado que daba al mar. No podia moverse nada en el océano que no vieran aquellos
individuos desde alli arriba, aunque Falk no sabia lo que se veria de noche, incluso
con lentes de vision nocturna.

Los dos individuos que hacian guardia se levantaron y salieron de la sombra
cuando Falk bajé del Plymouth.

—¢Qué tal, amigos?

—:Te has perdido o qué? —Ni rastro de sarcasmo. Parecian sinceramente
perplejos al ver a un visitante civil.

—Precisamente queria veros a vosotros, lo creais o no. Revere Falk, FBI.

La identificacion del FBI solia afectar mas a los reservistas que al ejército regular,
sobre todo cuando estaban fuera de la alambrada. Los dos individuos parecian
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bastante impresionados.

—Solo tengo que revisar algunos puntos de los sucesos de la semana pasada y
figurais en la lista de control.

La imprecision no les preocup0, al parecer, y ambos asintieron.

—¢Hay mucho que ver ahi fuera siempre? Me refiero al trafico de embarcaciones.

—Barcos de pesca a veces, o un yate de crucero por el caribe, a una milla o asi de
la costa —contest6 uno—. Un poco mas cerca, suele verse la lancha de
abastecimiento de JAX o una patrullera. Los nuestros vienen de frente, y a veces se
ven los suyos en aquella direccién. —Sefial6 hacia el este—. Pero seguro que si salen
los localizamos.

—Estupendo. ¢ Llevais un registro diario de todos?

—~Claro —exclam6 el segundo.

—¢:Conservais el de hace una semana? ¢El del martes pasado, por ejemplo?

—Seguramente. —Se dio la vuelta para ir a buscarlo a la tienda, sin dejar de
hablar—. ¢ Quién ha autorizado esto?

—Fl general Trabert —contesté Falk sin inmutarse. Era bastante cierto, aunque el
general rescindiese después su autorizacion.

—Perfecto —dijo el primero.

—¢Os gusta estar aqui arriba?

—Mas que alla abajo —contesto el primero, sefialando con un gesto los lejanos
tejados del Campo Delta, que incluso desde alli parecian achicharrarse en la calima
—. Buena sombra. Brisa constante. Tal vez un poco solitario.

—Aqui esta —dijo entonces el segundo individuo, acercandose con un diario en
un estuche metalico—. La pagina del martes pasado parece bastante vacia.

Lo habitual. Se mencionaban las condiciones meteoroldgicas y la visibilidad, todo
claro y normal. Ni tormentas ni lluvias nocturnas ni cambios de viento importantes.
Lo mismo que habia dicho el encargado del puesto de control del puerto. La unica
mencion de botes era un barco de pesca cubano a lo lejos hacia el este, y una
patrullera de la Marina avistada de madrugada.

El resto de la pagina estaba en blanco, sin actividad después de oscurecer. Con tan
poco que hacer, Falk se pregunt6 si dormitarian o jugarian a las cartas. El lo habia
hecho de marine. Y razén de mas para no perderse nada. Estarian absolutamente
deseosos de actividad.

—Gracias —dijo Falk, devolviéndoselo—. Tiene que ser bastante aburrido.

El primero se encogio de hombros.

—Algunas patrullas paran aqui. También ellos se aburren un poco. Claro que se
creen que esto en jauja. Uno llama a este sitio el cenador, como si nos pasaramos la
noche con los pies en alto bebiendo cerveza. Y lo mismo los de las lanchas
neumaticas. Nos hacen una visita de paso hacia la salida y a veces sueltan una pulla
también.

—c:Lanchas neumaticas? —pregunt6 Falk, procurando adoptar un tono
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indiferente.

—EIl contraespionaje militar los lleva al mar a veces —contesto—. Constituyen
una especie de patrulla costera informal por la noche. Pero se supone que no lo sabe
todo el mundo, y por eso no lo anotamos.

—Pero Trabert lo autorizé —dijo el segundo individuo.

—Si, es legal y todo eso.

—¢Con qué frecuencia lo hacen?

Ambos se encogieron de hombros.

—No es que anuncien un programa —contesto el segundo.

—¢Y donde esta su punto de salida?

—En la Playa Azul. Pasan por aqui para llegar a la carretera de acceso.

Quedaba pocos kilometros al oeste de donde habia salido Ludwig.

— ¢ Pasaron por aqui el martes pasado por la noche?

Los dos hombres se lo pensaron un momento y luego cabecearon.

—Se habrian parado. Casi siempre lo hacen.

—¢:Casi siempre?

—Siempre.

—¢La misma tripulacion cada vez?

—No sé si la llamaria tripulacién. Dos por bote. Diferentes individuos. Supongo
que lo establecen por rotacion.

—¢Quién es su almirante, a falta de una denominacion mejor?

—FI capitdn Van Meter. El siempre para aqui. Es un buen tipo.

—Si. Lo conozco. Muy experto.

—Por eso le aprecian sus hombres. Nunca les pide que hagan algo que €l no
haria.

Como surcar el oleaje de noche en un bote hinchable. Aunque no aquella noche
concreta, al parecer. O no desde alli. De hecho, si querias hacer un viaje rapido a la
Playa Molino, habria sido mejor punto de partida la Playa Escondida que la Playa
Azul, sobre todo si no querias que te vieran al ir hacia alli. Pues no solo quedaba mas
retirada, sino que Falk acababa de comprobar en su mapa que el acceso a la misma
estaba prohibido oficialmente, cerrado para proteger el delicado ecosistema. Una de
esas rarezas que encuentras de vez en cuando en las instalaciones militares, como una
reserva de aguilas junto a un poligono de artilleria.

—El general te ha dado algun tipo de orden que puedas ensefiarnos? —preguntd
el primer individuo, que tal vez hubiese empezado a desconfiar—. ; Alguna nota?

—iNo! —contesté Falk, dandose la vuelta para marcharse—. Solo de palabra.
Tendréis que fiaros.

— ¢ Fiarnos?

—S1. Y gracias por todo. Una ultima pregunta. ;Cuando llovié por ultima vez
aqui arriba?

El segundo individuo, que parecia aun conforme con todo, mir6 el diario y silbo:
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—Ni una gota en veintidds dias.

O sea, bastante antes de que desapareciera Ludwig. Bien.
—~Gracias, amigos. Que tengais una noche tranquila.
—Siempre la tenemos.

Falk se dirigi6 en el coche a continuacién hacia la carretera que llevaba a la Playa
Escondida. Le llevo un par de intentos fallidos y giros erroneos, pero al fin encontr6
una pista que usaban las patrullas motorizadas y que parecia seguir la direccion
correcta. Por suerte, todavia habia bastante luz, aunque las nubes eran mas
amenazadoras que nunca. Alli arriba, el viento estaba cobrando fuerza, entre los
quince y los veinte nudos. Segun lo ultimo que le habian dicho, no habia peligro de
que Clifford se convirtiera en huracan. Se suponia que la tormenta se estaba
debilitando, aunque aun era lo bastante fuerte para que la Guardia Costera llamara
pronto a los Balleneros de Boston que patrullaban. No tenia sentido arriesgarse a
tener que rescatar los propios botes cuando no habia nadie mas en el mar. La
atmosfera daba la sensacién de que el cielo estuviera a punto de abrirse, y Falk sabia
que tenia que apresurarse.

Siguio la pista, apartandose lo imprescindible de la playa y aparco. Localizd
luego un sendero ancho que seguia cuesta abajo y siguié unos cientos de metros hacia
la playa. Era coral triturado, lo que significaba que no quedarian huellas facilmente.

En cuanto inici6 el descenso le sobresalté un subito susurro en la maleza a su
izquierda. Se paro en seco, tenso, con las manos extendidas como un luchador que
tiene que rechazar un ataque. Parecia que estuviese de guardia en la alambrada, solo
que se encontraba muy en el interior del territorio estadounidense. Prestd atencion un
pOCo mas, pero no 0yé mas movimiento ni sonido. Habria sido una iguana que corria
a ponerse a cubierto.

Falk esperaba que la Playa Escondida tuviese algo de arena. Algunas playas alli
eran de roca y piedras, lo que los britanicos llamaban «guijarral». Eso no le ayudaria
mucho.

Resulté ser una mezcla. Casi toda la playa era de guijarros, pero habia una franja
de arena de unos tres metros de ancho que lo cruzaba a pocos pasos detras de la
playa, justo donde desembocaba el sendero y que fue donde Falk encontr6 lo que
habia ido a buscar. Sin lluvia en las ultimas tres semanas que lo hubiesen borrado, y
al abrigo de las rocas y la maleza que mantenian el viento a raya, la arena que
quedaba sobre la linea de la marea constituia una tabla rasa para cualquiera que la
hubiese cruzado hacia una semana o asi. Y alli en el centro, en linea directa entre el
sendero y el mar, habia una huella débil pero inequivoca, una marca de metro y
medio de ancho en la arena. Era la marca que quedaria arrastrando algo pesado, como
una lancha neumatica con un motor fuera borda. Falk extendi6 el mapa, que habia
llevado del coche, y cotejo la distancia con la escala, solo para asegurarse de que no
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exageraba la conveniencia. La Playa Molino quedaba solo a unos ochocientos metros,
justo a la vuelta de la esquina a su izquierda, mirando al mar.

Mientras doblaba el mapa, empezaron a caer las primeras gotas. Cuando lleg6 al
coche, llovia a cantaros, y el polvo y la humedad del parabrisas era un lodo pardo
lechoso. Falk alz6 la vista hacia la tormenta, sintiéndose tan reconfortado por ella
como solo podria sentirse un marinero. Para entonces, el sendero llano de la playa ya
habria desaparecido. Las gotas de lluvia tenian un sabor salobre, un regalo del Caribe,
llevado hasta alli por fuerzas lejanas.

Adelante, penso. Estaba preparado.
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Falk esper6 a que oscureciera para ponerse en marcha. Llovia torrencialmente, la
lluvia golpeaba con fuerza el parabrisas en angulos disparatados cuando subid
despacio Skyline Drive. Aparcé a unos ochocientos metros de su destino,
resignandose a un buen remojon a pesar de que llevaba puesto el chubasquero y un
sombrero de ala ancha que usaba a veces para navegar. Llevaba una linterna en un
bolsillo lateral cerrado con cremallera.

No se habia molestado en cenar, tomando en su lugar un emparedado de la
cooperativa después de su visita a la Playa Escondida. Estaba demasiado nervioso
para otra cosa y solo podia pensar en Harry, que en aquel momento estaria
comodamente en su casa de la ciudad de Guantanamo, descansando después de otro
viaje por la Puerta Nordeste. Falk esperaba que el buen hombre hubiese conseguido
cumplir su parte del trato.

Tuvo que adivinar donde atajar entre las casas de apartamentos mientras cruzaba
acechante los prados a oscuras de Windward Loop hacia el patio trasero de su
objetivo final. Tuvo suerte, y sali6 solo a un edificio de distancia. Pensé que la lluvia
era una ventaja. Obligaba a todos a quedarse en casa y era un manto humedo que le
protegia de miradas indiscretas.

Se acerco a la parte posterior del apartamento, plenamente consciente de que
dejaba huellas, imaginando a un especialista en pruebas haciendo moldes. Llegé al
muro y se abrio paso a tientas por los toscos ladrillos como un escalador al pie de un
acantilado.

La ventana de ella era la tercera inferior. Habia llegado la hora de la verdad. La
lluvia cay6 a raudales del ala del sombrero cuando busco la sefial inequivoca, la luz
verde. Si no la vela, daria la vuelta y regresaria a casa, sabiendo que o bien habia
fallado Harry o bien Pam le habia abandonado. Después de lo que le habia dicho Bo,
suponia que no seria muy sorprendente. Busco la pequeiia linterna, resbaladiza en sus
manos mojadas, y la encendi6 solo un segundo, lo suficiente para poder ver una tira
pequefia de cinta aislante plateada en la esquina inferior derecha del marco. Le dio un
brinco el corazon al verla, una sensacion tan grata como oir sonar una boya de
campana en la niebla.

Falk dio unos golpecitos leves en la ventana, solo tres, tal como decia la nota. Se
movieron las cortinas y vio dos manos que accionaban el seguro. El marco se solto
con un crujido y un deslizamiento.

—Deprisa —susurr6 Pam, en voz apenas audible por el ruido de la lluvia—.
Sube. He colocado toallas en el suelo.

El umbral llegaba mas o menos al muslo, y Falk se debatié en el alféizar,
goteando como un perro viejo y deseando poder sacudirse como si lo fuera. La

www.lectulandia.com - Pagina 216



habitacion quedé en silencio en cuanto ella cerré la ventana y ceso el estruendo del
chaparron; Falk se abrié la chaqueta y la dejo caer en las toallas embarradas. Fue un
inmenso alivio verla, saber que habia estado esperando. Se miraron emocionados en
la oscuridad, la mirada chispeante de ella parecia nerviosa, tal vez un poco
preocupada. Se arriesgaba mucho. ¢Era aquello realmente lo que mas habia deseado
é1? ;Una prueba de su lealtad? Iba a decir algo, pero ella le puso un dedo en los labios
y negd6 con la cabeza.

—Espera —dijo, moviendo los labios sin voz—. Las compafieras.

Y, acto seguido, antes de que él pudiera moverse, le rodeé con los brazos, toda
calidez y consuelo sobre la humedad de su camisa. Falk llevaba casi toda la tarde con
los nervios a flor de piel, y aquello fue casi un shock para su organismo. Pero se
relajo enseguida, como si se hubiese deslizado en un bafio caliente. La excitacion
lleg6 después, el olor de su piel y de su cabello, la caricia de sus manos en la espalda,
todo ello produjo la oleada de atraccion que tenian siempre a flor de piel cuando
estaban juntos.

Cuando paso el primer arrebato del momento, ella se apartd, volviendo el oido
hacia la puerta y escuchando. Se acerco a la radio que habia sobre la comoda y la
puso, una subita estridencia de salsa que llegaba del otro lado de la alambrada, otro
recordatorio del lugar en que se encontraban.

El siguiente abrazo fue mas largo, con un beso lento y profundo. Pero ninguno de
los dos corria aquel riesgo por una relacion amorosa, y en cuanto se separaron para
respirar, surgieron subitamente entre ambos las multiples preguntas sin responder,
como otro umbral que cruzar. Falk percibi6 la tension, y se sintio obligado a hablar €él
primero, porque era quien habia pedido el encuentro.

—Es un placer poder verte —dijo, en un susurro.

—No estaba segura de que te dejaran volver a la isla.

—Es probable que lo hubieran impedido si no les hubiera dado miedo ser
demasiado evidentes. ; Como lo llevas ta?

Ella nego.

—Enloqueciendo. Desquiciada por el aislamiento, mas la preocupacion. Suefio
muchisimo, si de verdad quieres saberlo, y no dejo de pensar si sera este el final de
mi carrera. Cada noche un sueio diferente, todos malos.

Falk hizo una mueca por el comentario sobre su carrera. Exactamente a lo que
habia aludido Bo.

—Y qué tal ti? —pregunt6 ella—. ;Como va todo ahi fuera? Mis compafieras de
casa no me cuentan nada. Me he convertido en una leprosa. «jOh, mas vale que no
hablemos!» y muchas otras sandeces de Seguridad Operativa. Supongo que me han
expulsado de la hermandad.

—Igual que a mi. Los de mi equipo apenas me dirigieron la palabra ayer. Y
supongo que eso me dio qué pensar.

—¢:Pensar en qué?
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—En lo que les has dicho a los interrogadores. —La mirada de ella se
ensombrecio—. Permiteme expresarlo de otro modo: me preguntaba qué preguntas te
habran estado haciendo.

—¢Asli que por eso querias que nos viéramos? ;Para averiguar si he divulgado tus
secretos? Me parece que olvidas que soy yo quien esta en arresto domiciliario. ;Se te
ha ocurrido pensar alguna vez que mi problema puedes ser ti?

—Lo siento. Es exactamente lo que dijo Bo.

—¢Bo? —pregunto ella, frunciendo el entrecejo—. ¢A quién crees que informan
esos idiotas?

—A Fowler.

—Fl no es el tnico. Es mucho més complicado.

—¢Quién lo dice?

—Nadie. Simplemente lo sabes por lo que preguntan, por las cosas que dicen.
Pasa algo extrafio en el Palacio Rosa, pero ni siquiera estoy segura de que Trabert lo
controle.

—¢Qué preguntan?

—¢Quién ha estado hablando con los yemenies? ;Quién redacta las preguntas?
¢Como acabo siendo el tnico interrogador de Adnan su amigo Falk? ;De quién fue la
idea? ;Quién le permiti6 hacerlo? ;Quién ve nuestros informes? Y quieren saber
acerca del rumor, el de detras de la alambrada.

—:El rumor sobre el exmarine? Creo que yo...

Pam desorbito los ojos asustada y se llevé un dedo a los labios de pronto. Mir6
hacia la puerta y Falk oy0 pisadas en el pasillo. Ambos contuvieron la respiracion, y
luego Pam respiro lentamente y se volvio hacia él.

—Si, ese rumor. El que te mencioné en el desayuno.

—Pero no me dijiste nada mas acerca del mismo.

—Lo hice por tu bien. Esperaba que no llegara a mas.

Falk nego.

—Ahora esta en boca de todos. Me lo ha contado incluso un saudi.

—En cierto modo, esperaba que no volvieras. Mucho mejor quedarse atascado en
JAX que aqui, créeme.

—¢Y quién habria cuidado de ti entonces?

—:Como? ;Allanando mi habitacion? —pregunto ella, sonriendo—. Muy bien.
Lo acepté de muy buena gana, aunque solo sea para decirte que tengas mucho
cuidado. Y que no te fies de nadie.

—¢:De nadie?

—Salvo de mi, por supuesto. Y de tu recadero. Por cierto, ;qué es lo que hace?

—c:Harry? Es una larga historia.

—¢:Otra de la época de marine?

—Ya te lo contaré. Cuando tengamos mas tiempo.

—Si lo tenemos alguna vez. Ah, también trajo esto. Dijo que era para ti. Saludos
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de alguien llamado Paco.

Falk se asusté al oir el nombre de Paco en aquel momento y en aquel lugar.
Esperaba que la oscuridad impidiese a Pam ver su sorpresa. Ella le entregd un sobre
marrén con membrete del Departamento de Marina. Estaba usado, con matasellos
antiguo y remite de algun oficial de intendencia de Washington. Tenia manchas de
grasa, seguramente del taller de maquinaria, y Harry lo habia pegado con cinta
aislante.

—¢No vas a abrirlo? —pregunt6 en tono irénico, no desafiante, pero no habia
forma de que lo abriera delante de Pam. Si Harry habia corrido aquel riesgo
significaba que tenia que ser algo urgente.

—Estoy seguro de que no es importante —contest6 Falk—. Ademas, tengo que
preguntarte muchas cosas. ;Quién hace todo el interrogatorio, para empezar?

—Principalmente Fowler, y es el mas insistente. Pero a veces se encarga Van
Meter.

—Trabajan juntos?

—No. Pero preguntan practicamente lo mismo. Estoy empezando a comprender
por qué enloquece a los detenidos. L.as mismas preguntas una y otra vez. Cualquiera
dirila que cambian impresiones. La unica vez que Fowler no aparecio solo, le
acompaiiaba Cartwright, el inico de uniforme. Lo que me faltaba, tener a un teniente
coronel atosigandome.

—¢Y Van Meter? ;Solo?

—EXxcepto una vez.

—¢:Con Lawson o con Rieger?

—Con ninguno de los dos. Con Bokamper.

—:Con Bo?

Pam asintio, como si eso zanjase la cuestion. Pero ella no conocia a Bokamper
como Falk. Seguro que habia ido para vigilar a Van Meter. Para espiar al espia. Tal
vez hubiese estado vigilando a Pam también, en beneficio de Falk.

—Bueno, cuéntale lo menos posible a Van Meter.

—Para ti es facil decirlo.

—Hablo en serio. Esta metido en algo que va mucho mas lejos de todo este lio. Y
Si...

Le hizo callarse otra vez; volvieron a oirse pisadas, y esta vez se detuvieron junto
a la puerta, seguidas de un golpe apagado.

—:Pam? —era una de las compafieras de casa, en tono preocupado.

—¢Qué pasa?

—¢Estas bien?

—Perfectamente.

—NMe habia parecido ofr...

—:Qué?

—Llanto. No sé, parecia un sollozo. —¢O una voz grave, tal vez?
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—Estoy muy bien, de verdad. Hablaba sola. Oyendo musica y farfullando. Es lo
que pasa cuando la gente te aisla.

—Sabes que no depende de mi —respondio6 la compafiera en el tono ofendido que
adoptan siempre los que obedecen 6rdenes.

Las pisadas se alejaron sin mas palabras.

—Tienes que marcharte —le dijo Pam a Falk en voz casi inaudible—. Ella me
denunciaria si lo supiera. En serio. Quiza ya lo haya hecho.

—¢Esta todavia conectado el teléfono?

—Solo el de la habitacion de ella. Y la cierra con llave cuando se marcha.

—Gente encantadora.

—No peor que tus amigos, te lo aseguro.

—Lo tendré en cuenta.

Era evidente que la antipatia entre Pam y Bo seguia siendo reciproca, y asi era
como acababa bajo presion, cada uno acusando al otro. No era especialmente
apropiado por parte de ninguno de los dos. Pero ;donde dejaba eso a Falk?

Se besaron de nuevo, suavemente esta vez, el marido que se apresura a tomar el
tren para ir al trabajo. Luego se contuvieron mientras ella corria el pestillo de la
ventana y la hoja se abria chirriando sobre el ruido discordante de la tormenta. Falk
subi6 gateando al alféizar y se volvié para despedirse. Cuando ella susurré algo solo
pudo leer los labios:

—Vete por ahi —le dijo, sefialando la direccion contraria a la que habia tomado
antes—. Asi no pasaras por la ventana de ella.

—Gracias —dijo él, mientras el agua caia a raudales del sombrero—. Confio en
ti.

Precisamente entonces era lo mejor que podia decirle, pens6 Falk. En vez de
asentir o contestar algo, ella se inclind hacia él bajo la lluvia y acercé la cara a la
suya; €l volvio instintivamente la cabeza para que le dijera al oido el mensaje de
despedida.

—~Cuando estemos fuera, cuando pase todo esto, si pasa alguna vez, quiero que
me estés esperando.

—Lo haré —dijo él, y se dio cuenta de que lo decia en serio. Asi que lo repitio,
aunque fuese solo para convencerse—. Lo haré. —Como una promesa solemne, un
paso a un terreno mas alto que habria que mantener a toda costa.

Ella asintio, rozandole los labios con los suyos, y retrocedio al interior. Le
goteaba el pelo mientras cerro la ventana, todavia mirandole. Luego cerro también las
cortinas, cortando la linea de comunicacion. Falk not6 el nudo en el estomago y dio
un paso en la direccion equivocada antes de caer en la cuenta, como un soldado a
punto de pisar la mina.

Penso en las muchas preguntas que habia querido hacerle. Pero la mas importante
de todas era la siguiente: cuando pasara todo aquello, ;estaria todavia ella alli
esperandole? Sabia cual seria la respuesta ahora, pero ¢y cuando descubriera mas
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sobre su implicacion, sus pasos en falso? Su historial no era precisamente el de
alguien con quien puedes permitirte que te relacionen cuando intentabas subir en la
cadena de mando.

Atento cautelosamente a una rafaga de luz o a la aparicién de un centinela, cruzo
la hierba empapada entre los edificios hacia la parte posterior, de nuevo en la noche
lluviosa hacia su coche.

Todavia estaba empapado cuando llegé a la entrada quince minutos mas tarde.
Apago el motor y siguié sentado unos segundos mientras la lluvia golpeaba el techo.
Era un alivio que no hubiese habido complicaciones. Se sentia lo bastante a gusto
para ver ya lo que le habia enviado Harry. Dio la luz interior, arrancé la cinta del
viejo sobre y busco el contenido, recordando los dias en que metia la mano en las
cajas de Cracker Jack buscando el premio en el fondo.

El sobre contenia un pasaporte britanico, a nombre de Ned Morris de Manchester,
con la fotografia de Falk. Era una versiéon actualizada del que habia usado en el viaje
a La Habana. La fotografia también era nueva. ;Cuando la habria hecho?, pensé. En
algun momento en Miami, tal vez. No habia ninguna nota.

Su primer impulso fue encontrar la forma mas rapida de destruirlo. ¢Intentarian
tenderle una trampa? Casi se muere del susto al oir un golpe en la ventanilla del lado
del pasajero. Un rostro palido y empapado atisbaba por el cristal. Era Tyndall.

—iDéjame entrar! —un grito amortiguado—. jAbre!

Falk se guardo el pasaporte y el sobre en el bolsillo de la chaqueta y luego abrio
la portezuela. Entr6 en el vehiculo el ruido del chaparrén con el hombre de la CIA,
que estaba casi tan empapado como Falk. Un relampago ilumino el cielo y los
gomeros batidos por el viento.

—Me has dado un susto de muerte —dijo Falk—. ;Dénde estabas escondido?

—:No ves mi coche aparcado ahi delante? Estaba esperando a que salieras para
seguirte dentro. Pero al final he desistido.

—Lo siento —dijo Falk, todavia con el pulso acelerado—. No lo vi con este lio.

—Llevo media hora esperando. Has conseguido lo que querias, pero tiene que ser
esta noche y no puedes decirselo a nadie.

—Pero de qué hablas?

—Adnan. Tu media hora de gloria en el Campo Eco. Ahora o nunca, lo tomas o
lo dejas.

—Lo tomaré.

—Pues entonces, en marcha.

—¢En mi coche?

—¢:De verdad quieres empaparte otra vez cambiando ahora de coche?

—No.

—Ademas, preferiria que no me vieran dirigiendo esta expedicion. Pero deprisa.
No tenemos mucho tiempo.

Apurados o no, Falk tuvo que conducir despacio por la lluvia, el agua corria ahora
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en cascadas por el pavimento anegado de las curvas. El paisaje la absorbia a toda
prisa, como si supiera que podria tener que vivir de aquel gran trago semanas, pero la
tierra ya no podia mas, y corrian riachuelos por los espacios entre los matorrales y los
cactus.

Cuando viraron bruscamente en las barreras anaranjadas hacia el puesto de
control, aparecieron detras de ellos un par de faros y el destello del espejo retrovisor
casi cego a Falk.

—¢Quién sera ese majadero? —pregunt6 Tyndall.

—No lo sé.

—¢:Sabe alguien que vendrias aqui?

—No.

—Tal vez sea solo un noctambulo, entonces. Pero ;con este tiempo asqueroso?

El guardia del control, cubierto con una parka empapada, ech6 una ojeada a sus
documentos de identificacion y les hizo sefias para que pasaran. El conductor que les
seguia debia tener el pase listo también, porque al momento estaba otra vez detras de
ellos.

—Pasa la entrada principal del Delta y toma la siguiente a la derecha.

Falk lo hizo, pero el otro coche todavia los seguia.

—:Qué demonios se propone? —pregunté Tyndall, volviéndose en el asiento—.
No sé si seria mejor dar la vuelta y salir de aqui.

—Demasiado tarde —dijo Falk. Estaban llegando a otra verja, donde otro guardia
con parka se inclin6 hacia la ventanilla.

—Aparque ahi —les grito, sefialando un pequefio estacionamiento de grava que
habia al lado—. Luego entren en la caseta. Ellos les atenderan.

Aparcaron, y el otro coche se les acercé sigilosamente.

—Bueno, vamos a ver —dijo Tyndall, y ambos abrieron las puertas para echar a
correr hacia la caseta de la policia militar.

Nada mas entrar, Falk oy6 una voz conocida.

—iUn momento, tios!

Era Bo, que acababa de cruzar la puerta. Falk suspiro, aliviado. Bo seguia en
mangas de camisa, ni siquiera llevaba una cazadora.

—No pasa nada —Ile dijo Falk a Tyndall.

Tyndall no contestd, pero no parecia muy convencido, y mantuvo un gesto hosco
mientras Bo daba patadas en el suelo, sacudiéndose el agua de los pantalones. Un
policia militar les miraba un tanto incrédulo desde el mostrador.

—:Como sabias donde encontrarme? —pregunto Falk.

—Pura casualidad. Iba a tu casa cuando vi tu coche que doblaba en Iguana
Terrace. Supuse que te alcanzaria. {Donde estamos, por cierto?

—:De verdad no lo sabes? —le pregunto Tyndall.

—iOyel! Sigo siendo el tipo nuevo. Solo buscaba a mi amigo.

Falk busco en su gesto algun indicio de noticias urgentes, pero no pudo
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descifrarlo. Bo se pondria contentisimo con los descubrimientos de la hoja de firmas
del registro y la lista de turnos. Pero aquello tendria que esperar.

—Estamos en el Campo Eco —dijo Tyndall.

—Bien, vaya.

—Aqui nos autorizaran —dijo, volviéndose a Falk, indicando con su lenguaje
corporal un desaire casi resuelto a Bokamper—. Un guardia nos acompafiara luego a
una cabina. Yo también estaré presente, lo siento. Normas de la casa, ya que
técnicamente es asunto nuestro.

—Voy a hablar con Adnan —Ile dijo Falk a Bo, lo cual no hizo mucha gracia a
Tyndall, al parecer.

—¢No os importa que os acompafie? —pregunt6 Bo—. Observando detras del
espejo, por supuesto.

—Tres son multitud —dijo Tyndall.

—No siempre —repuso Bo, deslizando una hoja de papel doblada bajo las narices
de Tyndall, tan cerca que este tuvo que retroceder para leerla. La retiro luego, antes
de Falk pudiese echarle una ojeada.

—Tu amigo esta bien relacionado —dijo Tyndall—. ;No te importa que entre?

Falk ya no estaba seguro, pero no habia tiempo para discutirlo.

—Siempre que se quede detras del espejo. —Se volvié hacia Bo y pregunt6—:
¢Qué dice esa nota? ;Y quién la ha firmado? Y, por cierto, ;donde conseguiste el
coche?

—Tecnicismos, caballeros, tecnicismos —respondio €l, con una gran sonrisa—.
Si tenemos que entrar, vamos yendo, sefior Tyndall. Creia que habia dicho que hay
poco tiempo.

Lo habia dicho, pensoé Falk, pero no delante de él.

Tyndall abri6 la puerta, y los tres salieron corriendo de nuevo a la lluvia.
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Al menos esta vez no le despertaron con musica fuerte. Ni a gritos, ni con agua, ni de
un codazo en el pecho o una bofetada. Ni le obligaron a arrodillarse y a agacharse,
dejandole alli horas seguidas hasta que las articulaciones se le agarrotaban, se le
paralizaba la sangre y se le contraian los musculos como pelotas duras de caucho
congelado. Nada de capuchas, luces estroboscopicas ni cadenas —bueno, solo las de
costumbre—, y, de momento, nada de serpientes con trajes grises silbandole en los
oidos palpitantes.

En este lugar nuevo en el que vivia ahora Adnan, uno podia excavar cuanto
quisiese, pero nunca era lo bastante hondo, porque los halcones y las serpientes se
metian contigo. Asi que se habia recluido en el unico refugio que le quedaba: un
silencio en los rincones mas reconditos de su mente, protegido por un escudo que se
endurecia y se engrosaba a cada momento, casi organico por la forma en que crecia.

Le habian llevado alli hacia casi seis dias, la mafiana después del interrogatorio de
medianoche de las serpientes en el lugar de las jaulas, con todas las enredaderas. Era
una celda en si misma, una de una serie de unas doce, a juzgar por lo que habia visto
al llegar: un barracon de bloques de hormigon sin vistas al exterior. Dentro estaba su
habitacion, incluso mas pequefla que la madriguera anterior. Habia también una
segunda habitacion con una mesa y sillas, el lugar en el que le ataban con correas e
intentaban hablar con él varias veces al dia.

Adnan habia intentado seguir considerandose un raton que se habia convertido en
topo, pero cuando comprob¢ la inutilidad de seguir excavando, recurrié a este otro
refugio. La taxonomia que tan cuidadosamente habia ideado no funcionaba en aquel
lugar. Todo alli estaba demasiado programado y era demasiado artificial para que lo
habitasen criaturas reales. Y ya no habia llamadas a la oracion por las que
cronometrar su reloj interior. Las comidas seguian llegando, pero lo hacian a
intervalos irregulares, al parecer, caprichosamente. Tampoco habia alli ninguna
cadena de habladurias ni vocerio. De los sonidos (o falta de sonidos), habia deducido
que aquel era un mundo mas pequefnio. A veces, se preguntaba si existiria el lugar
anterior. Era como si las serpientes y los halcones se hubiesen hartado y hubiesen
despojado las llanuras de todas las presas, dejando a su paso aquel paramo solitario.
Suponia que él era un superviviente, en ese sentido.

Asi que, de acuerdo con el aspecto artificial de su nuevo entorno, Adnan empezé
a considerar su existencia comparable a un solo pixel en la pantalla de un televisor
que alguien acababa de apagar, un punto brillante en el centro de un vacio que se lo
tragaria inevitablemente cuando se encogiera y desapareciese de vista.

Pero, de momento, tenia que ser visible todavia, porque le habian encontrado de
nuevo y le estaban sacando de forma mucho mas amable de lo habitual. Habia en la
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puerta un guardia que decia su nombre. Detras de él, habia otro hombre, que esperaba
en silencio. Entonces habl6 el segundo hombre; y habl6 en arabe, y Adnan reconocié
su acento de inmediato.

—¢Adnan? ;Estas bien? No tienes muy buen aspecto.

Era el lagarto, el individuo paciente que guardaba la calma y cavilaba y le
observaba con lo que él habia creido que era simpatia. Ahora sabia que era engafio,
pues en cuanto le habia dado su tnico gran secreto, el lagarto le habia delatado a los
otros, que le habian llevado alli.

La primera noche habia sido casi como el viaje en avion de nuevo, con los
vomitos y el frio y los temblores, el castafieteo de dientes tan fuerte como masticar
hormigén una y otra vez.

Ahora oy6 al lagarto hablar en inglés con el guardia, que negaba y le contestaba.
El guardia le acercé a una silla, diciendo algo. Se suponia que tenia que sentarse, alli
a la mesa. Los otros nunca le habian dejado sentarse. Le dejaban de pie en un rincon,
o le hacian agacharse delante de una luz estroboscopica o de un altavoz con musica a
todo volumen. Luego le agobiaban con sus preguntas: «Hablanos de Hussay.
Hablanos de Hussay y podras irte a casa».

El guardia le empujo6 hacia la silla, asi que Adnan se sento, todavia observando la
escena entre las capas opacas que habia construido a su alrededor. Procur6 apartarlas,
pero sus manos no se movian, todavia unidas a la espalda. Debian habérselo hecho
antes de despertarle. Pero estaba decidido a volver a la superficie, aunque solo fuese
un momento. El lagarto tenia que saber lo que le habia pasado. Tenia que conocer el
precio de la traicion. Asi que emergeria, si podia, solo el tiempo suficiente para
desahogar la colera. Luego se replegaria. Ya tendria tiempo de sobra para reconstruir
todas las capas de su concha, para convertirse de nuevo en el pixel de la pantalla, el
unico punto de luz desvaneciéndose en la oscuridad.
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Falk tuvo que pasar al menos diez minutos de su preciosa media hora tranquilizando
a Adnan, y era facil ver por qué. El joven estaba magullado, palido y descarnado,
parecia que hubiese adelgazado siete kilos. Solo llevaba alli seis dias, pero podria
haber sido toda la vida.

Los accesorios de su destrucciéon estaban a la vista. Dos luces estroboscépicas
instaladas en el suelo en un rincon, junto a una platina y un bafle de cien vatios (solo
uno, no hacia falta sonido estereofénico cuando lo Unico que importaba era el
volumen). No habia porras, pinchos ni grilletes extra, pero esos instrumentos eran
portatiles.

En tales circunstancias, Falk no queria a nadie a la mesa mas que Adnan y él,
aunque primero tuvo que discutir con el guardia.

—Se supone que tengo que quedarme, y este ha sido un problema. Me han dicho
que no lo pierda de vista.

Falk le habria preguntado «quiénes» se lo habian dicho, pero sabia que no
conseguiria nada. Habia advertido al entrar que nadie cumplimentaba ningun
formulario ni resefiaba en modo alguno su presencia para que constara. Podria
deberse a que aquella visita no se registraba. O tal vez no se registrase ninguna visita
al Campo Eco. Sus jefes de Washington habrian palidecido al saber que estaba alli, y
no habia ningtin medio de que él les diera la informacién.

—No se preocupe, soldado. Asumo toda la responsabilidad. Solo sujételo al suelo
y espere fuera. Le llamaré si le necesito.

—De acuerdo, pero es muy dificil oir desde ahi fuera.

Sin duda, pensé Falk, mirando las paredes y la puerta. Quienquiera que hubiese
construido el Campo Eco habia pensado en todo, incluido el aislamiento acustico.

Tyndall y Bo estaban detras del espejo, esperando a que empezara el espectaculo.
Un espacio muy reducido y viciado, pero asi era. Con el limite de tiempo, no sufririan
mucho y, teniendo en cuenta a lo que se enfrentaba Falk, era improbable que la media
hora fuese fructifera.

Falk habia insistido en que no se asomaran ni hablaran alto en cuanto empezase la
sesion. En el lamentable estado en que se encontraba el joven, solo le faltaba a Falk
otra intrusion que lo desquiciara, o lo hundiese mas en el lugar en el que se hubiese
refugiado. Y Adnan podria recordar a Tyndall de la semana anterior. Incluso una cara
desconocida como la de Bo podria alterar el equilibrio.

Adnan jadeaba desde el momento en que entr6 en la habitacion, y la
hiperventilacion no mejor6 cuando reconocié a Falk. Dijo algo ininteligible, una
especie de grufiido, e incluso eso le costo tanto esfuerzo que le cayé un espumarajo
blanquecino en la barbilla. Le brillaban los ojos de cdlera o de entusiasmo, o tal vez
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de ambas cosas. Pero resultaba evidente que queria decir algo para desahogarse.

—Tranquilo, vamos. Tranquilo, amigo. —Santo cielo, era como hablarle a un
nifio, a un perro. Falk tuvo que contenerse para no tender la mano y acariciarle la
cabeza—. Todo ira bien ahora. —Pero no seria asi, por supuesto, no si entregaban a
Adnan al servicio de informacion yemeni, cuyas tacticas serian todavia peores—. No
sé si te lo han dicho, pero van a enviarte a Yemen dentro de pocos dias. —Reprimio
el impulso de decir «a casa», porque no habria sido la verdad. No pensaba mentir a
Adnan. O eso habia jurado—. Me han asegurado que van a hacerlo. —Pero dejarlo
ahi, sin duda habria sido una mentira de omisién, asi que Falk confes6—: Te
entregaran a las autoridades, no a tu familia, aunque, con un poco de suerte, tal vez te
dejen irte enseguida.

Le parecio oir una tos detras del espejo. ;Seria Tyndall que intentaba decirle que
estaba contando cuentos? Demasiado tarde ya.

—Pero antes de que te marches, Adnan, tienes que decirme quién te ha hecho
esto. Tienes que decirme quién te trajo aqui a esta habitacion, y quién ha estado
viniendo a verte.

—iTraidor! —balbuceé al fin Adnan, y la palabra parecié surgir de un lugar
recondito en el que se habia calentado borboteando durante siglos—. Tu y las
serpientes. jTraidores!

—Las serpientes? —Fra la primera vez que Falk le oia emplear aquella palabra.

—iTodos! jSois serpientes todos!

El arrebato liber6 suficiente presion para calmarle y cuando pasé, Falk se inclin6
muy levemente, sin acercarse a €l tanto como para resultar amenazador, sino solo lo
suficiente para poder bajar la voz y que le oyera.

—FEscuchame, Adnan. Mirame. —Una mirada, la mantuvo casi. Luego aparto la
vista hacia el rincén al que se volvia siempre cuando no tenia nada mas que decir—.
Tienes razon, Adnan. Tienes razon sobre las serpientes. Te han traicionado, pero yo
quiero castigarlas por ello, y ti puedes ayudarme.

Falk espero, y Adnan volvio la cabeza despacio, como un pivote que detuvo casi
de frente. Pero sigui6 moviendo los ojos, los detuvo al encontrar los de Falk y los
apart6 de nuevo hacia el rincon.

—Puedes ayudarme —repitio Falk—. Puedes ayudarnos a los dos.

Bien, ya estaba, el engafio se deslizaba de nuevo en el enfoque, a pesar de las
buenas intenciones. Pero ya no podia retirar las palabras, sobre todo porque parecia
que surtian efecto. Adnan habia vuelto la cara y clavo los ojos en los de Falk.

—Bien —musito Falk, como el amo al perro—. Bien. Ahora voy a ensefiarte unas
fotos, Adnan. Algunas de las serpientes. Pero no te preocupes porque no estan aqui,
ni estan esperando afuera ni volveran a hacerte dafio. —Otra promesa que no podia
cumplir, y sabia que seguiria haciéndole promesas mientras siguieran funcionando.

Falk sacd de la cartera el numero de The Wire en el que figuraba el articulo sobre
el equipo de Washington. Habia doblado la fotografia, de forma que solo se veia la
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cara de Fowler. Lo deslizo6 en la mesa para que pudiese verlo Adnan, haciéndolo
despacio, con cuidado, para no romper el hechizo. Serpientes, de verdad. El se sentia
como una cobra que intentaba hipnotizar a su victima con la mirada.

—Este —le dijo, sin dejar de mirarle a los ojos mientras daba un golpecito en la
foto—. ¢Lo reconoces? Mira la foto, Adnan. La fotografia no puede hacerte dafio.

Adnan baj6é la vista, y durante un momento tenso, Falk crey6 que lo habia
perdido, tal era la impasibilidad del semblante del joven al mirar la foto. Era como si
mirara un pozo, sin enfocar la vista.

—¢Lo conoces? —pregunté Falk—. ;Ha estado aqui?

Adnan neg6 despacio, con gesto impasible.

—:No?

—No —respondi6 Adnan, afablemente, como si rechazara una racién extra de
postre—. No lo conozco. No esta entre las serpientes.

Falk obtuvo el mismo resultado con la fotografia de Cartwright. Luego le ensefi6
otra vez la de Fowler, solo para asegurarse, y también a modo de prueba. Si Adnan
reaccionaba como si la viera por primera vez, entonces tal vez tuviese la mente vacia,
reprimiendo el recuerdo de todos los que le habian hecho dafio.

Pero no fue eso lo que ocurrio.

—iYa me has preguntado por él! —exclamé Adnan, alzando la voz—. jEl no esta
entre las serpientes!

Retrocedio al precipicio. Falk retir6 la fotografia.

—Muy bien, entonces. Muy bien. No pasa nada. No volveras a ver esa foto.

Esto hizo pensar a Falk que tal vez estuviese haciendo los interrogatorios alli la
misma persona que habia interrogado a los yemenies en el Campo Rayos X. Si se
trataba de Van Meter, contaria con un intérprete, y lo mas légico era que este fuese
Allen Lawson. Tal vez Fowler solo observara desde detras del espejo.

Por desgracia, no tenia fotos de Van Meter para ensefiarselas, y no creia que
pudiese conseguir una antes de que Adnan se marchara o el general Trabert
descubriera lo que se proponia Falk y le encerrara. Ya era bastante portentoso que
hubiese conseguido entrar alli, penso.

—De acuerdo, entonces —dijo, cambiando de tactica—. Hablemos de estas
serpientes.

Adnan nego.

—¢:No quieres que las castiguen?

Adnan se miro los pies.

—Bueno, ¢no quieres?

Asintio levemente.

—Entonces, describemelas. Como vestian. El color del pelo, los ojos.

Adnan miré a Falk como si fuese imbécil. Parecia furioso.

—iSon serpientes! —grito—. ¢Qué mas necesitas saber? Parecen serpientes,
muerden como las serpientes, se enrollan y golpean como las serpientes. jSon
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serpientes!

Asi que esto era donde se notaba el dafio, supuso. Lo que explicaria por qué
ninguna de las fotografias tenia efecto. Enséfiale una foto de una serpiente de
cascabel y quiza se ponga en pie de un salto, sefialandola furioso. Pero Falk siguio
adelante pese a todo, hablando en voz baja y manteniendo la calma. No volvié a
inclinarse ni se levant6. Cruzo las manos delante de él sobre la mesa, donde podia
verlas Adnan.

Adnan reaccion6 de la misma manera, hasta cierto punto. Se calmé y no volvié a
levantar la voz. Pero, pese a las diversas formas que probd Falk para conseguir una
descripcion de sus torturadores, Adnan respondia siempre lo mismo:

—Es todo lo que puedo decir de ellos —decia con cautela y evidente
exasperacion—. Son serpientes.

—Muy bien, entonces. Bien. Pero ;cuantos eran? ;Cuantas serpientes han venido
aqui?

—Tres —contestd Adnan. Seguro—. Tres en este sitio.

—¢:Y en el otro? ¢El de antes de que vinieras aqui?

—Demasiadas. Muchas mas.

—¢Pero algunas de aqui son las mismas que antes? ;O aqui son todas nuevas?

—Dos son las mismas que antes. Una es nueva. Aqui y la tltima vez en la selva.

—La selva?

—Donde vivian los monos.

Debia de referirse al Campo Rayos X. A la ultima sesiéon antes de que le
trasladaran alli. Todas las demas serpientes debian de ser los que habian hablado con
él antes de que se encargara de €l Falk. Este se pregunt6 qué estarian sacando en
limpio Bo y Tyndall de todo aquello. Ninguno de los dos comprendia el arabe, asi que
solo se fijarian en los gestos, en los cambios de inflexién y de volumen. Habrian visto
a Falk sacar el periddico, pero no sabian lo que era ni lo que le preguntaba. Menos
mal, sobre todo en el caso de Tyndall. ;O estaria el hombre de la CIA grabandolo
todo de algin modo? Tal vez, pensd, aunque ya era demasiado tarde para
preocuparse.

Falk consult6 el reloj y vio que solo le quedaban cinco minutos. Tyndall le habia
dicho que le interrumpiria en cuanto acabara el tiempo. Y, por lo que sabia él, la
entrega estaba programada para el amanecer, aunque era probable que el trafico aéreo
se interrumpiese al menos hasta que pasara Clifford.

Hizo una ultima tentativa de conseguir una descripcion de la serpiente mas nueva,
y fracaso; suspiré entonces, con la sensacién de que no le quedaba nada que
preguntar, al menos porque parecia que no quedaba nada que lograr. Adnan estaba
mas tranquilo ahora, pero su calma iba acompafiada de un gesto de resignacién tan
ausente que Falk se sentia extrafiamente desconsolado. Solo faltaba una camisa de
fuerza para completar el efecto, o las marcas de los puntos de una lobotomia. Adnan
era un recipiente vacio, completamente agotado.
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—De acuerdo, Adnan —le dijo amablemente—. Esta bien. Lo has hecho bien
hoy. Esto te ayudara.

Parecia que ni siquiera las mentiras importaran ya. El semblante de Adnan tenia
la misma placidez rigida que un estanque congelado. Falk se levanté y llamo
despacio a la puerta. El guardia entr6 de inmediato, con aire nervioso hasta que
comprobd que no pasaba nada.

—Ya esta —le dijo Falk—. Puede llevarselo.

La frase en inglés hizo reaccionar a Tyndall, que abri6 un poco la puerta del
cuarto de observacién y susurro:

—Todavia te quedan tres minutos, ;sabes? Si lo necesitas.

—Esta agotado —dijo Falk—. No hay nada que hacer.

—¢Agotado? —protestd Bo, sin molestarse en hablar en voz baja—. Yo no hablo
arabe, joder, pero apenas lo has intentado. Parecias su terapeuta mas que un
interrogador. ;Es eso lo que os ensefian en Quantico?

Falk oy0 una subita conmocion detras, y luego un gemido desesperado de Adnan.

—iSerpiente! —dijo en arabe—. La oigo silbar.

Falk se dio la vuelta y vio a Adnan con la mirada brillante de miedo.

—¢Y ahora qué demonios dice? —preguntd Bo.

—iSerpiente! —Adnan forceje6 con el guardia, que estaba sacando la porra del
cinto.

—iCallate! —mascull6 Falk por encima del hombro a Bo—. Y cierra la puerta.
Quiero esos tres minutos. jAgente! Sujétele, pero no se atreva a golpearle. jDéjele ahi
junto a la puerta, solo un segundo mas!

Falk saco el periddico de la bolsa. Tenia el estbmago revuelto pero mantuvo la
compostura lo suficiente para que Adnan prestara atencion, rogandole que se calmara
para hacerle una ultima pregunta.

—Es este la serpiente? —Ile preguntd, en voz baja y firme, volvié la fotografia
hacia el unico rostro que aun no le habia ensefiado, el de Ted Bokamper, que vacilaba
a la derecha de la foto.

—iSi! —dijo Adnan, asintiendo rapidamente, y mirando luego furioso hacia el
espejo de la pared opuesta—. Silba y esta ahi. jVive ahi!

—Calmate, Adnan.

Pero Adnan ya no se calmaria, e incluso con esposas y grilletes, le dio problemas
al joven policia militar, que acab6 empujandole hasta su cama con las mufiecas y los
tobillos sujetos y cerr6 de golpe la puerta de la celda.

—Ha perdido el control —dijo el guardia despectivamente—. No es de extrafiar
que esté en este sitio.

—Si. No es de extrafiar —dijo Falk.

Cuando los tres volvieron corriendo bajo la lluvia al puesto de entrada, Falk ya habia
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recuperado la compostura.

—Bo, ¢por qué no nos sigues hasta mi casa? Tu y yo tenemos que hablar.

—Opino lo mismo. —Falk le lanz6 una mirada inquisitiva, pero solo recibié a
cambio la mueca insolente habitual—. Pero lamentablemente ahora mismo no puedo.
Antes la obligacién.

—¢A las once de la noche?

—Eh, ya me conoces.

—Al menos, lo creia.

Pero Bo ya habia cruzado la puerta, y corria hacia su coche en el chaparron.
Tyndall y Falk hicieron lo mismo y, después de cerrar la portezuela del Plymouth de
golpe, el segundo se quedé un momento sentado con las manos sobre el volante,
analizando las consecuencias de todo aquello.

—Todo esto me da muy mala espina —dijo Tyndall.

—No me extraia.

—:Qué es lo que paso antes?

—No estoy seguro. Pero gracias por traerme.

—Faltaria mas. Lo creo.

Falk estaba a punto de encender el coche, cuando se le ocurrié de pronto algo.

—iJoder! —exclamo, sintiéndose como un imbécil.

—:Qué? ;Qué pasa?

Saco la linterna y se inclind todo lo posible en el asiento, mirando bajo el volante.

—Busca a tientas bajo la guantera —le dijo a Tyndall.

Tyndall tante6 bajo la guantera.

—¢Qué es lo que busco?

—Cualquier cosa que no deba estar ahi.

—:Te refieres a esto, por ejemplo?

Se oy0 un chasquido agudo en el lado de Tyndall, y cuando Falk volvié la
linterna, vio que tenia en la mano un disco de metal pequefio.

—FEstaba enganchado a un cable —dijo Tyndall—. Seguro que va derecho a tu
radio. Asi lo transmite tu antena.

—0O sea que ¢pueden oirme a dos kilometros de distancia?

—No soy un experto, pero supongo que algo asi. Tal vez mas. —Tyndall era un
tipo muy listo, asi que dedujo el resto rapidamente—: Creo que esto explica que
acabaramos con un escolta.

—Claro. Mi buen amigo.

—No es de extrafiar.

—¢Qué quieres decir?

—Me refiero a él. Y a sus jefes. Parte de nuestra clientela especial de productos
de aqui. Yo no te lo he dicho, por supuesto.

—¢Clientela especial? ;| Desde cuando?

—Desde siempre. O al menos desde el ultimo cambio de administraciones. Tu
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eres amigo suyo. Yo habia dado por sentado que los dos trabajabais juntos.

—¢Qué? ;Para el FBI?

—En realidad no para el FBI. Solo como parte de su... bueno, como quiera que se
llamen.

—¢Y qué podria ser eso?

—Nadie me lo ha dicho nunca. Lo tUnico que sé es que determinada gente de mi
unidad me ha pedido que coopere siempre que me lo pidan. Pero me sorprende que
no lo supieras. La forma de andar juntos y demas.

Tal vez Bo y él hubieran estado trabajando juntos, pens6 Falk. Solo que no de la
forma en que él habia imaginado.

—Ya que todos los demas saben tanto, dime una cosa. Esos tres individuos del
equipo, Bo, Fowler, Cartwright, ;tenian numeros de seguridad asignados para firmar
el registro por los detenidos de Delta?

—Parece una suposicion acertada.

—No quiero una suposicion. Quiero una respuesta.

—La respuesta es que si. Pero no voy a decirte sus numeros.

—FEs razonable. Solo necesito un si 0 no de uno.

—Pides demasiado.

—Vamos, Mitch. Es un niumero de mierda. Yo lo digo y ti me dices si es de Bo.

—Pero crees que tengo tan buena memoria?

—Para recordar esos tres? Por supuesto que si.

—De acuerdo. Para esos tres, tal vez. Pero no es que tenga todo el Campo Delta
memorizado. Oyéndoos hablar a algunos de vosotros, parece que espiamos a todo el
mundo. Fowler arresta a alguien y nos culpan a nosotros.

—Yo no culpo a nadie, solo necesito informacion.

—Tu y todo el condenado mundo. ¢Cual es el nimero?

Falk buscé en sus notas a la luz de la linterna y luego ley6 en voz alta los digitos
que se habian registrado para interrogar a Adnan el miércoles anterior en el Campo
Rayos X.

—Es el de Bo, ¢verdad?

Tyndall neg6 y le lanz6 una mirada extrafia, que parecia mas de apuro que de
desconcierto.

—Tiene que ser el de Van Meter, entonces.

—:Qué es esto, el juego de las veinte preguntas? Maldita sea, Falk, ya basta. Pero
de todos los numeros, yo habria pensado que conocerias ese.

—Bueno, no es de nadie de mi equipo.

—Por supuesto que no. Es el de ella.

—¢De ella? —Una pausa, mientras todo encajaba—. ;El de Pam?

—¢ Ya estas satisfecho? Se acabaron las preguntas, ¢de acuerdo? Creo que los dos
hemos tenido bastante.

—De acuerdo —dijo Falk con voz débil.
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Y, por segunda vez en diez minutos, su mundo se desmorono.
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27

Cuando Tyndall sali6 corriendo hacia su coche, Falk sigui6 sentado unos minutos en
la entrada con el motor en marcha. Su primer impulso fue volver a casa de Pam:
aporrear la ventana hasta que despertara a toda la casa, compafieras y demas, y luego
exigir una explicacion de pie chorreando en su suelo. Se abandonaria a merced de la
policia militar.

Tal vez tuviese que dejar la base. Le pondrian en un vuelo, apartandole de toda
esta amargura. Se llevaria las pruebas y les avergonzaria a todos. Lo filtraria a la
prensa, quemaria todas las naves. ;Por qué no, ya que todas sus naves estaban ya en
llamas?

Pero ¢por quién o por qué causa le estaban traicionando sus amigos? Que él
supiera, tanto Pam como Bo habian interrogado a Adnan. Sin embargo, a menos que
la antipatia entre ellos fuese puro teatro, algo que planteaba posibilidades que Falk no
estaba dispuesto a considerar precisamente en aquel momento, entonces habian
acudido a Adnan desde programas opuestos. ; Trabajaba Pam para Fowler y su arresto
era una especie de tapadera? Todo ello carecia de sentido y le hacia sentirse utilizado.
Debian de haberse reido mientras €l correteaba entre ellos, deseoso de complacer y
mantener la paz.

Apago el motor y abri6 la puerta. El ruido de la tormenta le tragd en una cortina
de agua que caia sesgada en el asiento. Le tenia sin cuidado. Y tampoco le importaba
empaparse. Habia cuatro cervezas en la nevera y una botella de ginebra en el mueble
bar. La idea de un olvido temporal tenia su encanto precisamente en aquel momento,
asi que no le preocupaba lo mas minimo que la lluvia le golpeara todo el camino
acera arriba.

Cerro de golpe la puerta al entrar, se quedé congelado por el aire acondicionado, e
hizo una pausa para mirar el crujido y el zumbido tranquilizantes de la unidad de la
ventana mientras se adaptaba a la oscuridad. La unica luz procedia de una ventana de
la cocina, a la derecha, donde temblaba el brillo anaranjado de una farola, que se
filtraba entre la densa lluvia. Las hojas de una palmera arafiaban una mosquitera. Era
peligrosa aquella tormenta. Tal vez no fuese una borrasca, pero si formidable para
quienes tuviesen la desgracia de encontrarse en el mar. Lo lament6 por ellos un
momento, estuviesen donde estuviesen, zarandeados y solos, concentrados
Unicamente en mantenerse a flote.

Cuando iba hacia la nevera le sobresalto el chirrido de un encendedor y el brillo
subito de una llamita en la sala. Habia alguien sentado en el sofa.

—¢Quién esta ahi?

No hubo respuesta.

—:Bo?
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—Una reaccion instructiva. —Falk no reconocio la voz.

Entonces se encendieron las luces, que le cegaron momentaneamente.

—:Le importaria aclarar por qué esperaba que Ted Bokamper estuviese
esperandole a estas horas?

Era Fowler, y no estaba solo. Habia un policia militar de pie en un rincon del
fondo, con el arma enfundada y las manos a la espalda.

—¢Qué significa todo esto?

—Tengo algunas preguntas. Tome asiento.

—¢Y si se largan de aqui ahora mismo? Estoy cansado, necesito una copa, y no
tengo ganas de charla.

—Sirvase la copa. Pero no me marcharé hasta que hablemos.

—¢Ha venido a arrestarme?

—¢Deberia?

Falk negd y se volvio pasillo adelante, alejandose de la cocina.

—Me voy a la cama. Apaguen las luces al salir.

Pero habia otro policia que bloqueaba la entrada a su habitacion, y cuando Falk se
detuvo a considerar qué hacer a continuacion, el proximo paso, una mano golpeo la
pared detras de él. La de Fowler. Le habia seguido con la rapidez de un comando y
estaba tan cerca que Falk noto su aliento a dentifrico.

—Muy bien —dijo Fowler, muy serio ahora—. Basta de juguetear. Puede
complicar esto cuanto quiera. Pero no me venga con idioteces sobre 6rdenes o sus
derechos civiles, porque sabe perfectamente donde estamos y lo que eso significa en
lo que se refiere a los derechos de cualquiera. ;L.a Constitucion? Ni idea. Estamos en
la zona de exclusion, y estoy autorizado por la maxima autoridad, asi que escicheme
bien. Ahora, ;qué tal si nos sentamos los dos?

Falk volvio a la sala, preguntandose a qué se referiria Fowler con lo de «méaxima
autoridad». ¢De la base? ;Del destacamento? ;O de Estados Unidos? Seria
completamente distinto, segtin a lo que se refiriera. A lo mejor era un farol. Pero Falk
estaba seguro de una cosa. Nadie iba a leerle sus derechos.

—Deberia quitarse esa chaqueta empapada —le dijo Fowler, volviendo a sentarse
en el sofda—. Esto podria llevarnos un rato.

Al abrirse la cremallera, Falk not6 el pasaporte falso rigido en el bolsillo derecho
y supo que no podia resistirse. Un toquecito rapido del policia militar y no lo contaba.
Coloco con cuidado la chaqueta chorreante en un perchero que habia junto a la puerta
como si estuviese cargada de explosivos. Luego se sent6 en un sillén frente a Fowler.

—Francamente, me sorprende que volviera de Jacksonville —le dijo Fowler—.
Cuando me enteré de que se habia largado de la ciudad supuse que se quedaria alli
hasta que pasara todo y que volveria luego sigilosamente como si nada.

—Es evidente que no ha estado usted mucho tiempo en Jacksonville.

—Tampoco usted, por lo que me han dicho. Se fue hacia el sur y no volvieron a
verlo hasta el dia del vuelo. ¢No le importa decirme adénde fue?
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—¢Ahora tengo que dar cuenta de mi tiempo libre? Demonios, ni siquiera soy
militar. Soy civil. No tengo que darle cuenta a usted de nada.

—Mire, sé que puede considerarme un fanfarron patriotico. Como muchos otros
aqui. Es una especie de fatiga de combate en Gitmo. Dos meses de mision y todos se
vuelven cinicos. Asi que adelante, pero queda advertido. Ahora mismo su lealtad esta
en entredicho.

—¢:Lealtad a qué?

—A este destacamento y a todo lo que significa. A su pais, a su jefe.

—¢:Le importaria explicarme qué le induce a creerlo?

—¢De verdad quiere la lista?

—Si. Porque, francamente, ya no estoy seguro de quién trabaja para qué o por
qué. Y eso incluye a mis mejores amigos y compaiieros, y también a usted, por
supuesto.

—Ya que lo menciona, hablemos de sus amigos. Ted Bokamper, por ejemplo.

—:Qué le pasa a €l?

—¢Queé se trae entre manos? ;Y qué papel desempena en ello?

—Mire, no sé en qué suposiciones erréneas se basara. Pero yo no estoy
involucrado en nada. Lo que haga mi amigo Ted Bokamper es asunto suyo. Si le he
hecho algunos favores en el camino, han sido exclusivamente eso, favores a un
amigo, y me gustaria saber para qué demonios eran, ademas, ahora que merecen tanta
atencion.

Falk reprimi6 las ganas de decir: «Ademas, me colocé un micréfono en el coche».

— Asi que le ha ayudado?

—Le he contado los rumores habituales. Le he dado mi opinion sobre el terreno
que pisa. No es ningun secreto que su pequefio equipo no ha sido precisamente el
acontecimiento mas feliz de la historia del Campo Delta. Algunos lo consideran una
limpieza necesaria; y otros, una caza de brujas. Pero todos con los que he hablado
parecen tan ignorantes como yo de lo que esta pasando realmente.

—No he venido a hablar de los arrestos ni de nuestra pequefia investigacion de
seguridad, y creo que lo sabe. Hablo de las actividades extraoficiales en las que han
participado su amigo el sefior Bokamper y algunos de sus colegas locales. Van Meter.
Lawson. Y usted. Son las cuatro piezas que conozco, y estamos buscando mas, asi
que, ¢qué le parece algunas respuestas acertadas?

Cada vez que Falk creia que habia entendido algo, se volvian las tornas de nuevo.
Estaba mas confuso que nunca.

—Pues tendra que preguntarselo a Bokamper, porque yo no he intervenido ni
quiero hacerlo.

—¢De verdad sigue creyéndose inmune? ;Es porque trabaja para el FBI? ;O por
los patrones de Bokamper y a quien representan? He venido a decirle que no esta
usted protegido por ninguno. En realidad, tiene usted dos puntos flacos importantes
que no tiene ninguno de ellos.
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Asi que ahora Fowler empezaria a hablar de Cuba, de Harry y de Paco, supuso
Falk. Y decidirian registrar la casa y dejarla patas arriba.

—Muy bien. Hableme de mis puntos flacos.

—Uno es que esta usted aqui, y bajo nuestra custodia. Sin abogados ni teléfonos.
El suyo ha sido desconectado, por cierto. El mas importante es este: no hay nadie en
Estados Unidos que pueda echarle de menos. Lo hemos comprobado. Ni esposa ni
hijos. Ni madre ni padre. Ni hermanos ni hermanas. Ni novia. Ningun tio rico,
ninguna tia amorosa. jDemonios, Falk! No tiene a nadie en el mundo, excepto a sus
jefes. Y, créame, ellos cooperaran en cuanto sepan lo que hay en juego. En cuanto a
su amiga, ella esta en arresto domiciliario. Y su mejor amigo, en fin, tal vez no
podamos tocarle todavia, pero si cree que él moveria un dedo por usted, entonces tal
vez sea verdad que no sabe lo que trama. Pero sigo pensando que hace el tonto y no
voy a tolerarlo.

Falk negd y guardo silencio. Fowler prosiguio:

—Muy bien, entonces. Hablemos de los yemenies. Son siete en total, creo, todos
menos uno han sido interrogados, segun el registro, por individuos que no dejaron sus
nameros de identificacion. ¢Por qué lo autorizo usted?

Asi que Fowler también habia visto aquellos registros, lo que le hizo ver el robo
de los mismos para Bo a una luz completamente distinta.

—Yo no he autorizado nada, y menos eso. Y también a mi me gustaria saber
quiénes han sido.

—Para ser del FBI, no se le da muy bien mentir, ;sabe?

En aquel momento, Falk podia verse en un espejo. O, mejor dicho, como si se
mirara en un espejo-ventana desde la sala de observacion de una cabina de
interrogatorios.

Estaba alli sentado, todavia chorreando, con cara de susto, con la luz un poco mas
brillante de la cuenta en los ojos mientras su fatiga empezaba a dejarse notar.
Esquivaba las respuestas desviando la vista hacia el rincon. Evitaba mirar a Fowler a
los ojos, manifestando ignorancia incluso cuando admitia conocimiento.

Fowler tenia razon. Falk era descuidado y actuaba esttipidamente o, peor todavia,
como un mentiroso. Bien, pues se habia acabado. Hora de tomar el control. Se dio la
vuelta y mir6 a Fowler a los ojos, manteniendo las manos en el regazo y sin hacer
gestos triviales ni evasivos. Adopto la pose de quien no tienen nada que ocultar, y
tampoco nada que proponer: bueno, nada, excepto un pequefio detalle para cubrir el
paso en falso que acababa de dar admitiendo que estaba al tanto de los interrogatorios
a los yemenies. A partir de ese momento, no dejaria ni una sola pista que Fowler
pudiese seguir.

—NMire, yo también comprobé esos registros. Lo mismo que debe haber hecho
usted. Pero lo hice en el curso de la investigacién de Ludwig. Verifiqué todas las
salidas registradas durante su guardia. Un asunto rutinario. Pero yo no era ninguno de
esos individuos, ni autoricé a ninguno. Habré hablado con tres de esos yemenies en
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total, pero ante todo con Adnan. Y ahora le han trasladado donde no puedo verlo.

—:Ludwig? ¢El soldado que desaparecio?

—El soldado que se ahogd. Y arrastrado luego a la orilla cubana. Deberia
investigarlo. Tal vez encuentre las huellas de algunos de sus amigos. Van Meter, por
ejemplo, aunque parece insinuar que él ya no esta de su lado.

Falk sabia que se habia pasado de la raya con el comentario, pero eso mantendria
a Fowler ocupado un rato.

—Su historia no cuela —dijo Fowler, aunque su tono ya no era tan convincente
—. Sabemos que ha estado usted detras de todos esos yemenies, y sabemos, repito,
sabemos, que lo ha hecho en tandem con su amigo Ted Bokamper.

—Lo siento, pero se equivoca —dijo Falk.

No apart6 la mirada. No separ6 las manos.

—Volvamos entonces a terreno mas fértil. Bokamper. Todavia no ha rellenado
usted los vacios sobre él.

Falk empezaba a darse cuenta de que Fowler no era muy bueno en esto, asi que
decidi6 no afnadir nada mas, y no para proteger a nadie —;acaso merecia proteccion
alguno de sus amigos?—, sino porque no tenia ni idea de lo que se defendia. Habia
una nueva dinamica en juego, una que no habia encontrado nunca hasta entonces, un
nuevo c6digo, incluso un nuevo lenguaje. El hablaba 4rabe tan bien como cualquiera
de los no musulmanes alli, pero en este extrafio reino ideado por Bo, Fowler, Van
Meter, Tyndall, Paco vy, si, tal vez también por Pam, lo que él necesitaba mas que
nada en aquel momento era un intérprete, alguien que sefalara todas las palabras
tendenciosas y que diferenciara a los traidores de los leales, a los taimados de los
sinceros, y, francamente, a los peligrosos de los meramente pragmaticos.

Falk estaba decidido a seguir su propio consejo hasta que supiera hablar aquel
lenguaje.

Fowler jug6 una udltima carta, pero era una muy eficaz.

—Voy a hacerle una propuesta para que la considere durante la noche —le dijo—.
¢Le gustaria acabar dentro de la alambrada? En algun sitio en el que fuese nuestro y
solo nuestro. Yo podria conseguirlo, ssabe? Colocarle en el otro lado de la mesa, y
para siempre. Seria usted uno de los fantasmas, sin padrino, ni abogado ni nadie en
nuestro pais que preguntara qué habia sido del bueno como se llame. Asi que piense
en ello esta noche mientras intenta dormir. Entretanto, apostaré a estos policias a su
puerta para que le protejan. No es que haya ningun sitio al que ir. Volveremos a
hablar por la mafiana. Y si todavia no esta de humor, podremos probar un poco de lo
que el general Trabert llama «forzar las cosas». Que duerma bien.

Fowler se levant6 para marcharse y los dos centinelas le siguieron. Falk se quedo
sentado.

Serpientes, sin duda.
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Falk durmié bien, al menos un rato, gracias sobre todo al agotamiento, a un par de
cervezas y al tamborileo hipnético de la lluvia. Ademas, ;qué otra cosa podia hacer?
Después de que se marchara Fowler, mir6 por la ventana y vio a un centinela en el
portal y un Humvee en la acera.

Al paso que iba Fowler, pronto habria un Humvee y un centinela en cada edificio.
Tal vez el Pentagono tuviese que llamar a filas a otra unidad de reservistas, solo para
que se ocuparan de los inadaptados y los riesgos de seguridad.

Falk se despert6 con un golpeteo y un sonido como si intentara atravesar el muro
un roedor gigantesco. Se incorporé en la cama y comprobd que el ruido llegaba de la
ventana. Penso primero en Pam. ;Una visita de cumplido? Luego penso si la dejaria
entrar. Pero era Bo, que golpeaba el mosquitero, calado hasta los huesos con camiseta
y pantalones cortos. Falk abrio el cierre de la ventana. Aquello se estaba convirtiendo
en el sistema preferido en Gitmo para las visitas sociales.

—Tranquilo —le dijo Falk, adormilado, abriendo la ventana—. No la arranques.
Yo lo soltaré.

Una vez mas, la seguridad del «arresto domiciliario» de Fowler habia resultado
muy porosa. Pero tampoco era como si hubiese algun sitio al que pudiesen ir.

Falk fue a buscar una toalla al cuarto de bafio y cuando Bo se estaba secando ya
habia recordado todos los motivos para no darle un recibimiento caluroso.

—¢A qué debo tu visita? —pregunt6—. ¢Vienes a colocar un micr6fono en mi
dormitorio también? ;O ya te has ocupado de eso?

Bo nego.

—Lo hice en la sala de estar.

—¢Cuando, si puede saberse?

—Mientras no estabas. Después de que se marchara Whitaker.

—¢ Asi que te habras enterado de la breve visita de Fowler?

—De casi todo. Lo hiciste bien. Después de un comienzo un tanto torpe.

—Ya veremos lo que dices mafiana cuando me encierre en el Campo Rayos X.

—Tranquilo. Es un farol.

—Para ti es muy facil decirlo. ¢ Por qué no te detiene a ti?

—Debe creer que tomas tu las decisiones.

—¢Y quién le habra dado semejante idea?

—A lo mejor es solo que sabe que yo estoy mejor protegido.

—Si fuese cierto, ;qué andas haciendo a...? ;Qué hora es?

—Las doce y media.

—iPor Dios, Bo! Bueno, ya que estas aqui, ;por qué no eliminas el maldito
microfono? No quiero perder toda la mafiana buscandolo antes de que llegue la
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Inquisicion.

Tomaron el silencioso pasillo hacia la sala.

—No levantes la voz —dijo Bo aparte—. El centinela esta en el portal, a salvo de
la lluvia. No des ninguna luz.

Falk contest6 en un tono de voz normal.

—:De verdad crees que me importa que te agarren?

Bo meti6 la mano bajo la mesa del comedor y, con un ligero estallido, arrancé un
artefacto muy parecido al que habia conectado a la radio del coche de Falk. Entonces
sonri6 satisfecho, con mas picardia que embarazo.

—Me parece que estas cabreado de veras, ;eh? —dijo.

—¢No lo estarias tu?

—Sin duda. Me declaro culpable con atenuante.

—Te escucho.

—Antes necesito una cerveza.

Falk fue a la nevera, sorprendido por sus sentimientos contradictorios. Si, estaba
furioso. La insolencia de Bo era muy irritante. Pero si estaba alli en aquel momento,
tal vez su amistad aun significara algo. Y si bien Bo habia ayudado a acorralarle, al
menos parecia estar en el mismo atolladero.

Cogio la cerveza y se sirvio un vaso de agua. Bo puso la radio y subi6 el
volumen. Mas salsa del otro lado de la alambrada. Sin parar, como el latido del
corazon.

—Dormias muy profundamente para ser un hombre condenado.

—:Es lo que soy ahora?

Bo se encogi6 de hombros, al fin parecia un poco inseguro. En cierto modo, fue la
sefial mas alentadora que habia visto hasta entonces Falk, asi que aprovecho la
ventaja.

—No estas lo que se dice volando con los angeles en este lio cubano, ¢verdad?

—Vuelo con Endler, y punto. Yo trabajo para las personas, no para las causas.
Confio en que el doctor acierte, y suele hacerlo.

No importaba que Falk tuviese ya lo que Bob y Endler querian. Pero habria
compartido el bombazo de Adnan con Paco antes que con aquella pandilla.

—Solo que esta vez comparte la suerte con los fanaticos. Me pregunto por qué no
intentaste reclutarme desde el principio. Es indudable que contaba con todos los
requisitos necesarios: Hablar con los yemenies. Obtener resultados. Podrias haberme
mentido, como lo has hecho de todos modos, y haber conseguido exactamente lo que
querias.

—Habrias sido el primero de la lista, te lo aseguro. Pero Endler llego6 tarde al
juego y sus patronos ya estaban utilizando a Van Meter y a Lawson. Esos individuos
no creian que estuvieses preparado para el gran momento. Dijeron que no eras de su
estilo.

—Es lo mejor sobre mi que oigo en toda la semana.
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—Estoy de acuerdo. Dos tontos muy tontos, esos dos. ;Por qué crees que
necesitaba ver las hojas del registro? Tenia que comprobar el rastro que habian
dejado.

—Tal como yo lo recuerdo querias que las robara. Para borrar completamente el
rastro.

—¢:Lo hiciste? —Estaba listo si creia que se lo iba a decir ahora.

—No pude. El policia militar estuvo alli todo el rato. Pero desde luego vi su
rastro. Y supongo que ya sabes que mataron a Ludwig.

—Al menos lo sospechaba. No paraban de decir que tenian un infiltrado, alguien
que les cubria las huellas y no incluia su nombre en los registros. Luego se acobardo,
asi que iban a intimidarle, a darle un susto de muerte.

—Pues desde luego lo consiguieron. La liaron con su banco y luego le llevaron a
dar una vueltecita en bote.

—¢Es eso lo que ocurri6?

—Lo encontraron en la playa. Luego seguramente lo llevaron hasta el limite solo
para estimularle un poco. Pero supongo que no sabian que solia desquiciarse en los
barcos pequefos, asi que debio tirarse por la borda. O tal vez lo empujaron. En
cualquier caso, Son dos tontos muy tontos, como has dicho. ¢Por eso te enviaron a ti
aqui en cuanto se enrolo Endler? ;A deshacer el lio e impedir que Fowler metiera las
manos en el pastel?

—Solo porque el doctor le dijo a los suyos que contaba con alguien aqui que
podia ayudar.

—O sea, yo. Pero ain no tenian la informaciéon que querian. Asi que decidiste
involucrar a Pam.

—:Pam? —Bo se mostré primero perplejo y luego a punto de echarse a reir—.
¢Quieres decir por el ultimo interrogatorio en Rayos X?

—Si. —Falk no se reia.

—Lo siento. Una bromita mia.

—¢ A qué te refieres?

—Fue la primera noche que estaba aqui. Y... ;como lo diria amablemente? Ella
no habia causado buena impresion. Asi que cuando necesitamos un interrogatorio
intensivo le dije a Van Meter que usara su namero.

—Buen chico. —Falk procur6 disimular el alivio que sentia. Al menos alguien no
le habia mentido—. ¢Pero como conseguiste su numero? ;Tyndall?

—cLa Agencia? Ellos estan fuera del circulo interno en esto.

—El Palacio Rosa, entonces. Supongo que como jefe de seguridad, Van Meter
tenia los contactos.

—Cree lo que quieras. Ya he hablado bastante. Lamento que haya acabado asi.

—:Por qué? Has conseguido lo que querias. Incluso trasladaste a Adnan al
Campo Delta.

—Eso fue cosa de Fowler, para apartarlo de nosotros. Han estado exprimiendo al
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pobre desgraciado para averiguar lo que buscamos. No ha funcionado, por supuesto.

—Asi que te aprovechaste de mi para entrar en Eco. Y ahora, déjame adivinarlo,
Endler es el que toc6 algunos resortes para que entregaran a Adnan. Dejais que los
yemenies hagan el trabajo sucio por vosotros.

—Lo siento, Falk. No mas explicaciones.

—Hasta que consigais vuestra guerra. O lo que busquéis. Sera un gran servicio
publico.

—¢Eliminar a Castro? Seria perfecto. Y si un agente cubano se desvio lo
suficiente para acostarse con un reclutador de al-Qaeda, ¢por qué no aprovecharlo al
maximo? Ya te lo dije, no se trata de la informacion, sino de quién la controla. Y si la
conseguimos antes que Fowler, lo tendremos.

—Castro morira pronto, de todos modos. Creia que trabajabas para las personas,
no para las causas.

—Trabajo por las personas, ti incluido. ;Sabes lo que queria Endler? Se
preocupaba por tu responsabilidad, asi que queria que te arrestaran en cuanto
acabaras con Paco en Miami. Una acusacién falsa que le permitiria quitarte de en
medio hasta que acabaramos nuestro trabajo. La tinica razén de que no lo hiciera fue
que yo le disuadi.

—Por lealtad, claro.

—Demonios, si, por lealtad.

—Pero no es asi como convenciste a Endler.

—Pues claro que no. A él le dije que todavia te necesitabamos para llegar al
fondo del asunto con Van Meter.

— ¢ Estas seguro de que no era esa tu verdadera razon?

—Puedes creer lo que quieras, pero estas aqui y no en la carcel.

—Claro, y estoy mucho mejor fuera. En arresto domiciliario y a punto de ser
destripado y descuartizado.

—Endler hara lo que pueda. Pero no esperes que sea de inmediato.

—Asi que soy un hombre libre, siempre y cuando el doctor consiga su guerra. De
lo contrario, adiés muy buenas.

—Tendrias que permanecer oculto un tiempo, eso es todo. Se le explicaria todo al
FBI.

—¢Y Van Meter? ;El se sale con la suya?

—Se ocuparan de él.

—Seguro. ¢Qué sera, otro accidente en el mar, o muerto en accion en Irak?

—Mira, Falk, si necesitas culpar a alguien, puedes echarle la culpa al joven
marine esttipido que decidid que seria estupendo pasar un fin de semana a La Habana.
Pero Endler no te despachara porque yo no se lo permitiré. Ya sabes como funciona el
cuerpo.

—Ya, nunca dejamos detras a nuestros muertos. Supongo que ahora me toca a mi.

Bo nego, mas enfadado de lo que Falk le habia visto desde la instruccion.
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Se march6 al poco rato, dejando a Falk desconsolado en el sofa para que
considerara su futuro. Las alternativas parecian claras. Contarselo todo a Fowler y
que le recogiera en la red la otra parte, y posiblemente enfrentarse a acusaciones de
espionaje a cambio. O mantener la boca cerrada y esperar que llegara una pequefia
guerra espléndida a salvarle el trasero. Nada como tener aquello en la conciencia,
aunque las cosas no ocurran nunca. Lo mas doloroso era que el tltimo comentario de
Bo fuese cierto: solo podia culparse a si mismo. Falk habia aceptado el trato, y
todavia lo estaba pagando.

Se levanté, vago por la cocina, abrié la nevera y luego la cerro sin decidirse por
nada. Se habia desvelado. Volvio a la sala y miré la carta nautica que le habia
regalado el alférez Osgood. Era una preciosidad, el camino para pasar la vida en el
mar. Tal vez debiera haber aguantado y haberse quedado en Maine. Podria haber
acabado borracho o ahogado, pero era el tipo de vida a la que acompafaba una
claridad reconfortante. El éxito o el fracaso se median por el peso de tus trampas, y
cada dia que llegabas a casa a salvo era otra pequefa victoria.

Las ramas arafiaron de nuevo la ventana con una fuerte rafaga de viento, y Falk se
sintio inspirado, se le ocurrié una idea. Era una insensatez, pero se apoderd de €l
como una corriente potente, exactamente el tipo de plan estipido que cabria esperar
del hijo de un langostero borracho después de unas copas para darse valor, solo que
Falk estaba ahora absolutamente sobrio.

Quito las chinchetas de la pared, bajo con cuidado la carta y la coloco en la mesa.
Luego saco las otras dos cartas del tubo. Era poco mas de la una de la madrugada.

Sali6 al pasillo y fue a preparar sus cosas.
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El camino fue lento y dificil en cuanto Falk entr6 en la tormenta. Tenia que cubrir
casi un kilometro entre la maleza, cuesta abajo hacia la avenida Sherman. La ruta que
seguia no era empinada, pero el terreno himedo parecia moverse bajo sus pies.
Perdi6 el equilibrio y se deslizd con los pies por delante en la base de un cactus
enorme. El ruido de la lluvia era ensordecedor mientras permanecia en el suelo. Por
suerte, ninguna espina le atraveso las suelas de los zapatos.

Mientras se debatia para levantarse, crey6 oir que alguien se acercaba por detras,
por lo que esper6 inmo6vil un momento, con los nervios a flor de piel, otra vez el
marine de patrulla. Lleg6 a la conclusion de que era el ruido de la tormenta que le
habia engafiado y siguio el descenso; el agua saltaba en el ala del sombrero,
embravecida con el viento y la lluvia.

La bolsa de lona que llevaba a la espalda no le facilitaba nada el avance. Habia
pasado media hora preparandose, primero haciendo el petate y luego trazando un
curso aproximado en la mesa de la cocina.

Lo mas pesado de la carga eran dos garrafas de leche de casi cuatro litros que
habia recuperado del cubo de reciclaje en la cocina, habia enjuagado con agua muy
caliente y que luego habia llenado con agua del grifo. También llevaba una muda de
ropa, un par de zapatos de repuesto y todas sus notas de la semana anterior, con las
hojas que habia robado del registro y las dos cartas a Ludwig. L.o habia envuelto todo
en una bolsa de basura, que até bien y meti0 en una segunda bolsa, para mayor
proteccion.

Guardo el pasaporte britanico, la cartera y el dinero en metalico de Florida en
bolsas Ziploc dobles, se prepar6 luego dos emparedados de manteca de cacahuete y
cogio dos bananas de la encimera de la cocina.

Antes de envolver en plastico el tubo de las cartas nauticas, extendio una sobre la
mesa y conecto el portatil. Le habian cortado el teléfono, pero, al parecer, se habian
olvidado la linea, otra sefial de su presuncion de que no tenia escapatoria.

Buscé la informacién mas reciente sobre la tormenta en la web de la Oficina
Nacional de Administracion Oceéanica y Atmosférica. Acababan de actualizarla.
Clifford estaba perdiendo fuerza, gracias a Dios, ya apenas era una tormenta tropical,
con vientos continuos maximos de unos 35 nudos y cada vez disminuyendo. La
imagen de radar mostraba su movimiento ciclonico, desintegrandose mientras sus
brazos remolineantes barrian la zona sureste de Cuba. A la 1:25, el centro estaba a
19,3° de latitud norte y 74,5° de longitud oeste; y avanzaba a unas doce millas por
hora en direccion oeste-noroeste.

Una vez determinado el curso previsto de la tormenta, Falk calculé que, cuando él
saliera, estarla a unas treinta millas al sureste de la bocana de la bahia de
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Guantanamo. Las primeras horas tendria que capear los vientos mas fuertes de la
parte superior o derecha del remolino de la tormenta en sentido contrario a las agujas
del reloj. No era precisamente lo que hubiese preferido, sobre todo en la embarcacion
que llevaria. La alternativa era esperar otras cuantas horas, lo cual reduciria
considerablemente su ventaja, y supondria mar y cielo mas tranquilos para sus
posibles perseguidores. Con suerte (y necesitaria mucha), saliendo pronto casi habria
llegado a su destino cuando alguien descubriera que se habia marchado.

Lo udltimo que hizo antes de salir gateando por la ventana fue anotar algunos
puntos que esperaba alcanzar. Los guardé en una bolsa Ziploc mas pequefia y se los
metio en el bolso de la chaqueta junto al GPS de mano.

Tardé unos diez minutos en llegar a la avenida Sherman, y desde alli sigui6 el
arcén, dispuesto a saltar corriendo a la maleza o a la cuneta si aparecia una patrulla de
seguridad. No habia mucho donde esconderse, pero las carreteras estaban vacias a
aquella hora.

Falk estaba familiarizado con la eleccion de lanchas motoras por las excursiones
de pesca que habia hecho en Guantanamo. Las alternativas eran escasas: unas cuantas
Bayliner y Sea Chaser. Las Bayliner eran las tipicas embarcaciones de recreo, de
elegantes lineas, con un camarote pequefio, y pensadas mas para ser veloces que para
soportar el embate del oleaje. Falk preferia la Sea Chaser de siete metros, con una
cubierta abierta que se secaba enseguida y un casco que navegaba mejor con mar de
popa, aunque, por supuesto, nunca la habia pilotado con un temporal como el de
aquella noche.

Antes de verlo, Falk escucho el sonido del puerto deportivo por el ruido casi
frenético de las drizas en los mastiles de los veleros, un sonido que en cualquier
puerto parecia el repique de campanillas de aviso diciéndote que no salgas al mar. La
oficina de alquiler estaba oscura y silenciosa. Entré sin problema, perforando el
cristal de la puerta principal. En el continente, la oficina habria estado provista de un
sistema de seguridad, que habria permitido a la policia llegar en pocos segundos.
Pero, a pesar de toda la seguridad de Gitmo en el perimetro y en el Campo Delta,
apenas se preocupaban de pequefios hurtos y robos con allanamiento, sobre todo en
aquel lado de la base. Alguien le habia contado que el indice de delincuencia de
Gitmo era muy inferior al de las ciudades estadounidenses del mismo tamafio.

Falk se abri6 paso a tientas en la oscuridad hacia la parte posterior, donde Skip, el
encargado, guardaba las llaves de las lanchas motoras colgadas en un tablero detras
del mostrador. Falk lo encontré en el suelo, apoyado en el mostrador, justo debajo de
la caja registradora.

Tendria que llenar el deposito de combustible al salir, una idea peliaguda con las
sacudidas del oleaje en el puerto. El deposito de 500 litros de la Sea Chaser le
permitiria llegar a su destino sin problema, aunque la media habitual de 0,60
kilometros por litro se reduciria considerablemente por el embate de la tormenta.

¢Qué mas? Echo una ojeada alrededor en la oscuridad de la tienda. Un chaleco
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salvavidas, por supuesto, nunca prioritario para un langostero, pero imprescindible
entonces para Falk. Cogio un rollo de cuerda extra para poder atarse a una cuerda de
salvamento. Luego cogio otra cuerda y buscé entre los articulos de limpieza de un
armario un cubo para usarlo de ancla flotante.

Cuando cerraba la puerta del armario, oy6 un chasquido y se encendieron las
luces. Falk alz6 la vista asombrado. Vio a Van Meter plantado en la puerta de entrada,
apuntandole con un revolver.

—Un poco tormentoso para una travesia, {no?

—¢De doénde viene?

—Hice un pequefio examen de su casa y vi suelta una reja de atras. Desde alli ha
sido facil. He visto venados heridos dejar menos rastro.

—:Entonces dénde estan las luces intermitentes y la sirena? ¢El espectaculo para
el jefe?

—Eso va después. Esos zoquetes de Fowler ni siquiera se han enterado de que se
ha marchado.

Falk no sabia si alegrarse o alarmarse con la noticia, que sin duda correspondia al
estilo de Van Meter.

—Todavia el Llanero Solitario, ¢eh?

—Menos gente que la cague.

—:Es eso 1o que hizo Lawson en la balsa con Ludwig?

Van Meter se delaté un momento, mirandole con ojos desorbitados. Enseguida se
sonrio.

—Razon de mas para ocuparme de esto por mi cuenta.

Falk mir6 a los lados, buscando algo que pudiese servirle de arma. El ultimo
comentario de Van Meter requeria accion inmediata. ;Seria de verdad tan estipido
como para cargarse a un agente especial? Si, por supuesto. Y Falk ya habia aportado
muchas pruebas que indicaban provocacion: huida del arresto domiciliario y
allanamiento del puerto maritimo, con la llave de una lancha en un bolsillo y un GPS
en la otra, mas todos los articulos y un curso trazado.

No seria dificil convencer a las autoridades de que Falk habia hecho algun
movimiento subito o amenazador. Pero no se le ocurrié nada que pareciese probable
que diera resultado. Tirar el cubo no serviria de mucho. Unos pasos a la derecha
habia un ancla de esperanza que podria haber ido muy bien en combate medieval,
pero no era rival para un revolver semiautomatico Beretta calibre 9, el arma habitual
de la policia militar.

Van Meter avanzd hacia él, sin bajar el arma mientras caminaba hasta pararse a
menos de dos metros, justo fuera de su alcance, pero lo bastante cerca para no fallar
el tiro. Una técnica perfecta, en otras palabras. Van Meter podia ser un vaquero
estupido, pero seguia su entrenamiento.

Falk estaba a punto de lanzar el cubo cuando vio movimiento en la entrada. Debio
de traicionarle su semblante, porque Van Meter retrocedio.
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Entré Bokamper.

—iMecachis! —exclamé Bo, tan tranquilo y engreido como siempre—. ;EIl
marinero mistico que vuelve a sus raices?

Falk vio el disgusto en la cara de Van Meter. Era evidente que habia contado con
acabar la faena antes de que aparecieran testigos.

—Debias haberme llamado por radio, Carl. Tienes suerte de que yo haya estado
haciendo el mismo recorrido. Y los tres tenemos suerte de que los policias militares
que dejé Fowler sigan medio dormidos. Fowler es un alma de Dios en algunas cosas,
hay que reconocerlo. ;No estarias a punto de hacer algo que luego lamentarias,
verdad, Carl?

—No lo lamentaria en absoluto, te lo aseguro.

—Esperaba que lo dijeras. ¢Qué tal si desaceleramos un minuto y decidimos el
paso siguiente?

—:Queé hay que decidir? —pregunto a su vez Van Meter, pero bajo el arma, lo
que permiti6 a Falk respirar al fin—. Aqui tu amigo estaba a punto de largarse en una
lancha robada; y eso sin mencionar que parece saber lo que hemos hecho. Si quieres
que se entere todo el mundo, sera tu funeral.

—Y el tuyo también —dijo Bo.

—En tal caso, todavia tengo algo que hacer.

Alz6 de nuevo el arma, colocandola en posicion de tiro, y Falk estaba a punto de
tirarse al suelo para protegerse, cuando Bokamper arremetiéo contra Van Meter por
detras, golpeandole lo bastante fuerte en la mano para desviar el tiro, una explosién
que hizo afiicos la luna de vidrio cilindrado que daba a la bahia. El viento y la lluvia
entraron por la abertura con estruendo. En la lucha que siguio entre Bo y Van Meter, a
este se le cayo el revdlver, que giré con un repiqueteo metalico. Falk se adelanto y lo
recogid sin problema, tan tranquilamente como podria haber recuperado un lapicero
que se le hubiese caido.

—iBasta ya, tios! —grit6 mas fuerte que el viento, mientras los dos hombres se
daban cuenta de la nueva realidad. La lluvia arrastrada por el viento los rociaba a los
tres y el estruendo de la tormenta lo dominaba todo. A Falk le parecieron aplausos los
ruidos de los masteleros.

—De pie, pero despacio. Venga.

—No puedes detenernos a los dos —dijo Van Meter, avanzando con cautela,
todavia buscando pelea.

—Ya, pero te disparara a ti primero —dijo Bo—. Te lo garantizo.

—:Pero tu de qué lado estas, gilipollas? Le habia cogido con las manos en la
masa.

—Ya no se trata de lados. Aunque tt no lo comprenderias.

Se referia a la infanteria de Marina. A la fraternidad del cuerpo. O tal vez solo a
los amigos. Pero Falk, como Van Meter, tenia un trabajo que hacer.

—Dentro del armario. Los dos.
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Bo sonrié y negd, como si fuese objeto de una broma pesada especialmente
ingeniosa y hubiese decidido tomarselo con animo deportivo. Van Meter era harina de
otro costal.

—iTendras que dispararme primero!

—Entonces no te muevas, porque lo haré encantado. Si no, entra en el maldito
armario.

Eso aplacé un poco el acaloramiento de su desafio, y entraron los dos en el
armario.

—Ahora dejad las radios en el suelo y empujarlas.

Van Meter tir6 la suya, apuntando claramente al revolver, pero fall6 por varios
palmos. Eso convenci6o a Falk de que tenia que cerrar con llave el armario de
inmediato. La puerta era muy fuerte y probablemente también la cerradura. La
extravagancia gubernamental tenia sus ventajas a veces. Falk meti6 bajo la puerta un
tope de goma del cuarto de bafio. Tendrian tan poco espacio alli dentro que les
costaria bastante agacharse lo suficiente para empujarla y soltarla y, en realidad,
aplicar la fuerza de palanca suficiente para romper la cerradura. Estarian fuera de
servicio hasta que llegara Skip a las nueve a abrir la tienda. Y con aquel tiempo, tal
vez Skip durmiera hasta tarde.

Falk se encamino a la puerta principal y apago las luces, dejando de nuevo la
habitacion a oscuras, algo que le calmo los nervios de inmediato. Ahora solo se oia la
tormenta, cuyo estruendo sobrecogedor llegaba por la ventana rota. Pobre Skip. Se
empaparia todo el local.

—Bon voyage —se 0yo0 el grito amortiguado de Bo.

Van Meter solo pudo soltar un angustiado «jMierda!», que fue mas satisfactorio
de lo que Falk estaba dispuesto a reconocer. L.o pasarian bien alli dentro. Sonri6 por
primera vez en muchas horas.

Pero todo aquello habia sido la parte facil de la noche. El mar era mucho mas
astuto que Van Meter, y le atacaria con todas sus armas. Su unica esperanza eran las
maniobras evasivas: todos los trucos de marinero que habia aprendido de pequefio. Si
vacilaba una vez, podia darse por muerto.

Diez minutos mas tarde, Falk ya habia llenado el depdsito de gasolina y surcaba la
bahia encrespada, lo bastante abrigada para permitirle mantener una velocidad de casi
veinte nudos mientras el casco golpeaba y chapoteaba en las olas. Las boyas
indicadoras del canal se balanceaban desaforadamente, luces verdes y rojas
parpadeantes. Falk conecto la radio de la Marina. Todo era silencio en la emisora
local. Si su partida aparecia en el radar de alguien —improbable—, o si alguien habia
oido su motor desde la costa —todavia mas improbable con aquella voragine—,
entonces a nadie se le habia ocurrido todavia dar la alarma ni intentar avisar al loco
que iba al timon.
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La estrategia general de Falk era bastante simple. La tormenta se centraba justo al
sureste, lo que significaba que el viento y las olas le atacarian por el este cuando
cruzara el arco superior del remolino. La corriente predominante seguia la misma
direccion, por una dosis doble de fuerza de oleaje. En vez de lanzarse contra ellas y
arriesgarse a orzar —una desesperada deriva de costado que permitiria que la ola
siguiente lo hundiera— tomaria rumbo suroeste, empujado por mar de popa. Luego,
cuando el remolino pasara, Falk ajustaria gradualmente el rumbo al sur para mantener
el viento cambiante y el oleaje detras.

Era un tango angustioso, y las primeras horas serian las mas peligrosas. No
importaba lo que dijera el Centro Nacional de Meteorologia sobre el debilitamiento
de Clifford, el lado superior o derecho de la tormenta aun conservaba su fuerza
aspirante, con vientos que soplaban en la misma direccion que el avance del ciclén.

Al amanecer, si todavia seguia a flote, Falk se habria adentrado en la mitad
inferior del remolino, donde el viento y el oleaje se moverian en direccion opuesta al
avance de la tormenta, atenuando el embate. Falk planeaba seguir entonces rumbo
sur, navegando contra la marejada. Consumiria mas combustible e iria mas despacio,
pero cuando dejara atras la tormenta aumentaria la velocidad. Falk se prepar6 cuando
el barco salvo la Punta Windward, y el mar no le defraudo, recibiéndole con un ruido
sibilante mientras las olas pasaban rapidamente de estribaciones a montafias. La
media milla siguiente seria la mas dificil, hasta que llegara a aguas mas profundas.

Falk habia capeado muchos temporales, incluso algunos después de oscurecer,
pero lo sorprendente de este era el calor, la atmosfera tropical cargada. La memoria
muscular le indicaba que capear una tormenta suponia tener la cara entumecida y las
extremidades doloridas, tal vez incluso una capa de hielo sobre las regalas y que el
equilibrio se fuese al cuerno. En comparacion, esto era una olla asfixiante en una
oscuridad bullente. Pero cuando se aferr6 al timén, enseguida se hizo a la idea de que,
si, uno puede ahogarse incluso en una sauna.

La pequefia embarcacion encajo el castigo muy bien, o al menos, mucho mejor
que ningun barco en el que se hubiese hecho a la mar el circulo de langosteros de su
padre. La primera embestida le llego del este, y viro a estribor, encontrando el angulo
optimo a tientas, porque en realidad no podia ver las olas hasta que las tenia
practicamente encima. Solo podia notar la sacudida y el empuje bajo los pies cuando
el casco aceptaba literalmente el reto.

Habia poco que ver, aparte de sus luces de direccion o, cuando tenia tiempo e
ingenio para comprobarlo, el pequefio rectangulo fantasmagoérico del visualizador del
GPS. La iluminacién restante llegaba de las salpicaduras, trizas de algodén que
pasaban como un rayo a su lado en la lluvia torrencial. A veces vela por encima del
hombro izquierdo una ola que se alzaba en la popa, y vislumbraba las vetas blancas
de espuma en su costado, como una inmensa ballena listada que saltaba del agua y
cala luego estruendosamente, lanzandole miraditas.

Pero en algunos momentos casi le daban ganas de reir. Le producia un jubilo loco
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encontrar el ritmo, como el viaje en trineo de Nantucket del ballenero de Nueva
Inglaterra, arrastrado a la gloria o la muerte en las cuerdas de los arpones clavados.
Falk recordo la emocion y el espanto (siempre unidos) que habia sentido al volver a
casa en Stonington antes de una borrasca concreta. Los barriles iban llenos hasta el
borde de chasqueantes bichos rayados, sacados durante el dia de las nasas. Le olian
las manos a cebo, y tenia la cara embadurnada de grasa de pescado, mientras
contemplaba aterrado las olas que formaban murallas a su alrededor.

Pero aquella sensacién de ritmo podia ser peligrosa, una nana siniestra, porque
habia inevitables sorpresas que te despertaban de golpe.

Una de esas sorpresas llegé hacia el final de la primera hora, justo cuando parecia
que la tormenta empezaba a remitir. Hubo un destello blanco por encima del hombro.
Una rafaga de espuma pasé disparada como si la persiguiese algo terrible. Falk
esperd en vilo cuando la lancha se deslizo de pronto en un seno, lo que indicaba que
algo inmenso se alzaba detras. Falk volvio la cabeza y vio alzarse la ola como un
acantilado, una ola de casi diez metros que se abalanzd sobre él tan peligrosa y
subitamente que apenas le dio tiempo de girar el timén, desesperado por mover el
casco a 45 grados. La popa se alzo, produciendo un efecto aspirante, como si la
fuerza del oleaje hubiese eliminado toda la lluvia y el estruendo de la atmosfera. Era
asombroso que no se hubiese hundido ya, que la popa no se hubiese sumergido, pero
ese era solo el primer obstaculo que tendria que salvar. Al instante, el barco colgaba
al borde de un precipicio. Era la misma sensacion de haber remontado una pendiente
en la montafia rusa, el momento en que contemplas el vacio debajo y se te corta la
respiracion antes del descenso. Falk oyo el impulso del mar, y sintié el vértigo
cuando el casco se deslizo por la cara de la ola, dejandose llevar ahora, demasiado
rapido, lo ultimo que él deseaba. El deslizamiento parecia eterno, la lancha con
voluntad propia en un descenso en picado hacia el fondo del mar. Mir6 la proa,
convencido de que atravesaria la negrura espumosa, arrastrando la lancha en un salto
mortal. Entonces él se hundiria, la cuerda de salvamento le arrastraria hacia el fondo
hasta que consiguiera soltar el nudo.

Pero la ola se extendio, el agua cruzd el espejo de popa por detras. Eso aporto el
contrapeso necesario para levantar la proa ligeramente, justo a tiempo para que
planeara en vez de clavarse. Los remolinos de agua barrieron con fuerza la cubierta e
hicieron resbalar a Falk, la ultima mala jugada. Se cay6 de culo, pero consiguié no
soltar la mano izquierda del timo6n, pues de lo contrario la fuerza del agua le habria
arrastrado hasta que no pudiese mas. Pero su frenético aferramiento movio el timén, y
el barco cay6 a babor violentamente, y, cuando Falk se levant6 e intent6 corregir el
rumbo, el motor protestdé con un zumbido, pues la hélice se habia alzado por encima
de la linea de flotacién. La lancha era como un alpinista que ha perdido la sujecion, y
la ola siguiente se acercaba para derribarle.

Se produjo entonces un ruido ahogado, un gargarismo humeante al tocar agua la
hélice. El casco cayo0 a estribor, encontrando el angulo correcto en el momento en que

www.lectulandia.com - Pagina 250



la ola siguiente pasaba por debajo. Falk aguanto, se tranquiliz6 y agradecio su suerte.

Hubo otras dos olas traicioneras aquellas primeras horas, pero ninguna tan
amenazadora como la primera, y cuando la claridad del amanecer apunté en el
horizonte, Falk crey6 que lo peor del viaje ya habia pasado. Verific6 su posicién en el
GPS y concluyé que habia cruzado la seccion central del remolino. De alli en
adelante, las condiciones mejorarian. Quiza fuese el consuelo afiadido de ver al fin la
luz del dia, pero también habria jurado que el oleaje se estaba calmando. Tal como se
habia pronosticado, Clifford se estaba debilitando con el amanecer, y avanzaba
siguiendo la costa cubana hacia arriba.

Falk consultdo el anemometro media hora después y la lectura era dieciocho
nudos, con rafagas de hasta treinta. Seguia siendo una borrasca corta, pero manejable.
Falk se sinti6 mas seguro cuando se ilumino el cielo. Iba a conseguirlo.

El problema ahora era mantener la concentracion, no dejarse vencer por la fatiga.
Hasta la débil luz del alba le hacia dafio en los ojos. Después de las horas que habia
pasado parpadeando para esquivar las rafagas de agua salada, el escozor era casi
insoportable. .o que mas necesitaba era acurrucarse en cubierta y dormir, mientras la
calida pelicula de agua chapoteaba y mecia el bote como una cuna.

Falk se pregunt6 qué pasaria en Gitmo, que habia dejado unas cincuenta millas
atras en linea recta, aunque el curso arqueado que habia seguido supondria unas
sesenta y cinco millas de alta mar. Seguramente no tendria problema aunque Fowler
hubiese ido a buscarle hacia las ocho, suponiendo que los guardias que habia dejado
vigilando fuera no hubiesen descubierto su desaparicién. Y si Fowler esperaba hasta
mas tarde, entonces no descubririan su ausencia hasta que Skip llegara al puerto
deportivo, hacia las nueve. Solo podia imaginar la historia que inventarian Bo y Van
Meter. Si lo contaban todo, ambos quedarian en situaciones indefendibles. Y no era
probable que ninguno de los dos aceptara la tapadera preferida del otro.

Fuera como fuese, lo peor de la tormenta habria pasado de Guantanamo. El
equipo de busqueda aérea dominaria el cielo. Tal vez la tripulaciéon del helicéptero
tuviera suerte y le localizara, pero lo dudaba. Era complicado buscar un bote pequefio
solo. Falk habia visto busquedas que se prolongaban dias en zonas de océano mucho
mas reducidas.

Mas preocupante era que solo habia un limitado nimero de fondeaderos en sus
destinos finales. La Marina avisaria a las autoridades portuarias y a los capitanes de
puerto de Haiti occidental y de Jamaica oriental del robo de una pieza militar
estadounidense, para que estuviesen al acecho, aunque se tratara de una lancha de
recreo. Si bien Haiti no podia ofrecer la ayuda mas eficaz, las autoridades no estarian
preparadas para contener cualquier operacion directa de busqueda de Estados Unidos.

Esas circunstancias habian pesado considerablemente en las decisiones de Falk.
Habia optado por recalar en la isla Navassa, un rombo deshabitado de poco mas de
cinco kilometros cuadrados, con acantilados abruptos y suelo muy arido, unas cien
millas al sur de Guantanamo, y mas o menos a un tercio del camino entre Haiti y
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Jamaica.

Un alférez de la Guardia Costera habia hablado a Falk de aquella isla en su época
de marine, porque entonces habia alli un faro. El lugar tenia una historia extrafia.
Contaba con abundantisimo guano, el excremento de ave que, tras siglos de
acumulacion, constituia buena parte de la masa terrestre islefia. El guano era un
abono muy apreciado, por lo que Estados Unidos reclamaron la isla poco antes de la
guerra de Secesion y cedieron la explotacién a una empresa estadounidense. Las
infimas condiciones de trabajo provocaron una sublevacién cruenta, aunque seria el
declive del mercado del guano lo que finalmente paralizé el lugar a principios de
siglo. La Guardia Costera habia cerrado el faro hacia siete afios. Ahora los tinicos
visitantes estadounidenses oficiales eran equipos de investigacion biologica del
Departamento del Interior. Los visitantes mas frecuentes eran pescadores haitianos
que solian acampar alli de noche, sobre todo cuando tenian que aguantar una
tormenta inminente como Clifford. Al menos, eso era lo que el alférez le habia
contado hacia mucho tiempo. Esperaba que siguiese siendo cierto.

Falk consiguio orientarse y encontrar el camino gracias al GPS. Porque la isla era
tan pequefia que seguramente habria pasado de largo. Pero ya sin lluvia y a una
velocidad de veinte nudos, con mar picada pero navegable, vio la isla Navassa justo
delante: una protuberancia de acantilados grises a modo de frente, con una fina capa
de matorrales.

Fue mas facil fondear de lo que habia esperado, en una cala escasamente abrigada
de la bahia Lulu, al suroeste de la isla. Lo mejor fue que solo habia anclado un
maltrecho barco pesquero. El motor parecia sospechoso, y la pintura roja y blanca
habia visto mejores tiempos; pero Falk supuso que si habia aguantado la noche
pasada, soportaria unas horas mas.

Le costé mas trabajo llegar a tierra. Tuvo que hacerlo a nado, debatiéndose veinte
yardas de mar todavia con marejada. Se agarr6 a una escala de hierro suspendida
unos veinte metros en la pared del acantilado y le impresiono lo débiles que tenia los
brazos y las piernas al subir al resbaladizo peldafio inferior. El oleaje le presiono el
pecho contra el metal. Se sujet6 con fuerza mientras retrocedia, con la ropa
empapada, pesada como un ancla. Fue todo lo que pudo hacer para no caerse de
espaldas en el mar esmeralda. Luego recobro el aliento lo bastante para iniciar la
larga y lenta subida. Cuando iba por la mitad, el sol salio entre las nubes y sintid su
calidez en la espalda. Lleg6 al final y subié a la tosca plataforma de hormigoén,
agotado. Podia seguir desde alli por una escalera de hormigoén el resto del camino
hasta la cima del acantilado. Pero estaba demasiado cansado y se quedd
profundamente dormido enseguida.

Despert6 a los pocos segundos, al parecer, sobresaltado por una sombra en la cara
y fuertes pisadas de sandalias en el hormigén. Fue un momento oportuno, penso,
porque estaba sofiando que llegaban muchos helicépteros a echar escalerillas desde el
aire, cada una con un Van Meter oscilante al final. Abrio los ojos y vio el rostro
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moreno y curtido de un individuo fuerte y enjuto, con pantalones cortos harapientos.
El hombre se protegid del sol llevandose una mano a la frente y le miro.

Falk mir6 el reloj. Solo habia dormido una hora. Tenia una sed insoportable, y un
denso nudo de bilis en el estomago que le produjo arcadas. Pero primero lo primero.

—:Habla inglés? —pregunto.

El individuo neg6 y hablo en un dialecto que Falk no entendia. Debia de ser
criollo haitiano, pero un poco de francés podria resolver el problema. Asi lo esperaba,
porque era todo lo que tenia.

Al parecer, funciono, porque a los pocos minutos habian acordado la transaccion
necesaria. El viejo pescador, que se llamaba Jean, era ahora el orgulloso propietario
de un Sea Chaser de siete metros y medio, que habia pertenecido hasta entonces a la
division de Moral, Bienestar y Recreo de la Marina estadounidense. Falk era el nuevo
patron del maltrecho barco de pesca blanco.

Para ambos fue el acuerdo de su vida.
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30

Miami Beach

Gonzalo no habia dejado de vigilar si le seguian en los cinco dias transcurridos desde
su reunion con Falk. No sabia lo que le aterraba mas: que se presentaran en su casa
agentes federales o secuaces enviados por La Habana.

Ambas visitas parecian posibles, como consecuencia de sus comentarios
indiscretos en el barco. Pero después de dos décadas de trabajar solo en gran medida,
habia sentido la necesidad de contar con un aliado mientras Falk y él se balanceaban
en el oleaje de la bahia Biscayne. Mas extrafio aun era que habia percibido la misma
necesidad en Falk, un aficionado en aquel terreno de juego, si alguna vez lo hubo,
pero también un alma gemela.

O eso esperaba Gonzalo. Como explicar que hubiese corrido el riesgo adicional
de pedir a su viejo intermediario Harry que le entregara un pasaporte actualizado, si
no fuera porque creia que Falk, como él, necesitaria pronto mas flexibilidad. Era el
tipo de presentimiento que compensaba con creces o te creaba graves problemas, y no
habia dejado de preocuparle desde entonces. Tal vez hubiese sucumbido al fin a la
temeridad que afligia a toda la Direccion.

También le inquietaba la posibilidad de perder el puesto. Lucinda influia mucho
en eso. Seria un desastre personal que le hiciesen volver ahora. Se veria perdido y
solo en La Habana. Como un exiliado.

La buena noticia era que, hasta el momento, no existia ningin motivo de alarma.
No habian llegado visitas inesperadas al apartamento, ni pintores no solicitados, ni
operarios de teléfono. Su nticleo de asiduos en South Beach seguia siendo constante y
afable, las mismas criaturas de costumbres que siempre. Si algin extrafio se hubiese
acercado a uno de ellos preguntando por Gonzalo, se lo habrian dicho. Seguro,
incluso el viejo soldado.

Lo que mas le preocupaba era el extrafio silencio radiofénico de La Habana. No
habia llegado ni un solo mensaje por onda corta desde que habia entregado el informe
de su encuentro con Falk.

«Transmitido mensaje a Peregrino», era todo lo que les habia dicho, y todo lo que
necesitaban.

Luego habia disuelto su equipo de agentes, pagando dolares por un trabajo bien
hecho y diciéndoles que no volveria a necesitar sus servicios. Agotabas mucho
personal asi, pero la recompensa casi siempre era un trabajo seguro.

La actuacién de los estadounidenses aquella tarde no le habia impresionado: un
equipo minimo, y con escasa experiencia. Una nueva confirmacién de que trataba con
alguna estructura oficiosa, un equipo independiente que carecia del lustre y la
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profesionalidad de sus adversarios habituales. La experiencia le habia ensefiado que
un novato que actuara instintivamente en Estados Unidos solia acabar declarando
ante una comision del Congreso o sembrando graves discordias. L.os que no iban a la
carcel, se presentaban a las elecciones o dirigian un programa radiofonico de
entrevistas.

En cualquier caso, Gonzalo estaba lo bastante nervioso para haber empezado a
controlar un buzén de emergencia que habia dispuesto hacia afios por si su jefe
necesitaba contactar con €l alguna vez sin pasar por los conductos habituales de la
Direccién. Habia cambiado la ubicacion cada seis meses, pero hasta ahora nunca lo
habian utilizado. Aun asi, lo comprobaba a diario; iba todas las mafianas en bicicleta
antes de la primera taza de café. En el camino de vuelta, tomaba un bollo de queso
tierno con un café exprés doble, y luego daba el paseo habitual por la playa.

El emplazamiento actual de la direccion postal quedaba detrdas de un ladrillo
suelto del muro posterior de un aparcamiento comercial que lindaba con el parque
Flamingo, un refugio umbrio con campos de pelota y canchas de tenis. Gonzalo se
habia sentido consternado al ver colocar hacia poco un letrero que indicaba la
inminente construccion de un nuevo complejo de apartamentos. Pronto tendria que
buscar otro sitio.

Al menos la noche anterior habia sido un gran alivio de tantas preocupaciones.
Lucinda y él se habian encontrado para cenar a las diez, la hora que preferia ella,
porque le daba la sensacion de estar de nuevo en Caracas, su ciudad natal, o en
Espafia. El tnico fallo de una velada, por lo demas perfecta, habia sido la insistencia
de ella en volver a hablar de trasladarse.

—¢Por qué no Arizona? —Ile pregunto, tras haber renunciado a Manhattan y a
Los Angeles—. Alli todavia hay muchisima gente que habla espafiol, y es bonito y
calido. De acuerdo, esta en el desierto, pero a mi no me importa el desierto siempre
que tu estés cerca de los cactus.

Gonzalo estaba demasiado cansado para discutir, y se limitdo a encogerse de
hombros. Lucinda lo tom¢ erroneamente como sefial de que siguiera.

—¢Es el dinero lo que te preocupa? —pregunto, intentando engatusarle mas—.
Porque ya sabes que yo me alegraria de...

—Por favor, Lucinda. ; Tenemos que repetir todo esto otra vez?

El lament6 de inmediato el exabrupto, sobre todo cuando ella apart6 el postre a
medias y susurré bajando los ojos:

—No, supongo que no. Quiza deberia no volver a mencionarlo.

La sefial de que el buzon estaba lleno era una chincheta roja clavada en una
palmera de la acera del parque, a una manzana del buzon propiamente dicho. Gonzalo
habia pasado en bici junto al arbol cuatro dias seguidos y, como no habia visto nada,
continuo hasta la bolleria.

Aquella mafana, le parecié que habia una mancha roja en la corteza gris lisa, a un
metro ochenta de altura. Se acercé emocionado y se asegurd. Desmont6 lo bastante
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lejos para echar una ojeada alrededor antes de cruzar la hierba y quitar la chincheta,
que tir6 luego a una alcantarilla. Ahora pedaleaba mas fuerte, procurando mantener a
raya la ansiedad.

Todavia no habia ningtn vigilante en el aparcamiento. Era uno de esos lugares en
los que coges un ticket al entrar y luego pagas en una cabina al salir. Gonzalo fue a
toda prisa al rincon izquierdo del fondo, cruz6 el murete y localizo el ladrillo
contando desde la izquierda y desde abajo. Lo sac0, y debajo habia un papel doblado,
que se guardod en el bolsillo. Coloco el ladrillo en su sitio, eché una ojeada alrededor
de nuevo, y se alej6 pedaleando a desayunar, notando las gotas de sudor que le
corrian por el pecho.

No ley6 el mensaje hasta que habia cogido su bollo y un ejemplar del Diario Las
Ameéricas y estaba sentado en su banco habitual del parque en la esquina de Collins y
la Treinta y uno. Vio otra vez el grdffiti como un insulto: «Caida de Castro. Marchaos
a casa». Mir0 a su alrededor furtivamente y desdoblo el papel.

Halcén peregrino abandona nido por mar. Destino desconocido. Aguilas en persecucién.

¢Habia leido correctamente? ;Se habia ausentado Falk de Guantanamo sin
permiso? En su vida habia oido cosa semejante. Y en un bote, nada menos. Creyo
recordar la mencién de una tormenta tropical alla abajo y buscé rapidamente la
pagina del tiempo en el Diario. El periodico hacia gala de su afioranza obsesiva por
todo lo cubano y publicaba un articulo diciendo que la tormenta tropical Clifford se
habia apagado, disipandose en forma de lluvia en el mar al norte de Jamaica al cruzar
al sureste de Cuba.

Huir de una base naval de aquel modo constituia un aviso implicito, una sefial de
que tanto su jefe como él operaban temporalmente en una zona peligrosa, fuera de los
limites habituales de lo que la Direccion consideraba propio. Y en Cuba, ese
comportamiento no merecia una candidatura ni un programa de radio. Alli el premio
era un pelotén de fusilamiento.

Gonzalo intent6 calcular el tiempo. Un mensaje que llegaba durante la noche por
aquel conducto, tendria por lo menos doce horas, lo cual suponia que Harry (la unica
fuente plausible del soplo) se habria enterado de la noticia el dia anterior y la habia
comunicado luego por teléfono a La Habana desde casa. Eso significaba que Falk
tenia que haberse escapado en algin momento entre la noche del martes y el dia
anterior al mediodia. Si «las aguilas» (es decir, el ejército estadounidense) habian
salido en su busqueda, era probable que ya le hubiesen encontrado. De lo contrario,
podria estar en cualquier sitio en aquel momento. Siempre y cuando no se hubiese
ahogado. Ningun simple agente del FBI podria haber pilotado un bote con aquel
follén. Pero Gonzalo, con su meticulosidad habitual, nunca se habia fiado de fuentes
secundarias cuando se trataba de elegir y dirigir agentes. Hacia tiempo que habia
averiguado mucho mas de Falk de lo que seguramente le habria dicho él a sus
superiores del FBI. Era dificil saber a ciencia cierta lo que habia impulsado a Gonzalo
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a profundizar tanto, pero cuando uno se dedica a crear identidades falsas, se le da
muy bien detectarlas, y habia algo en Falk que le intrigaba. Asi que investig6 su
origen mas a fondo de lo que lo haria nunca, por ejemplo, un reclutador de la
infanteria de Marina de Bangor. Por eso habia elegido Gonzalo un barco para su
reunion, como si transmitiera el mensaje: «Mira, conozco todos tus secretos, y sé
dénde te sientes comodo».

En cualquier caso, la noticia significaba que Gonzalo no disponia de tiempo para
dar su paseo matinal de costumbre. Tenia asuntos urgentes que atender. Monté de
nuevo en la bicicleta y pedale6 hasta el otro lado del parque. Cruz6 Collins hasta la
avenida Washington y se dirigi6 a casa.

Se acercO a su apartamento como siempre que iba en bicicleta: no por la parte
delantera, sino rodeando y entrando en el aparcamiento de la parte de atras,
abriéndose paso entre un contenedor y un arbusto grande de cocolobo, donde estaba
la rejilla de las bicis.

Dejo6 la bicicleta y se dirigio al hueco de la escalera. Por el corredor de aire
localiz6 un coche desconocido en el bordillo de delante, un Lexus negro en una zona
de «Prohibido aparcar». Solo los repartidores se atrevian a aparcar alli mas de unos
minutos. Se puso en guardia. Subio las escaleras despacio, agachado.

Al llegar a la segunda planta se asomo6 por la esquina lo suficiente para ver su
puerta. Todo tranquilo, asi que se acerco mas. La puerta estaba cerrada y las persianas
seguian cerradas. Si habia alguien dentro, habrian vigilado su llegada desde el
dormitorio o la sala de estar, sin apartar la vista de la calle y del césped de delante del
edificio. Peg6 la oreja a la puerta. No se oia nada.

Empez6 a calmarsele el corazén acelerado. El Lexus debia ser de alguien que
habia ido a visitar a un vecino. Estaba neurdtico. Iba a sacar las llaves cuando oy6 un
susurro, solo unas palabras, ininteligibles, y unas pisadas en el suelo manchado de
arena. Su desalifio en la casa le parecio de pronto una bendicién. Oy6 mas voces.
Hablaban en espafiol y en voz tan baja que apenas pudo captar algunas palabras.
Habia al menos dos hombres. Se alejo de la puerta, doblo por la esquina y bajoé las
escaleras, procurando no hacer ruido. Seguro que le habian visto llegar. Habrian
apostado a alguien en la parte de atras también. Pero eran descuidados, tal como
habian ido las cosas durante afios.

Asi que volvio a subir a la bicicleta y, convencido de que seguirian mirando en
aquella direccion, pas6 entre el contenedor y el cocolobo, cuyas grandes hojas
cerosas sonaban como plastico. Salio a la callejuela que llevaba a una calle lateral.

¢Adonde iria, ahora? A casa de Lucinda no. Podrian estar alli también. Tenia que
avisarla. Era casi la hora de ir al trabajo. Lo que necesitaba realmente era un piso
franco, pero ninguno era bastante seguro en aquellas circunstancias. ¢ Deberia llamar
a alguno de sus hombres? Tal vez ni siquiera pudiera confiar en ellos ahora.

Penso entonces en sus amigos de la playa, el disperso grupo de asiduos. Era hora
de dar el paso siguiente, de hurgar un poco mas en sus vidas o dejar que lo hiciesen
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ellos en la suya. Pero ¢a cual de ellos le pediria ayuda?

Al soldado Ed Harbin no. Haria demasiadas preguntas. Los alemanes, Karl y
Brigitte serian cordiales y querrian obrar correctamente, pero también querrian
claridad, orden, cada cosa en su lugar, lo cual exigiria explicaciones, una légica que
no podia ofrecer.

Los Lepinasse, por otro lado, eran de Haiti. Ellos comprenderian mejor que nadie
la importancia de no hacer preguntas en el momento inoportuno. Y era jueves, asi que
estarian alli. Gonzalo pedale6 hacia el sur.

Todos estaban en la playa, como si lo hubiesen planeado con antelacion. Una
pequefia despedida para un amigo que ni siquiera sabian que iba a marcharse. Harbin
estaba en el agua, y nadaba regularmente hacia la boya, con la espalda bronceada
brillando al sol, dura como carey. Los Stolze se sentaban bajo su sombrilla de rayas,
con los sombreros aleteando en la brisa en torno a su palida tez noérdica. Y alli
estaban también los Lepinasse, sentados junto a su nevera, con el obsequio de un
banquete tropical desplegado ante ellos sobre una vieja tela blanca.

Su hija de cuatro afios, la menor de los tres hijos que tenian, se levanté y corrio
hacia el agua turquesa.

—Hola, Gonzalo —le llam6 Charles alegremente.

Karl y Brigitte le saludaron con la mano.

Era grosero precipitar las cosas, pero las circunstancias apremiaban.

—Necesito que me ayudes —dijo en voz baja, mirando a Charles a los ojos—.
Que me lleves en coche a un sitio, lo antes posible. A dos sitios, en realidad, y uno
queda en Fort Lauderdale. Te pagaré la gasolina. Janette y los nifios pueden quedarse
aqui.

Charles no vacilo.

—Iremos todos —repuso con firmeza, recogiendo una pifia y varias naranjas para
el camino—. Lo que te haga falta. Y no tienes que pagar nada. Somos amigos.

Y asi se abri6 una brecha en la muralla, sin problemas. Los nifios protestaron un
poco, no serian nifios si no lo hiciesen. Dos horas en los asientos de vinilo con el
picor de la arena y la sal en el trasero era mucho pedir. Fueron enfurrufiados casi todo
el camino. Pero Janette y Charles actuaron con un sentido de mision, siendo como
eran de un lugar donde nunca se cuestionaba la necesidad de urgencia cuando alguien
pedia ayuda.

La primera parada fue en un banco de Aventura, un barrio de renta alta, en el que
cajeros y directores estaban acostumbrados a no hacer preguntas, aunque no estaban
acostumbrados a que sus clientes llegaran al aparcamiento en un viejo Chevette
herrumbroso con todas las ventanillas bajadas y tres nifios morenos amontonados con
su madre en la parte de atras.

La transaccion se hizo sin contratiempos. Gonzalo ensefié su identificacion, les
ensefid una llave que llevaba siempre en su cadena y le acompafiaron a una oficina
con paneles de madera, donde un subdirector le llevo una caja de seguridad y le dejé
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solo. En el interior de la caja habia un permiso de conducir del estado de Nueva York
con la fotografia de Gonzalo y varias tarjetas de pago. Todas llevaban un nombre que
los jefes de Gonzalo no habian oido nunca, ni siquiera su jefe. También habia un
sobre con diez mil dolares en metalico, sus ahorros de afios de trabajo como guardia
de seguridad y oficinista. ;{No era aquello el estilo americano, en realidad, guardar
aquellos ahorrillos para el futuro?

Al salir del banco, Gonzalo localiz6é una cabina telefénica y decidié hacer una
llamada rapida. No sabia cuando veria una que todavia aceptara monedas.

—Lucinda?

—iQué delicia recibir una llamada de mi novio a media mafiana! —exclamo ella;
luego, como si acabara de advertir el tono apurado de él, pregunto—: ;Pasa algo?

—Tengo que irme de la ciudad unos dias. Por trabajo, claro.

—iVaya! —El entusiasmo habia desaparecido—. Claro. —Afadiria algin
comentario sobre «las locuras» a menos que €l actuara con prontitud.

—Lucinda, tal vez algunas personas pregunten por mi dentro de un par de dias.
Me buscaran, diciendo que son mis amigos. No les digas nada, pero no te muestres
inquieta.

—¢Queé pasa, Gonzalo? ;Qué ha ocurrido?

—Confia en mi, por favor. Se solucionara en pocos dias. Entonces volveremos a
hablar de algunas de tus ideas sobre el traslado, ;de acuerdo? Las he estado
considerando seriamente.

—De verdad?

El se dio cuenta de que ella no podia decidir si alegrarse o preocuparse.

—Si. ¢Este sabado tal vez?

—Por supuesto. ; En mi apartamento?

—Bueno, tal vez sea un poco mas complicado. Quiza tengas que hacer la maleta.
Pero ya lo hablaremos.

—De acuerdo. —Su tono era ahora apagado, atonito—. ;Gonzalo? En realidad no
eres uno de los chiflados, ¢verdad? —era mas una afirmacion que una pregunta.

—No.

—Creo que siempre lo he sabido.

—FEsta bien. Guardatelo para ti.

—Lo haré. Ten cuidado.

—Por supuesto.

Habia tanto trafico como siempre en la I-95, pero, a los cuarenta y cinco minutos
pararon en el bordillo del carril de salidas del aeropuerto internacional de Fort
Lauderdale. Antes de bajar del Chevette, Gonzalo puso cinco billetes nuevos de
veinte dolares en la mano a Charles, y luego rechazo las protestas de este.

—Por favor. Es lo justo. Me habéis salvado la vida, de verdad. Y si alguien
pregunta por mi, no digais nada. Ni siquiera a Ed Harbin ni a Karl y Brigitte.

Charles asintio, con gesto decidido. Janette hizo lo mismo. Todos se despidieron,
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pero fue la despedida de Joseph, su hijo de ocho afios, la que confundié a Gonzalo
cuando dio la vuelta en la acera para marcharse.

—¢ Volveremos a verlo, sefior Rubiero? —Ie pregunté con ternura, asomando la
carita redonda por la ventanilla de atras.

—No lo sé, Joseph. De verdad que no lo sé.

Y se apresur6 a atender sus asuntos.
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Falk suponia que siempre habia sabido dénde acabaria su viaje, por muy tortuoso que
fuese el curso. Pero, en realidad, no lo reconocié hasta que se lo dijo en voz alta
aquella noche por teléfono al encargado de reservas de unas lineas aéreas.

Llamaba desde un hotel barato de las afueras de Kingston, sentado exhausto al
borde de un colchén hundido, procurando mantenerse despierto, después de un
restregado caliente en una ducha mintscula. Habia cenado en el bar de al lado
bufiuelos de cocha y dos botellas de cerveza Red Stripe.

El dltimo trecho desde la isla Navassa habia sido de ochenta millas. El y el viejo
pescador habian trasladado sus equipos a sus nuevos barcos respectivos. Falk habia
dormido luego unas horas al sol mientras el mar seguia calmandose. Hacia la una de
la tarde, después de beberse casi cuatro litros de agua y devorar los dos emparedados
de manteca de cacahuete, se consider6 en forma para aguantar otra buena tirada al
timon.

A pesar de la limpieza de la lluvia tropical, el viejo barco apestaba a pescado
podrido y a lubricante, pero respondid6 mejor de lo esperado. El motor era otra
cuestion. Alcanzaba una velocidad maxima de quince nudos, lo que supuso que no
lleg6 a Port Antonio de Jamaica hasta las seis y media aquella tarde. Habria llegado a
Haiti en un tercio del tiempo, pero entrar en Estados Unidos procedente de un
aeropuerto haitiano habria sido mucho mas problematico, sobre todo con pasaporte
britanico, y eso sin mencionar los peligros de tratar con las autoridades haitianas.

No oy6 ningun helicoptero en la travesia. El silencio le indicaba que le habian
dado por muerto, que estaban buscando en todos los sitios equivocados o que habian
decidido correr un tupido velo. Los rumores habrian proliferado en la base, y montar
una operacion de busqueda y rescate solo habria servido para que se propagaran mas
rapidamente. Mas valia guardar un discreto silencio. Esperarian que apareciera en
algun cruce de frontera con su propio nombre. O tal vez creyeran que habia navegado
un poco costa abajo para entregarse a los cubanos: el viejo traidor astuto que
demostraria asi finalmente cémo era. Falk suponia que Fowler podria creerlo, en
cuanto se enterara de la historia. Bo se guardaria de hacerlo, y esperaba que también
Pam.

Practicamente nadie le prestd6 mayor atencion en el puerto de Port Antonio (otra
sefial alentadora), asi que se echd la bolsa a la espalda y llamé a un taxi resollante
para el tortuoso viaje de una hora a Kingston, bordeando el pie de las Montafias
Azules.

Y alli estaba ahora, aferrado al teléfono en la habitacion de atmédsfera viciada
mientras el crepusculo doraba la ventana. Reservé una plaza en el vuelo de las 6:45 a
Boston de American Airlines, via Miami, a nombre de Ned Morris de Manchester
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(Reino Unido). Dijo al empleado que lo pagaria al contado en la ventanilla. Con tan
escaso margen de tiempo, el precio era exorbitante. A aquel ritmo, se quedaria sin
dinero antes del sabado.

Falk telefone6 a continuacion a Hertz para reservar un coche en Boston, pero de
pronto cayo en la cuenta de que Ned Morris no tenia permiso de conducir y colgé al
primer timbrazo. jMierda! Tendria que tomar un avién mas pequefio hasta Bangor y
hacer a dedo el resto del camino (otros cuantos cientos de délares desperdiciados), o
tomar un autobus desde Boston, lo cual parecia interminable, sobre todo a alguien
que a duras penas conseguia mantener los ojos abiertos.

Mafana, se dijo, dejandose caer en la cama con un crujido de muelles
herrumbrosos. Mafiana organizaria las cosas. Se sumi6 en un profundo suefio,
sintiendo todavia el movimiento del oleaje en los musculos cansados, como si se
preparara para el embate de una gran ola en la oscuridad.

Por la mafiana, con cara de suefio, casi sin tiempo para una taza de café, corri6 al
aeropuerto para tomar el primer vuelo. No se molesto en adoptar un acento britanico
(demasiado cansado) y durmi6 durante la breve escala en Miami. Hasta que ya
estaban en la segunda etapa hacia Boston, no se le ocurrié que podria aparecer su cara
en television, aunque no habia habido ninguna noticia sobre Guantanamo en los
informativos de la mafiana. Asi que paso el resto del vuelo acurrucado detras de una
revista, por miedo a que le reconociese alguien.

Se puso nervioso en la cola de control de pasaportes de Logan, pero paso casi sin
una pausa. Se concentraron sobre todo en los jamaicanos, que asentian repetidamente
mientras contestaban una pregunta tras otra. Los agentes de aduanas sonrieron con
una venia cuando paso Falk, agitando la mano, con la bolsa fiable manchada de agua
del mar. Menos mal que aun no tomaban las huellas dactilares a los viajeros
britanicos. Luego cruzo las puertas y paso la hilera parloteante de los que esperaban a
los viajeros y de conductores de limusinas con carteles escritos a mano.

Lo habia conseguido. Estaba oficialmente en el pais. Pero aun tenia que recorrer
kilometros para poder dormir. Saco un billete para el vuelo de las 5:17 a Bangor y
corrid a un puesto de periodicos a comprar el Globe, el New York Times y el USA
Today. Les echd un vistazo y no vio ningun despacho de Guantanamo. Ni una
palabra. Y otro tanto en los canales de noticias a todo volumen en el bar.

Tal vez el general Trabert estuviese maquinando todavia una tapadera. Parecia
que al final Washington habia conseguido en Gitmo su ideal en la direccion de los
medios de comunicacién. No salian noticias sin autorizacion o, al menos, sin semanas
o incluso meses de retraso. Falk no era tan ingenuo como para sentirse orgulloso o
seguro por esto; pero, de momento, era una ventaja a su favor. Cuando el avion
aterrizé en Bangor poco después de las seis, habia dormido y comido lo suficiente
para recuperar la energia, e inicié con entusiasmo el recorrido de los tultimos cien
kilometros escasos. Solo tardd unos minutos en conseguir que parara el primer coche,
que le dejo en una salida nada mas pasar Bucksport. Agitando la mano mientras el
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coche desaparecia en una curva, Falk experiment6 una profunda sensacion de
consuelo en el silencio de la estrecha calzada. El cielo vespertino tefiia el paisaje de
un rosa encendido. Pinos y alamos se inclinaban en ambos arcenes de la carretera, y
el rugoso pavimento estaba pandeado y arqueado. El aire olia a resina, a hierba y
ligeramente a mar.

El segundo trayecto le llevd hasta South Penobscot. El conductor del tercer
vehiculo que le par6, un camion frigorifico que acababa de entregar un cargamento
de langostas, le dijo que iba directamente a Stonington. Y de ese modo, sin haber
tenido realmente tiempo para prepararse, Falk se vio rumbo a casa, botando en los
baches de la carretera 15, mientras pasaban las entradas y las casas de antiguos
amigos.

Justo antes de cruzar la ciudad de Deer Isle, pasaron la casa en que Falk habia
vivido sus primeros afios. Habian restaurado los lados de madera y habian sustituido
el encalado por un azul verdoso. El tejado estaba arreglado y el césped cortado. Al
otro lado de la carretera, la casa de McCallum habia superado el aburguesamiento,
convirtiéndose en una galeria de arte. Pero Falk vio en la puerta contigua al sefior
Simmons, que debia ser ya octogenario, llevando la segadora como lo habia hecho
siempre, balanceandose en una nube grasienta de gases mientras pasaba entre las
cinco fuentes para pajaros que llevaban en su patio toda la vida. Uno de los primeros
recuerdos de Falk era lanzar barcos de papel para que flotaran en sus placidas aguas.

Las vistas se multiplicaron y el goteo de recuerdos se convirtié en un diluvio. Alli
estaba el prado que llevaba a la pista del estanque de los lirios, su antiguo lugar para
nadar. La ciudad de Deer Isle paso volando, y Falk vislumbro la pequefia biblioteca
en la que habia pasado tanto tiempo. Habria cerrado ya a aquella hora, pero imagin6
que veia por una ventana los estantes silenciosos, la mesa de roble y el reloj de la
pared con su tictac caracteristico. Vio los turistas que paseaban junto a las tiendas de
antigiiedades, aunque también podrian ser fantasmas que rondaban este museo de su
infancia. Si, podria ocultarse alli perfectamente, porque habia mil escondrijos en los
que habia aprendido a hacerlo. Cuando llegaron a Stonington, literalmente al final de
la carretera, encontré habitaciéon en una pequefia pensién con un nombre francés
mucho mas extravagante que la decoracion sencilla pero inmaculada. Era una casa de
madera gris, situada en un cerro arbolado que daba a Greenhead Cove, la pequefia
ensenada en la que su padre y todos sus amigos amarraban los barcos langosteros
durante la temporada. La unica habitacion libre era una individual junto a la cocina,
sin vista, con un bafio en el pasillo.

—Minimo dos noches, el desayuno es a las ocho —Ile dijo la posadera, que le
sonrio pero le ech6 una ojeada.

No la conocia, ni ella a él. Sabia muy bien que necesitaba afeitarse y ducharse, y
la bolsa parecia de pronto sospechosamente insuficiente para un turista apresurado.

—No aceptamos tarjetas.

Estupendo para él.
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En cuanto pago, sali6 a contemplar las aguas tranquilas de la ensenada, dorada
por el crepusculo. Busco en vano el casco blanco familiar con su borde azul oscuro
entre las muchas embarcaciones que se balanceaban en el agua. De nifio, habia
podido nadar en aquel frio al menos dos meses todos los veranos, tan lustroso como
una foca joven. Cuando llevaba un afio de marine en Gitmo, Falk habia visitado la
costa de Massachusetts (nunca se habia aventurado a acercarse tanto a casa hasta
entonces). Y habia descubierto que ya solo podia soportar unos segundos las
temperaturas congelantes del Atlantico Norte. En su momento, decidié que estaba
bien, le pareci6 una sefial de que se estaba adaptando a otros lugares. Ahora ya no
estaba tan seguro.

Pasaba bastante de la hora de cierre de la cooperativa de langosteros del puerto de
Stonington, donde algtin viejo podria saber qué habia sido de su padre, asi que fue en
su lugar a la mintscula calle principal. Un puesto de bicicletas de alquiler estaba a
punto de cerrar, y Falk alquil6 una por veinticuatro horas con el nombre de Ned
Morris. Asi podria hacer su primera parada a unos kilometros, en la carretera del
aeropuerto.

Pedale6 firme para llegar cuando todavia hubiera suficiente claridad. El ejercicio
le sent6 bien a los muslos y las pantorrillas mientras aspiraba bocanadas de aire puro
y tonificante. Pero se le cayé el alma a los pies al ver la caravana. Estaba vacia y
destartalada, las ventanas que le quedaban estaban agrietadas. El terreno estaba
cubierto de cardos y hierba alta y el viejo barco langostero estaba colocado sobre
bloques de madera. La maleza brotaba como un géiser verde del casco roto. Solo
quedaban algunas franjas desconchadas de la pintura. El resto de la madera era de un
gris desvaido. Hacian falta afios de abandono para llegar a aquel estado.

Solo entonces se confesé Falk que habia abrigado la esperanza de encontrar alli a
su padre. Se habia imaginado a un anciano tranquilo, los demonios dominados, que
estaria fregando los platos de la cena mientras se oia en la radio un partido de los Red
Sox junto a una ventana abierta.

Falk podria haber abierto la puerta de la caravana sin ninguin problema, pero el
lugar estaba tan obviamente abandonado que no se atrevio a acercarse mas. Se quedo
mirando desde la carretera mientras oscurecia, escuchando a las ranas arboreas que se
preparaban para la noche. Luego volvié a la pension pedaleando y fue caminando a
un restaurante del pueblo, el Fisherman’s Friend, donde decidié derrochar en una
langosta. Necesitaba un sabor extravagante a hogar que disipase el fantasma de la
caravana que parecia haberle seguido al pueblo.

Crey6 reconocer en un reservado del fondo a una antigua compafiera, aunque
pesaria unos quince kilos mas y tenia tres nifios, el mas pequefio de los cuales no
paraba de alejarse de la mesa. Ella mir6é una vez a Falk con curiosidad, con un atisbo
de reconocimiento, y él dominé el nerviosismo lo suficiente para asentir y sonreir.
Pero a ella la distrajo el nifio, que estaba ahora detras de la caja registradora
sirviéndose un pufiado de caramelos de menta.
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—iJeffrey! {Vuelve aqui ahora mismo!

Jeffrey recibioé un azote ligero en los pantalones. Luego cruzo el local otra vez
corriendo hacia el perchero que habia junto a la puerta.

Después de cenar, Falk pase6 por las calles del pueblo y pas6 por una heladeria
muy concurrida, pero todos los clientes parecian forasteros. Tal vez se sintiera mejor
acogido alli por la mafiana, cuando la comunidad de pescadores y otros que vivian del
mar volvieran al trabajo.

Cuando hizo la digestion de la cena, fue dominandole el agotamiento. Al
prepararse para acostarse abrio la ventana de su habitacién y noté un frescor que no
habia sentido en una noche de verano desde lo que le pareci6 una vida. Mientras abria
la cama y oia los insectos nocturnos y el oleaje, le domin6 una fuerte sensacion de la
presencia de su padre, como si pudiera oir su respiracién en la habitacién de al lado.

A la mafiana siguiente, después de un desayuno opiparo y tres tazas de café
fuerte, fue a la cooperativa. Al abrir la puerta de la oficina soné una campanilla, y un
anciano alzo la vista del mostrador. Era Bob Holman, y reconoci6 a Falk de
inmediato.

—:Revere? ;Revere Falk?

—:Qué hay, sefior Holman?

—iDios mio!

El anciano salio de detras del mostrador y dio una palmada con torpeza a Falk en
la espalda. Era agradable que le reconocieran, aunque hiciese peligrar su seguridad.
De momento, al menos, aun confiaba en estar lo bastante aislado para ser invisible a
quienes podian hacerle dafio.

—Tu padre debe estar encantado de tenerte en casa.

Asl que seguia vivo. Falk sintio que el corazon le latia mas deprisa y se ruborizo.

—Acabo de llegar, en realidad. Ni siquiera he tenido tiempo de verlo.

—FEntonces supongo que sabes la noticia.

—:La noticia?

Holman clavd la vista en el suelo y volvié hacia el mostrador arrastrando los pies.

—No es gran cosa, en realidad, aunque diria que estara deseando contartelo.

—Seguro. En cuanto llegue alli.

Dondequiera que fuese alli. Esperaba que el sefior Holman mencionara un sitio
sin tener que preguntarselo.

—¢:Te has dado buena vida, eh? Tu padre dice que has vivido en el extranjero.
¢ Trabajas para el gobierno?

Peligrosamente cerca.

—¢Le ha contado €l todo eso?

—Pues claro. Menciona todas tus cartas desde Europa. ¢ Diplomacia o algo asi?

—S], algo parecido.

El sefior Holman se ech¢ a reir, relajandose de nuevo.

—FEres igualito que él. Lo mismo que describe €l siempre, asi que pensaremos
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que hay algo mas. Un trabajo mas secreto. Pero no te preocupes. No haré mas
preguntas.

—De acuerdo. Bueno, ¢sabe usted cémo estan mis padres? Sobre todo mi padre.

—Dice que no te has casado. Que atin no has encontrado a la chica adecuada.

Falk trag6 saliva. Era demasiado extrafia la intuicién del individuo. Llevaban dos
décadas separados, su padre habia inventado aquella historia de la nada y casi habia
adivinado el cuadro completo. Como uno de aquellos escultores forenses que
reconstruian todo un rostro con unos fragmentos del craneo. De pequefio, Falk
siempre habia creido que el viejo se habia desconectado completamente de su familia
y que solo pensaba en si mismo y en la bebida. Pero tenia que haberles prestado
alguna atencién. Y habia sido el hijo quien habia desaparecido completamente.

—Paré junto a la vieja caravana —dijo Falk.

El sefior Holman parecié confuso un momento; pero enseguida cayo en la cuenta
y se le ilumino la cara.

—Te refieres a la vieja caravana de tu padre. Habia olvidado que también viviste
alli, ha pasado tanto tiempo... Tuvo que dejarla cuando se traslado a la residencia,
claro. Pero alli esta mejor. Le dan todas las comidas a su hora. jDemonios! Creo que
la mitad de sus amigos pescadores estaran alli ahora. Dame a mi unos afios mas y ya
veremos. —Se rio un poco mas fuerte de la cuenta—. Pero ya te lo contara él todo,
supongo.

—Si, estoy seguro.

Solo habia una residencia de ancianos en la isla y quedaba a unos ochocientos
metros de su antigua casa, junto a la carretera. Sono la campanilla de la puerta y entro
otra persona, un turista, a preguntar cuando ponian a la venta la captura del dia. Falk
aprovecho la ocasion para iniciar su retirada.

—Ya nos veremos, sefior Holman.

—Vuelve a vernos, Revere.

Pero Falk comprendié entonces que no tenia forma de llegar a la residencia, a
menos que quisiera recorrer once kilometros en bicicleta. Asi que esper6 junto a la
puerta mientras el sefior Holman le decia al turista que volviera mas tarde, cuando los
barcos estuvieran descargando en la bascula del puerto.

—Por cierto, sefior Holman, lamento tener que pedirle un favor, pero me fall6 el
coche de alquiler esta mafiana y tuve que llegar al pueblo en autostop. ¢Podria
dejarme..."?

—Pues claro, hijo. Llévate mi furgoneta. Esta ahi mismo.

Le tiro las llaves.

—No la necesito hasta las cuatro.

Y, por la forma de decirlo, Falk se pregunto si el sefior Holman habria creido una
palabra de los cuentos chinos sobre la carrera en el extranjero de Revere Falk.

Subio al vehiculo y arranco. El sonido del motor parecia el estruendo de una
pequefia fabrica; tenia el silenciador destrozado por el aire salino y los crudos
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inviernos. No era de extrafiar que alli todos los mayores de cincuenta hablaran a
gritos después de tantos afios de tener que hacerse oir con aquel ruido. La vibracion
del motor le recorrié la columna como sefiales de Morse enviandole un mensaje de
todos los preamaneceres de su pasado, las horas frescas en que se soplaba las manos
hasta que se calentaba el motor en el viaje a la bahia. Falk sali6 del aparcamiento y
volvié hacia el pueblo, y luego tomé la carretera 15 hacia el norte. Asi que habia
llegado el momento, suponia, y sentia el estomago ligero y palpitante. Y la sangre
que se le agolpaba en la yema de los dedos. Un encuentro para la posteridad. Pero
¢qué demonios diria él?

Falk acelerd, y el motor retumb6. Siguié hacia el norte, tan absorto en las vistas
que se desplegaban ante él que ni siquiera se fijé en el Ford azul oscuro que se metio6
detras de él justo cuando salia de la ciudad.

El Ford se rezagd enseguida, manteniendo una distancia prudente pero sin perder
nunca del todo el contacto.
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El simple hecho de saber que su padre vivia aliger6 la carga de Falk, aunque solo
fuese apartando sus pensamientos de Gitmo.

Una parte de él siempre habia creido que cuando reuniera el valor suficiente para
regresar encontraria solo una lapida. En cambio, su padre estaba en aquel momento
solo a unos kilémetros en la carretera 15, tal vez charlando con sus viejos amigos en
una sala de juegos, revisando las cartas mientras esperaba el siguiente reparto. Sobrio,
nada menos.

Lo que preocupaba a Falk eran las implicaciones implicitas de la noticia que
habia mencionado Bob Holman, como si bordease de puntillas algo catastrofico. Falk
supuso que podria encontrar a su padre conectado a tubos y monitores, con una
mirada vidriosa y vacia, y el hijo olvidado hacia mucho.

Entro en el aparcamiento, bajo un dosel de arboles jovenes. L.a Residencia Blue
Cove era un edificio de ladrillo de una planta, que contaba solo con treinta camas, no
lucrativo y nada selecto. Falk imaginé que pagaria la cuenta alguna dotacion
gubernamental.

Se acerco a la recepcionista que habia detras del mostrador alargado. A primera
vista, la joven le record6 a su hermana, a quien habia visto por ultima vez cuando él
tenia once afos y ella dieciocho. Le dijo el nombre de su padre, y ella lo escribio en
el ordenador mientras miraba una pantalla parpadeante. Cuando volvié a alzar la
vista, Falk pensé que el parecido con su hermana se habia esfumado y era como
cualquier otra joven de cabello oscuro y ojos castafios.

—¢Su nombre?

Falk vacilo un momento. ;Y si las cadenas de television empezaban a transmitir
su nombre en los noticiarios de la tarde?

—Revere Falk. Soy su hijo.

—iVaya! —exclamé la joven, alegrandose—. No sabia que tuviese ningun...
Bueno, a nadie.

Asi que su padre no habia seguido urdiendo sus historias alli, al parecer. Falk se
pregunto si tendria alguna fotografia en la habitacion. La recepcionista le indico que
siguiera un pasillo a la derecha.

—Si no esta despierto, pida ayuda a una enfermera. Y también puede esperar en
la habitacion.

—Gracias.

El pasillo olia a medicamentos y a desayunos a medio terminar, a cufias sin lavar
y a productos antisépticos. Alguien tosia espasmodicamente en una habitacion, y, en
otra, alguien gemia. Y parecia que habia un televisor a todo volumen en cada una de
ellas. La atmosfera estaba cargada, como si estuviese puesta la calefaccion. Todos
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estos pobres cuerpos se helaban enseguida. Cuando encontro al fin la habitacién de su
padre, habia vuelto al precipicio del miedo.

La puerta estaba entornada. Llamo6 ligeramente y oy0 agitarse las sabanas. Una
voz ronca de anciano pregunto:

—¢Si?

Falk entr6 enseguida y vio un rostro vagamente familiar, pero reducido a los
elementos esenciales, con la piel traslicida. Reconoci6 primero los ojos (azul claro y
un poco llorosos), que se animaron al reconocerlo cuando se acercé mas. Afluy6 el
color a las mejillas del anciano, y el cambio fue espectacular, como si alguien hubiese
aumentado su energia cincuenta mil vatios.

—¢Papa?

El hombre sonrié ahora realmente, y se le formo6 una lagrima en la comisura de
cada ojo. ¢O intentaria su padre solo despejar la neblina de su campo de vision?

—c:Hijo? ;Revere?

Falk contest6 con voz entrecortada:

—SIi, papa. Soy yo.

Cruzo el suelo de linéleo con piernas temblorosas y se acerco a las barras de
aluminio de la cama. Tenia un tubo de respiracion en la nariz, otro tubo en el brazo
derecho, que goteaba un liquido claro de una bolsa suspendida, y un tercer tubo que
salia de debajo de las sdbanas hasta una bolsa de plastico llena de un fluido
amarillento.

—Hijo —dijo su padre, con voz mas reconocible ahora—. Asi que te lo han
contado.

—No, no me han contado nada, en realidad. Solo decidi que era el momento. Que
era cosa del pasado, en realidad.

—iCaramba, entonces! jCaramba! —aquella leve sonrisa de nuevo.

Su padre alz6 una mano blanca y huesuda e intento tocarle, pero no pudo salvar la
barra, asi que Falk se la cogid, estrechandosela junto a la mufieca mientras se
agarraban con torpeza. Tenia la palma calida y el dorso helado. La piel parecia tan
quebradiza como papel de arroz, como si fuese a romperse con la presién. Falk sinti6
en la mufieca el levisimo latido del pulso de su padre. Le apret6 la palma y su padre
apret6 también. Falk carraspeo.

—He visto a Bob Holman en la cooperativa. Me ha dejado la furgoneta para
venir.

—:Qué? ;Un tipo importante como tu no tiene coche propio? Y pensar toda la
basura que les he estado contando.

—Ya me lo ha dicho el sefior Holman. Que vivia en Europa. Que trabajaba para el
gobierno. En realidad, no ibas muy desencaminado.

Asintio, como si fuese asi sin duda.

—Tienes hijos?

—No me he casado. Como imaginabas.
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—c:Donde vives?

—En Washington.

Gitmo era demasiado dificil de explicar. Ademas, no queria pronunciar el nombre
en voz alta, como si temiera que pudiese detectarle algin radar si lo hacia.

—¢Trabajo gubernamental?

—Si. FBI. —Ya habia hablado mas de la cuenta, por su propio bien. Pero el
anciano habia sabido al menos aquella parte de la verdad—. Soy agente especial,
papa. Hablo arabe, hago muchos interrogatorios. Estoy bastante solicitado estos dias.

—Lo sabia. —Sonri6 abiertamente ahora—. Estaba convencido de que todas
aquellas lecturas compensarian. Eras demasiado listo para seguir saliendo al mar
hasta que te ahogaras.

Ojala lo supiera. Pero esa era una historia para después.

—Creo que ya no pescas mucho.

El anciano jaded, pasando bruscamente de la risa a la tos, que consiguio dominar
inclinandose ligeramente, conteniendo un estertor en el pecho.

—Hace afios —estaba ronco otra vez—. ;Has visto el barco?

—Ayer, cuando llegué. Esta creciendo la hierba entre el casco.

El asintio, sin extrafiarse.

—No ha salido desde el noventa y ocho. Hiciste bien en marcharte, ;sabes? En
largarte cuando lo hiciste. Yo era un desastre, ninguna ayuda para nadie. Solo queria
que me lo dijeras luego. Solo una direccion, ¢sabes? Una nota para hacerme saber
que estabas bien.

—Lo sé. Lo siento.

—No. Yo si que lo siento.

Su padre asintio6 de nuevo, una aceptacion de como eran las cosas, una
absolucion, hecha con la gracia y la dignidad que habia tenido siempre, aunque Falk
lo hubiese olvidado después de presenciar tantos momentos de cOlera y estupor.

—¢Y donde estan Henry y Lucy? —pregunto Falk.

Resultaba extrafio pronunciar los nombres de sus hermanos, como si hablaran de
personas muertas hacia tiempo o citaran algun cuento de la historia antigua. Su padre
nego, y las lagrimas afluyeron abundantes ahora a sus ojos, y rodaron despacio por
sus mejillas tensas.

—No lo sé, hijo. Todos se fueron. Tu hermano, tu hermana, tu madre. Los
ahuyentamos a todos, la bebida y yo. Tt eres el unico que ha vuelto.

—Esta bien, papa. No volveré a marcharme. Nunca mas.

Tendi6 la mano sobre las barras y tomd la de su padre. El anciano parecia comodo
apoyado en la almohada.

—Lo intenté. Sé que nunca creiste que lo hiciera, pero lo intenté. Aunque nunca
con suficiente empefio.

—Lo sé, papa. Esta bien. Todo eso ya paso.

Su padre asintio, hundiéndose mas en la almohada, ahora que ambos estaban
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absueltos. Una calma especial cubri6 su semblante. Apreté la mano de Falk, y luego
la solto.

—¢Cuanto tiempo llevas aqui?

—Oh. Tres afios, algo mas. Fuera lo saben con certeza. No estuvo tan mal un
tiempo. Pero en cuanto dejé de caminar, bueno... las cosas no han ido muy bien
ultimamente, eso es todo. Y el peso, practicamente no peso nada. —Sonrio
inexplicablemente—. Veras, cuando yo naci, el médico solia cobrar los partos segin
el peso. Mi madre se quejaba siempre por eso, porque decia que yo habia pesado
cuatro kilos, o sea que fui extra. Tal vez si aqui cobran por el peso pueda ahorrar algo
de dinero al Estado.

Volvié la risa, y con ella el leve jadeo. Pero no apartaba los ojos de Falk, y Falk
estaba seguro de que sabia por qué.

—Te estas muriendo, ;verdad?

El asintio, sin lagrimas esta vez, el marinero que afronta la tormenta con la cabeza
alta.

—¢Te lo ha dicho Bob?

—No hizo falta.

—Cancer. Dicen que avanza rapido. Creen que no duraré mucho.

—Disculpe, sefior Falk.

Ambos alzaron la vista al oir la voz de la enfermera, pero iba a buscar a su padre
y entré en la habitacion con un frufra de algodén blanco.

—iVaya, tiene una visita! Estupendo. Lamento interrumpir, pero es la hora del
bafio y la medicacion.

—Fl es mi hijo, Revere. Trabaja para el FBI, asi que tenga cuidado.

Falk sonrio, complacido de haberle proporcionado un pequefio motivo de orgullo.

—Volveré luego —dijo, mientras la enfermera sacaba la cama de la habitacion y
un camillero se llevaba el gota a gota. Salieron al pasillo como ayudantes de una
barcaza que avanzaba lentamente rio abajo.

—Que sea mafiana —le dijo su padre—. No valdré gran cosa cuando acaben
conmigo.

La enfermera asintio desde el otro lado de la cama, afirmando lo acertado del
consejo de su padre.

—De acuerdo entonces —respondio Falk. Pero, para entonces, las ruedas de la
cama resonaban pasillo adelante.

Falk volvié a recepcion un poco entumecido, sin acabar de creer que aquello
fuese real. Mir6 por encima del hombro justo a tiempo para ver desaparecer la cama
en la esquina del fondo. Se contuvo y recuperé el control. Ya se estaba preguntando
como pasaria el tiempo hasta el dia siguiente por la mafiana, y se par0 en recepcion
para dejar el nombre de la pension, por si tenian que localizarle. La recepcionista alzo
la vista como si hubiese olvidado algo y dijo:

—Ah, sefior Falk, hay un caballero en el vestibulo que quiere verlo.
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—¢A mi?

—Si, sefior. Esta ahi mismo.

Senal6é timidamente, como si fuese de mala educaciéon, manteniendo la mano
debajo del mostrador; pero Falk no se atrevia a darse la vuelta. Quiza debiera decir
que se le habia olvidado algo, volver directamente por el pasillo a la habitacion de su
padre y saltar por la ventana. Quitar otra mampara para esconderse en el bosque.
Robar otro bote y huir hacia Dios sabe dénde. Isle au Haut, tal vez, o la isla de los
Cisnes. Pero ¢qué sentido tendria hacerlo ahora que le habian localizado?

Asi que respir6 hondo, se dio la vuelta y vio la cara redonda de Paco, que alzo6 la
vista de una revista y le sonrié como un amigo travieso.
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—Estamos los dos ausentes sin permiso, como dicen en su ejército, ¢ verdad?

—Yo solo puedo hablar por mi mismo —contest6 Falk—. Pero ;como sabia
donde...?

—Por favor —repuso Paco, alzando la mano como un policia de trafico—. No me
pida que revele secretos del oficio. Y pidamos algo de comer. Seria poco civilizado
tratar estos asuntos con el estbmago vacio.

Estaban sentados en un reservado del Fisherman’s Friend. Paco habia insistido en
invitarle a comer antes de «hacer ningun trato», segin sus palabras. Habia subido
luego a su Ford alquilado y habia seguido a la ruidosa furgoneta de Bob Holman de
vuelta a Stonington.

En el camino, Falk lleg6 a la conclusion de que Harry debia haber avisado a los
cubanos de su huida. Tantas molestias por mantener a raya los rumores de la base.
Pero ¢;como sabia Paco que €l iria alli? Y, si un cubano de Miami podia calcularlo,
entonces seguramente lo harian también los estadounidenses.

Estaban repantigados en los asientos de vinilo del reservado como dos
trabajadores a la hora del almuerzo, cuando se acercé una camarera con lapiz y bloc
de notas.

—¢No se supone que son buenas las almejas fritas? —pregunt6 Paco, parloteando
como si hiciese aquello siempre. Su humor era contagioso, y Falk decidi6 disfrutar
mientras pudiera.

—Eso o el rollo de langosta. Imposible fallar con ambas cosas.

—Las almejas entonces. —Paco cerr6 el menu de golpe.

—Que sean dos.

Irreal. Primero, una conversacion con su padre moribundo, al que no habia visto
en veinte afios. Y ahora, un almuerzo informal con el pequefio cubano que habia
vuelto su vida del revés.

—Tuvo que ser muy agradable crecer aqui.

—No comiamos asi muy a menudo.

—Me refiero a los bosques, a la costa. Es precioso. Aunque supongo que los
inviernos pueden ser muy malos.

—A veces era muy malo todo el afio.

Paco se lo pens6 un momento.

—¢Por eso le minti6 al reclutador de la infanteria de Marina y le dijo que era
huérfano?

—Por favor. No me pida que revele secretos del oficio.

Paco sonrio. Parecia que disfrutaba muchisimo.

—iBueno! Ya me dira qué quiere de mi —dijo Falk.
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Paco tomo un buen sorbo de té helado antes de contestar:

—Creo que eso es algo que deberiamos plantearnos los dos, porque ambos
podemos ayudarnos el uno al otro.

—¢Ayudarnos? Mi proxima parada podria ser Canada. Y después, ;quién sabe?
Claro que si es también un fugitivo, tal vez quiera acompafiarme.

—No, no mas carreras. Me referia a ayudarnos para poder quedarnos ambos.
¢Recuerda la conversacion que tuvimos en el barco? ;Dar un poco para recibir un
poco?

—Si.

—Seria un buen comienzo. Solo que esta vez le toca primero.

—Creo recordar que fui el primero la ultima vez. Quiza pueda empezar
contandome algo mas sobre para quién trabaja.

—¢Desde ayer? ¢El dia que llegué a casa y me encontré a dos grises de La
Habana registrando mi apartamento? Desde entonces trabajo por mi cuenta. Soy una
nacion de uno. Pero sin duda sera bien acogido si solicita la ciudadania.

De alguna forma, Falk le creyd. Tal vez fuese porque la idea de nacién de Paco le
resultaba demasiado familiar, no solo respecto a si mismo, sino a todos con los que
habia trabajado en Gitmo: un archipiélago entero de empresarios que trabajaban
principalmente para si mismos; una lucha de organismo contra organismo,
conspirador contra conspirador, y que ganara el mas sinvergiienza.

—De acuerdo, entonces —contesté Falk, mordiendo una almeja frita. El sabroso
aroma a agua salada y grasa le lleno la lengua—. Jugaré. Empecemos el miércoles
hace una semana, con el yemeni del que queria que me ocupara, Adnan Al-Hamdi.

Paco asintio.

—Tiene razon —dijo—. Estas almejas son buenisimas. Siga, le escucho.

Falk cont6 su historia de los ultimos diez dias, mientras Paco aportaba a la misma
detalles interesantes desde su punto de vista. A Falk se le ocurrié un par de veces que
a lo mejor Paco no estaba huyendo; que a lo mejor todavia trabajaba para los
cubanos. Pero ya no le importaba. Era un alivio confesarlo todo y desahogarse.
Cuando acabaron de dar cuenta de las almejas, de algunos fritos y de dos enormes
raciones de tarta (la de Falk, de crema de coco y la de Paco, de manzana), habia
llegado a la firme conclusion sobre su insdlita alianza.

—He decidido —dijo, limpiandose la boca con una servilleta— que los dos
hemos perdido el juicio.

—AQuizas esté en lo cierto. Pero también existe la posibilidad de que ambos
hayamos recuperado la razon.

—Me gusta mas su version, pero no me convence.

—Una respuesta muy racional. Que apoya mi posicion.

En ese punto, no les quedo mas remedio que reirse y pagar la cuenta. Falk dejo la
propina, mientras Paco iba a la caja. Todavia no sabia qué hacer, aunque le aliviaba
contar con un aliado; o con un cémplice, segun el caso.
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Concluidas las confesiones, dejaron los vehiculos en el aparcamiento y fueron
caminando hasta el embarcadero, analizando cual seria su paso siguiente. Salieron a
la calle School, que bajaba en pendiente hacia el pueblo. Era un dia soleado, con el
cielo azul nitido, y temperaturas de veintitantos grados; pero Paco era caribefio y se
frotaba los brazos al aire para protegerse del frio. Falk, por otro lado, ya estaba a
gusto alli, un camaleén que volvia a cambiar del turquesa tropical al frio azul
norteno.

—Supongo que le encontraran, o nos encontraran, en un par de dias —dijo Paco
—. Nuestra gente en Jamaica dice que los federales han registrado a fondo el puerto
de un sitio llamado Port Antonio. Incautaron un barco de pesca registrado en Haiti y
luego hablaron con taxistas y hoteleros.

—¢Cuando ha sido eso?

La noticia le impresiond, aunque suponia que no debia extrafiarle.

—Ayer. A media tarde.

—Habran encontrado la lancha de la Marina en Haiti. Pobre viejo. Supongo que a
estas alturas saben mi nombre falso.

—¢:Ned Morris, de Manchester?

—Por cierto, gracias por eso. {Como sabia que lo necesitaria?

—No lo sabia. Pero me parecio una buena precaucion, teniendo en cuenta donde
estaba y lo que sabia.

—Asi que ha seguido en contacto con La Habana. ;Qué ha sido de la Nacion de
Uno?

—Solo con mi jefe. Es el tinico en quien confio todavia. Llamé y dejé un mensaje
en un busca de New Jersey, y él realmente me contesto en una linea sin garantia. Eso
le indicara todo lo que necesita saber sobre lo desesperado que esta. Me protegera
mientras pueda.

—¢Y cuanto tiempo sera?

—Un par de dias. Entonces, los que estan en los margenes vendran a buscarme.

—¢Y qué hara entonces?

—Mi jefe cree que deberia entregarme. El término operativo seria «desertar».
Cree que es la tnica forma de parar el desastre que se esta fraguando. Avisar a los
suyos de la «cabala», como dicen ustedes. Los de ambos lados que tienen tantas
ganas de provocar una pequefia pelea.

—Chiflados.

—Es lo que ocurre siempre cuando ambas partes estan seguras de que ganaran.

—Entonces tal vez debiéramos marcharnos los dos a Canada. Pero tendremos que
llevar su coche. Si vamos en la furgoneta de Holman, nos quedaremos sordos antes
de llegar a la frontera.

—Escapar no es la soluciéon —dijo Paco—. Entre los dos, tenemos lo que mas
desean todos.

—¢Informacion?
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—Y no solo sobre su amigo arabe, sino sobre todos los que han participado en
esto, en ambos lados.

—Seglin mi presunto amigo Ted Bokamper, lo importante no es tener la
informacion, sino conseguirla el primero y entonces manejarla como quieras.

—Tiene razén. Precisamente por eso hemos de actuar ahora nosotros. Pero
necesitaremos papel y lapiz.

—¢Para qué?

—Para escribir un mensaje electronico. Uno para una amplia audiencia. O
pequefia, si lo prefiere. Sera el mejor juez de quién puede usarlo mejor. Pero tiene que
ser a toda prueba, sin defectos ni lagunas. Ahora mismo, somos los Unicos que lo
sabemos todo, y ese es nuestro vale. El medio de conseguir el reconocimiento
internacional para nuestra nacion de dos.

—Tengo un cuaderno en la pension. Podiamos trabajar alli en él.

—Me parece bien.

Llegaron al pie de la colina y torcieron a la derecha en la calle Mayor, junto a los
muelles. El trafico ya se estaba animando y parecia que Paco se divertia, mirando los
escaparates y sonriendo a los transeuntes. Falk se par6 a mitad de la manzana y
alargo la mano para detener a su compariero.

—Estan ahi —dijo—. Mire.

Habia un Chevy Suburban aparcado delante del hostal.

—Eso si que es delatarse —dijo Paco, demasiado familiarizado con las
prioridades del FBI—. Fijese. Un hombre en el portal, hablando con el posadero.

—Y lo peor es que casi seguro que son del FBI, probablemente de Bangor.
Vayamos a los coches.

—:Quiere un consejo? Deje que tome el mando el profesional. Estoy
acostumbrado a trabajar con su gente desde el otro lado. Haga lo que le diga y
saldremos de aqui.

Otro cambio disparatado de los acontecimientos. Dejar que dirigiese el
espectaculo el cubano para poder esquivar a los colegas que se habian entrenado del
mismo modo que Falk.

—Adelante.

—Lo primero que hay que hacer es que salga usted de la calle. A lo mejor
empiezan a patrullar antes de que consigamos llegar a los coches. Por lo que
sabemos, ya tienen una descripcion de su furgoneta.

Volvieron rapidamente cuesta arriba. Paco estaba en mejor forma de lo que
hubiese imaginado Falk. Uno de los primeros sitios por los que pasaron fue el teatro
de la Opera estilo granero. A la derecha, habia un callejon, con espacio suficiente para
un coche.

—Entre ahi y espere —dijo Paco, mirando alrededor—. Quédese en la parte
posterior del edificio. Entraré con el coche en la callejuela para recogerle. Si la cosa
se pone fea, larguese y haga lo que pueda. Pero necesitaremos un refugio.
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—La biblioteca —dijo Falk sin vacilar.

—:En la calle Mayor?

—En Stonington no. En Deer Isle, diez kilometros al norte por la carretera 15.

—Perfecto. Completamente fuera del pueblo. Todavia haremos de usted un
auténtico profesional. Pero, una pregunta. ;Como va a ir?

—Soy de aqui. Encontraré el medio.

Eso convencié a Paco, que asintio y se fue cuesta arriba. Falk entr6 en la
callejuela, pero su suerte se esfumé casi al momento. No bien habia doblado la
esquina al final del edificio, cuando se abri6 la puerta de una entrada de artistas y
salieron en tropel al pequefio aparcamiento tres adolescentes risuefios, ataviados con
camisetas y pantalones negros. Cargaron cajas en una furgoneta y luego uno de ellos
aguanto abierta la puerta de la entrada de artistas y grito:

—Muy bien, cargadla.

Era evidente que tardarian un rato, y uno de ellos se quedo mirando a Falk de
forma extrafia, como si se preguntara qué buscaria un hombre adulto alli a plena luz
del dia. Si le velan subir al Ford, tendrian una descripcion del coche, y tal vez
también de su conductor; asi que Falk volvio por donde habia llegado. Con un poco
de suerte, alcanzaria a Paco cuando volviera con el coche.

Pero apenas se habia dado la vuelta, cuando asomoé el cap6 del Suburban al final
de la callejuela. Se agacho rapidamente detras de un contenedor, y luego vio al gran
vehiculo deslizarse cuesta arriba. Paco tenia razon. Si Falk se hubiese quedado un
minuto mas en las calles le habrian atrapado. Conducia el vehiculo una mujer, lo que
significaba que el individuo que habian visto en la pensién debia estar haciendo las
visitas a pie. Falk se pregunté si contarian con refuerzos, o con ayuda local. En
cualquier caso, ya no se atrevio a ir al encuentro de Paco. Ni a dejar que los chicos de
detras del teatro de la Opera le echaran otra ojeada.

Se fue cuesta abajo y luego torcié a la izquierda para evitar la calle Mayor. Llegd
a una entrada de coches que desembocaba en una hilera de hostales. Tal vez si atajaba
por unos cuantos aparcamientos pudiese llegar a la carretera 15 e intentar alli que le
llevara algun coche. No, entonces seria un blanco seguro. Era mejor parar antes en
algun sitio para calmarse y planear el paso siguiente. Claro que si el agente que
patrullaba a pie iba de puerta en puerta, seguiria atrapado.

Oy0 detras una voz de mujer:

—¢Revere? ;Revere Falk?

iMierda! Se acabd.

Falk se dispuso a salir corriendo y, al darse la vuelta, vio a la antigua compariera
de clase a la que habia reconocido la noche anterior en la cena, la que tenia tres nifios
y unos kilos de mas. Ahora record6 su nombre como una bendicidn.

—¢:Jenny? ¢Jenny Kinlaw?

—iNo me digas que te acuerdas! Anoche me parecié que me mirabas, pero con
Jeffrey desquiciado no pude acercarme a saludarte.
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—Ha pasado mucho tiempo. —Falk mir6 detras de ella, sintiendo la necesidad
imperiosa de desaparecer.

—iA quién se lo vas a contar! Pero tu estas estupendo. ;Ddénde vives ahora?

—En Washington.

—iCaramba! Parece importante.

—No tanto. ¢ Y tu qué tal?

Tenia que largarse. De pronto le asalt6 una idea.

—Estoy aqui mismo cuesta arriba, detras de la pension de mi madre.
Precisamente iba a casa. Dos horas mas de libertad antes de que acabe el servicio de
guarderia.

—Jenny, sé que te parecera extrafio, asi de pronto; pero me encuentro en un
apuro. Tengo el coche en el taller, he de ver a alguien en la biblioteca de Deer Isle
dentro de cinco minutos, y no sé si podrias...

—cLlevarte? Pues claro.

Algo en su tono entusiasta parecia indicar que se lo estaba tomando como una
insinuacion, pero, en cualquier caso, habia funcionado. Su furgoneta roja estaba calle
abajo, y él subio con un suspiro de alivio, deseando no tener que agacharse bajo la
guantera si pasaba el Suburban.

—:Y qué, estas casado? —preguntd Jenny cuando torcieron hacia el norte en la
carretera 15.

—No. Supongo que a ti no tengo que preguntartelo, seh?

—Bueno, lo estas haciendo. Divorciada hace dos meses.

—Vaya, lo siento.

—No lo sientas. Steve era una rata.

—De acuerdo.

—Acuesto a los nifios hacia las nueve, si quieres pasar luego.

—Claro.

Cualquier cosa por un viaje, siempre qué €l pudiera aguantar otros seis
kilometros. A lo mejor para entonces ya se habian prometido. Pero le parecié que ella
notaba su nerviosismo, y tal vez lo atribuyera a su descaro. Fuera lo que fuese, desvio
de nuevo la conversacion hacia temas triviales, y le puso al corriente de las venturas y
desventuras de los compafieros de clase a los que no habia visto en veinte afios.
Cuando se le acabaron los nombres, se concentré otra vez en Falk.

—FEstaba pensando que es bastante extrafio reunirse con alguien en la biblioteca,
pero a ti siempre te interesaron mucho los libros, ¢eh?

—Supongo que si.

—iAsl que eres gay!

—:Qué?

—:Eres gay?

—Ah, no.

—Bien, bueno. Entonces pasa cualquier rato antes de marcharte del pueblo.
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Gracias a Dios acababan de entrar en el pequefio aparcamiento de la biblioteca de
madera blanca.

—Lo haré —dijo él, brindandole su sonrisa mas viril mientras abria la portezuela
—. Y gracias por traerme.

—A cualquier hora después de las nueve.

—Entendido.

Falk se preocup6 un poco al ver que no habia rastro del Ford de Paco. Entr6 en la
biblioteca y sus emociones dieron paso a la nostalgia. Lo que mas le desconcerté fue
el olor: la misma mezcla mohosa a encuadernaciones de tela y papel antiguo, y los
estantes de roble y la mesa de lectura grande al lado, donde habia pasado tantas horas
tranquilas de refugio. También le impresiond el silencio, con su hermética
caracteristica, sobre todo si te sentabas junto a la ventana del fondo y contemplabas el
juego de la luz del sol en la cala de las mareas. Habian cambiado algunas cosas. El
viejo reloj con su tictac fuerte habia sido sustituido por un modelo gris grande que
zumbaba. Otras novedades eran una cabina de internet y una mesa en la que se
exhibian las ultimas adquisiciones. Casi todas eran titulos de la lista de mas vendidos.

—Puedo ayudarle?

He aqui otro cambio. La bibliotecaria era una mujer esbelta de cuarenta y tantos
afos. Ninguna relacién con la sefiorita Clarkson, supuso Falk, severa pero afable, que
siempre le dejaba quedarse cuanto quisiera, como si fuese discretamente consciente
del infierno que se vivia en su casa.

—No, gracias. Estoy esperando a alguien para una breve consulta.

—Bueno, ya me dira.

—Gracias.

Pocos minutos después aparecio el coche de Paco en la calle, y no lo seguia
ninguno. Parecia preocupado, hasta que cruzo la puerta y vio a Falk. Entonces esboz6
una gran sonrisa y saludé con un gesto a la bibliotecaria.

—Asi que lo conseguiste —le dijo en un susurro, respetando la santidad del lugar.

—Por los pelos. He tenido suerte. ; Ahora dénde?

—Al cibercafé mas proximo, supongo. Enviamos el mensaje y luego esperamos
que pase la borrasca.

Falk pregunto a la bibliotecaria si conocia algun sitio adecuado.

—Es dificil. Blue Hill, tal vez. En Bangor seguro, pero queda lejos. Claro que
siempre pueden usar este.

Sefalo la cabina. Falk se sinti6 como un idiota.

—¢:Podemos enviar un e-mail?

—Si tienen cuenta de servidor, si.

—Manos a la obra.

La bibliotecaria les proporciond unas hojas de papel de cuaderno, y se afanaron
una hora, sentados a la gran mesa de roble, escribiendo con los lapiceros cortos y
gruesos que suele haber en las bibliotecas. Falk sabia que en algun sitio bajo la mesa
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figuraban sus iniciales, marcadas con un lapiz igual hacia un cuarto de siglo. Lamento
no tener tiempo para echar una ojeada, aunque era probable que a aquellas alturas
alguien las hubiera lijado. Quiza fuese mejor dar por sentado que seguian alli.

Trabajaron deprisa; formaban un equipo excelente. En cuanto se pusieron de
acuerdo sobre los puntos esenciales y la idea general, se trasladaron al teclado del
ordenador, y Falk empez6 a darle. Primero, una breve exposicion de su trabajo como
agente doble extraoficial para Endler (Falk tenia la informacion, asi que aplicaba su
propio enfoque; al menos, aprendia rapido), y la epistola de ambos continuaba con la
version de Falk de las recientes actividades de Fowler, Bo, Endler y Van Meter en
Gitmo. No escatim6 ninguna prueba del asesinato de Ludwig y dejé constancia de
todas las fechorias. Complementaban todo esto los hallazgos de Paco, que encajaban
a la perfeccion. Exponian, por ultimo, una conclusion conjunta de que los elementos
delincuentes de los servicios de informacion estadounidenses y cubanos parecian
decididos a provocar una confrontacion empleando mal los hallazgos expuestos.

Como plato fuerte del informe (al menos en lo concerniente a los intereses del
FBI), detallaban los planes del agente de la Direccion de Inteligencia cubana Gonzalo
Rubiero, nombre en clave «Paco», de pasar a Estados Unidos, de forma efectiva y de
inmediato, a cambio de la ciudadania y el traslado confidencial. Falk explicaba
brevemente a continuacion los propios medios de escapar de Guantanamo, alegando
que las actividades de los mencionados conspiradores no le habian dejado otra
alternativa.

No era una obra magistral, pero sin duda era un bombazo.

—¢Quieres afadir algo, Paco? —pregunto.

Después de todo este tiempo, todavia no se acostumbraba a la idea de llamarle
Gonzalo.

—A mi me parece terminado.

—Es tan bueno que tendremos que ver con esto mucho tiempo. La cuestion ahora
es a quién se lo enviamos. ; A mi jefe o a sus superiores? ; Al director, tal vez?

—A mi modo de ver, esto es como elegir entre las almejas fritas y el rollo de
langosta. Es imposible fallar. Pero si esta muy hambriento, ¢por qué no todo?

—Buen consejo.

Falk puso los nombres de los tres, pero cuando lleg6é el momento de enviarlo asi,
vacilé.

—¢Qué pasa? —pregunto Paco.

—Solo estaba recordando con quién tratamos. Pensaba en lo que le han hecho ya
a las pocas personas que se interponian en su camino. Necesitamos algun respaldo.

Pulsé para volver a la linea «cc» y poner la direccion electronica de un periodista
con quien habia tratado en la oficina de Washington del New York Times. Para mayor
seguridad, envio también una copia a un periodista del Washington Post. Nada como
el calor de la competicion para asegurar la masa critica. Y ademas, le tenia sin
cuidado que el FBI viera aquellas direcciones.
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Respir6 hondo, puls6 Enviar y se recost6 en la silla. Vieron la linea azul
extenderse en la pantalla, una sefial de socorro lanzada desde su pequefia balsa, que
hacia aguas. Ya solo era cuestién de quién les alcanzaria primero, sus salvadores o
sus perseguidores.

—¢Y ahora qué? —pregunté Paco.

—No nos vendria mal tomar un café. Podremos volver en una hora a comprobar
si hay respuestas.

—Me parece buena idea.

Falk se dio unas palmadas en los muslos y se levantd, un poco rigido tras la
intensa sesion al teclado. Suponia que seguia cansado de la larga travesia por el mar
agitado.

—iMadre mia! —exclamo la bibliotecaria mirando por la ventana—. Hay mas
movimiento que en toda la semana.

Otros dos usuarios acababan de salir de un Suburban negro familiar: una mujer
con falda azul marino y blusa blanca, que mir6 por la ventanilla del Ford de Paco; y
un hombre con un polo y pantalones caqui (Falk conocia bien el uniforme), que ya
estaba subiendo las escaleras.

—Creo que nos quedaremos sin café —dijo Paco.

—Seguro que tendran un poco en la oficina de Bangor —susurré Falk cuando se
abrio la puerta y se oyeron los ruidos de la carretera y el grito de una gaviota—.
Bienvenido a su nueva vida, Paco. Espero que sea realmente lo que deseaba.
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EPILOGO

La historia no se publico nunca. Demasiados desmentidos y muy pocas
confirmaciones.

Ademas, estaba el asunto del llamado circulo de espias de Gitmo para desviar la
atencion de los medios de comunicacion. Habian arrestado a otros dos intérpretes la
semana que siguio a la huida de Falk, y, aunque acabaron retirando todas las
acusaciones menos algunas insignificantes, el tema capté la atenciéon del publico
durante semanas.

Pero cuatro meses después, Falk y Gonzalo seguian siendo hombres libres, lo que
Falk consideraba suficiente victoria para su Nacién de Dos.

La informacién de Gonzalo ocupé gran parte de ese tiempo, provocando otra
oleada de deportaciones de las secciones de intereses cubanos en Washington y
Nueva York. El FBI traslado luego a Gonzalo con un nombre nuevo. Menos mal,
porque Falk pensaria siempre en €l como Paco. Falk intenté averiguar el posible
paradero, pero nadie admitia saber nada, aunque un agente dejé caer firmes
insinuaciones de que estaba en el oeste, tal vez cerca de Scottsdale. Por lo visto, le
acompafiaba una mujer, y Falk se pregunt6 si seria la misteriosa Elena, hasta que
alguien comento6 que era venezolana.

Falk conservé su trabajo, al menos nominalmente, aunque el FBI le habia
despojado de la autorizacion de seguridad y le habia asignado un escritorio en el
edificio Hoover, donde podian vigilarle a todas las horas.

Hubo bajas, por supuesto.

Una de ellas fue Adnan, que desaparecié en el vientre de un avién de transporte al
dia siguiente de que Falk llegara a la isla Navassa. Lo maximo que habia podido
determinar Falk, basandose en comunicaciones encubiertas con Tyndall y con
algunos otros que comprendian su apuro, era que Adnan se habia desvanecido en un
calabozo yemeni para una vida de tormento o abandono, escondido como una de esas
vergiienzas nacionales menores que podian hacer dafio solo si se permitia que
volviesen a salir a la luz del dia.

Cuando Falk pensaba en Adnan ahora —algo que ocurria casi a diario—,
recordaba siempre el cartel de la cabina de interrogatorios, la fotografia estilizada de
la madre acongojada que deseaba el regreso de su hijo.

El padre de Falk muri6 tres semanas después de su reencuentro, sin haber vuelto a
ver a su hijo. Los interrogadores le dijeron que estaban demasiado ocupados para
prescindir de él, aunque pudo telefonear algunas veces. Le permitieron asistir al
entierro. El papeleo del patrimonio se resolvio en un dia. Alguien tasd el terreno que
ocupaba la caravana, y cuando la funeraria sumo los precios, ambas partes acordaron
darlos por saldados si Falk firmaba la escritura de cesion. Enterraron a su padre en
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una colina que dominaba la antigua cantera de granito de la isla, en la que habia
desempefiado su primer trabajo cuando era joven y soltero y aun no se habia hecho a
la mar.

Pero eso fue a finales de agosto. Ahora era un miércoles de primeros de diciembre
y, mientras Falk abria el correo, sentado a su escritorio en Washington, le llamo la
atencion el nombre de otro de los caidos, destacando en el remite de un sobre que
habia sobre el montén: «Doris Ludwig, Buxton (Michigan)».

Abri6 el sobre con cuidado, como si los fragiles rastros del dolor de la mujer
pudiesen caerse y fragmentarse en el escritorio. La letra era pulcra y clara, la
caligrafia de alguien que procuraba no pedir demasiado.

Estimado sefior Falk:

Después de todo este tiempo, me apena decir que no he conseguido que alguien responda a mis muchas
preguntas sobre la muerte de mi marido en Guantdnamo. Esperaba contar con su ayuda, ya que fue el
investigador que me telefone6 el pasado mes de agosto. Un tal teniente Carrington del general auditor del
cuerpo juridico militar me dice que usted ya no se ocupa del caso, repitiéndome su anterior conclusién de
que la desgracia de Earl, como la llamaba, ha sido dictaminada oficialmente «muerte accidental», debida a
un accidente en una embarcacién no autorizada.
Pero después de hablar con usted, y también con Ed Sample en el banco de mi marido, no estoy
convencida de que el ejército haya investigado bien los asuntos. ¢Puedo preguntarle si estd usted de
acuerdo con sus conclusiones? No recuerdo exactamente sus palabras, pero me dijo usted algo asi como
que seguiria con ello. Asi que supongo que es lo que le pido ahora. Abajo figura mi direccién electrénica,
por si quiere contestarme de ese modo.
Saludos cordiales

Doris Ludwig

PD: NO se trata de dinero. El ejército ha sido mas que generoso en ese aspecto. Pero en este momento, ya
no sé a quién mas recurrir.

De modo que le habian pagado, pero no lo suficiente para comprar su silencio.
Bueno, bien hecho, Doris, aunque poco podia hacer Falk en su situacion actual. Todo
eso se habia aclarado hacia solo dos dias, cuando Bokamper habia roto un prolongado
silencio, telefoneando y proponiendo un encuentro. Se habian indignado muchisimo
uno al otro, pero Bob parecia interesado en comenzar de nuevo, o, al menos, en llegar
a un acuerdo. Asi que escogieron un bar de Georgetown (sin manteles almidonados
esta vez) y quedaron a las nueve de la noche.

Bo, que nunca habia sido puntual, y que seguramente no lo seria nunca, aparecio
con su aire arrogante de siempre.

—¢Qué tal tu chica?

—Seguimos adelante —contestdo Falk—. Ella pregunta por ti continuamente,
claro.

—Ya lo supongo. Pero me alegra que sigais juntos. Creo que ella ha demostrado
que yo estaba equivocado.

No lo habia hecho, en realidad. Pam y Falk se escribian todas las semanas, pero el
tono apasionado de sus primeras cartas se habia templado. Falk lo achacaba en parte a
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la distancia. Ella estaba destinada ahora en Fort Bragg, lo bastante lejos para que el
viaje en coche los fines de semana fuese practico. Aunque Falk sospechaba que el
problema tenia mas que ver con la primera intuicion de Bo. Creia que Pam habia
retrocedido un poco cuando se enter6 de su pasado, como si intentase determinar si
aquel tipo de hombre encajaria bien con sus propias aspiraciones. Dos veces habian
planeado verse el fin de semana, y en ambas ocasiones habia surgido una tarea
urgente a ultima hora. Por parte de ella, no de él. Falk no habia renunciado, pero
empezaba a preguntarse si no desearia ella que lo hiciese.

—Nunca te he dicho lo mucho que me impresion6 cémo conseguiste salir de alli
—dijo Bo—. En fin, sabia que eres navegante, pero jpor Dios! ¢En una tormenta
tropical?

—Borrasca tropical. Amain6 casi en cuanto yo entré. Tampoco hay que exagerar.

—Lo que tu digas, capitan Ahab.

—Ademas, el verdadero escapista es Endler. Me han dicho que esta recibiendo
toda suerte de honores ahora por haber evitado una grave situacion.

Los dos conspiradores principales de Endler, sin embargo, tampoco habian salido
muy mal parados. Uno de ellos, un subsecretario de Estado, tal vez se llevase la peor
parte: una jubilacion anticipada con una pension considerable. El otro, un civil del
Servicio de Informaciéon de Defensa, con cierta propensién a la grandilocuencia,
habia sido mas problematico, hasta que a alguien se le ocurrio la brillante idea de
soltarlo en las Naciones Unidas como el siguiente embajador estadounidense.
Pendiente de confirmacion.

—:Qué puedo decir? —preguntd Bo, encogiéndose de hombros—. Otra razén
para que sea tan estupendo trabajar para el doctor.

—Estaria de acuerdo, hasta cierto punto, si no hubiese dejado libre al canalla de
Van Meter.

—Van Meter todavia no ha salido del apuro. Espera y veras. Le daran tiempo
activo y baja deshonrosa.

—Pero no le acusaran de asesinato.

—No sin que todo el follon saliera en un consejo de guerra. Consigues lo que
puedes.

—Cumplira uno o dos afios y luego se incorporara a alguna empresa de seguridad
que le permitira matar a iraquies, cobrando tres veces mas que en el ejército.

—FEs una industria en expansion. Tal vez debieras enviar tu curriculum.

—Ya lo he considerado. El arabe al menos todavia es vendible.

Conversaron un poco mas. Tomaron unas cuantas cervezas. Falk se interesd
sinceramente por los hijos y la esposa de Bo, y Bo parecia sinceramente interesado en
informarle.

Pero hasta que no pagaron la cuenta, Bo no planteé la pregunta que habia colgado
entre ambos durante la conversacion.

—Entonces, ;qué somos ahora, Falk? ; Amigos, quiza?
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—¢Por qué no lo dejamos en compafieros de armas? Me parece que eso lo
demostraste en el puerto deportivo.

—Creo que lo aceptaré de momento.

—Bien, pero ;todavia puedes dormir de noche?

—iOye! Ya me conoces.

—Demasiado bien.

Bo debi6 tomar el comentario como positivo, porque sonrio. O tal vez no, porque
se puso a soltar un sermon que Falk comprendié luego que era el mensaje que habia
querido transmitirle todo el rato.

—Algo asi nunca muere realmente, ;sabes?

—¢Algo como qué? —; Se referia a la amistad?

—Todo ese lio de Cuba. La gente deja de hablar de ello después de un tiempo,
pero no significa que haya muerto. Solo entrara en remision. Como un tumor. Si se
hace algo por despertarlo sera tan maligno como siempre.

—:Me estas haciendo una advertencia?

—La advertencia es para todos, yo incluido. Asi que procura pasar inadvertido.
Olvidalo, porque no merece la pena. Empieza a husmear otra vez y podrias despertar
una mafana en tu propio Gitmo, uno de esos lugares sin nombre en los que nadie
sabe la latitud ni la longitud, ni siquiera la hora del dia.

Bo sonreia, como indicando que todo aquello era hiperbolico, o una especie de
broma. Falk no le veia la gracia y guardo silencio.

—Vamos, hombre, no creeras que hablo en serio, ¢ verdad? No es lo mismo que si
les ayudara siempre a conseguir algo asi.

—A lo mejor no lo necesitabas.

—Como decia. Uno mismo controla su futuro. Asi que mas vale no darles una
excusa para que sea de otro modo. ¢Es demasiado pedir un amigo a otro?

Bo sonri6 de nuevo, y le tendio luego la manaza para despedirse. Falk agito a su
vez la mano sin entusiasmo y salio del bar sin mirar atras.

Y ahora, con la carta de Doris Ludwig reclamando su atencién en la mesa, Falk
vio al fin su peticién de ayuda como lo que realmente era: la oportunidad de pinchar
el tumor o dejarlo en remision, tal vez para siempre.

Falk redact6 tres respuestas distintas, esforzandose en cada una por lograr ese
delicado equilibrio entre la compasion y pasar la pelota. Incluso insinuaba en una que
quizas algo no hubiese estado a la altura en la investigacion, y la instaba a que
siguiese indagando.

Se la imagind entonces volando a Washington con el dinero de Navidad de los
nifios, para poder pasar unos dias recorriendo los pasillos de marmol del Congreso,
entrando y saliendo de antesalas minudsculas y atestadas con jovenes empleados
serios, que asentirian y tomarian notas y prometerian actuar mientras rompian el
delicado equilibrio entre la compasion y pasar la pelota. Y que olvidarian su nombre
y su cara en cuanto tomaran rapidamente sus cafés con leche de la tarde.

www.lectulandia.com - Pagina 285



Con esa desesperada imagen en la mente, Falk entr6 en internet, conect6 con el
servidor de su cuenta personal de correo electrénico y recuperd el menu de bandeja
de elementos enviados. Y alli estaba, todavia vivo, aunque enterrado bajo la
correspondencia de cuatro meses, mas parecido a una bomba sin explotar que a un
tumor. Supuso que a Paco no le importaria que lanzara aquel proyectil suyo en un
ultimo vuelo de la fantasia, asi que hizo clic en Reenviar y escribié la direccién
electronica de Doris Ludwig. Luego afiadié una breve introduccion:

Estimada sefiora Ludwig:

Estos son los hechos tal como yo los conozco. Por la fecha del original y los destinatarios, vera que las
autoridades competentes ya fueron informadas. Puede emprender usted nuevas acciones si lo desea. Pero
le diré, basandome en mi experiencia personal, que es probable que sus tentativas solo les causen mas
dolor a usted y a sus seres queridos. Claro que esa es una decision suya y solo suya. Como minimo, tiene
usted derecho a conocer estas cosas.

Atentamente

Revere Falk

Falk puls6 la tecla de Enviar y se relajé al fin, deseando por un instante que
hubiese estado alli Paco para disfrutarlo con él.
Luego decidio que seria mejor que empezara a preparar aquel curriculum.

www.lectulandia.com - Pagina 286



AGRADECIMIENTOS

Muchas gracias a Torin Nelson, a Mark Jacobson y a las numerosas personas que
preferirian que no diese su nombre y que me proporcionaron aclaraciones utiles sobre
el procedimiento de los interrogatorios en Guantanamo, y comentarios sobre las
extrafias perturbaciones atmosféricas del lugar. Sin el infatigable empefio de la Union
de Libertades Civiles Estadounidense para conseguir la liberacién de numerosos
documentos del Campo Delta, basandose en la Ley de Libertad de Informacién, me
habria perdido muchas ideas valiosas.

Gracias también a la teniente coronel Pamela Hart, encargada de relaciones
publicas del ejército durante mi viaje a Guantanamo en el verano de 2003 para el
Baltimore Sun, y a los muchos oficiales y soldados que accedieron a hablar conmigo
entonces. Las normas del Pentagono limitaron considerablemente mi acceso y mi
libertad de movimiento, pero los soldados que me atendieron fueron amables y
profesionales en todo momento.

Muchos trabajadores del FBI que prefieren guardar el anonimato me prestaron
una ayuda extraordinaria explicandome el funcionamiento de los agentes secretos
cubanos en Estados Unidos.

Las descripciones de todos los asuntos nauticos del libro habrian sido muy
confusas si no hubiese contado con la ayuda de mi padre Bill Fesperman, que podria
superar a Revere Falk. Gracias también a mi buen amigo Chip Pearsall por las ideas
de sus dias de guardacostas.

Y a quienes se lo pregunten, si, los extractos del semanario del Campo Delta The
Wire, son auténticos.

www.lectulandia.com - Pagina 287



GLOSARIO

Alambrada, la: Linea divisoria de casi 28 kilometros de la base naval
estadounidense en Guantanamo (Cuba).

Biscuit: Equipo consultivo, integrado por expertos en comportamiento. Médicos
que asesoran a los interrogadores sobre los antecedentes y el caracter de los
detenidos.

Campo Delta: Principal complejo penitenciario estadounidense en la bahia de
Guantanamo, con cuatro campos distintos: los Campos 1, 2 y 3 son de maxima
seguridad, siendo el 3 el mas estricto. E1 Campo 4, el ala mas reciente, es de
seguridad media, con mayores privilegios y bloques de celdas estilo barracones,
situacion que le ha valido el apodo de el Haj.

Campo Eco: Pequefia prision dirigida por la CIA, que forma parte del complejo
del Campo Delta.

Campo Iguana: Antigua vivienda de oficiales situada en un acantilado, que
alberga a tres detenidos menores. Queda aproximadamente a 1,5 kilometros del
Campo Delta.

Campo Rayos X: Las instalaciones tipo jaula que albergaron a los primeros
centenares de detenidos que llegaron a Guantanamo antes de la construccion del
Campo Delta.

CIA: Agencia Central de Inteligencia. «L.a Agencia».

DI: Direccion de Inteligencia de Cuba, equivalente a la CIA estadounidense.
DIA: Servicio de Informacion de la Defensa de Estados Unidos.

DOD: Departamento de Defensa de Estados Unidos.

Fantasma: Detenido, normalmente alojado en el Campo Eco, del que no existe
registro oficial ni figura en el Comité Internacional de la Cruz Roja.

FBI: Oficina Federal de Investigacion. «La Oficina».

Gitmo; La Roca; GTMO: Nombres y acronimo militar de la base estadounidense
en la bahia de Guantanamo (Cuba).

GWOT: Guerra global contra el terrorismo; acronimo del Pentagono.

JAX: Base de la Marina estadounidense y puesto aeronaval de Jacksonville
(Florida).
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J-DOG: Grupo de Operaciones de Detencion Conjuntas, que aporta la direccién y
la policia militar al Campo Delta.

JIG: Grupo de Inteligencia Conjunta, que coordina las operaciones de los
interrogatorios en el Campo Delta.

JTE-GTMO: Fuerza de Area Conjunta Guantdnamo, la estructura del mando para
el Campo Delta y todas sus operaciones de seguridad e interrogatorios.

La Alambrada: Recinto cercado del Campo Delta.

NCOIC: Suboficial al mando, suele aplicarse al comandante de turno de la policia
militar en el Campo Delta.

NEX: Establecimiento comercial de la marina. Equivalente a un economato
militar.

OGA: Otra agencia del gobierno, abreviatura de Gitmo para la Agencia Central
de Inteligencia (CIA).

OPSEC: Seguridad Operativa.

OSD: Despacho del Secretario de Defensa.
RPG: Granada propulsada por cohete.

SIB: Conducta de manipulacién autolesiva.

The Wire («la alambrada»): Nombre del semanario de la JTF-GTMO.
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