


Bahía	 de	 Guantánamo,	 Cuba.	 El	 centro	 penitenciario	 más	 hermético	 del
mundo	se	rige	por	sus	propias	normas,	utiliza	sus	propios	métodos	y	niega	la
autoridad	ajena.	En	ese	claustrofóbico	lugar	trabaja	Revere	Falk,	agente	del
FBI,	con	la	misión	de	interrogar	a	los	más	peligrosos	terroristas	que	el	mundo
haya	conocido.	Pero	sus	métodos	distan	mucho	de	la	brutalidad	a	la	que	son
sometidos	los	prisioneros,	lo	que	hace	que	Falk	siempre	haya	sido	mal	visto
por	sus	compañeros.

Cuando	 en	 las	 inmediaciones	 de	 la	 prisión	 aparece	 un	 soldado
norteamericano	 muerto,	 se	 pone	 en	 marcha	 una	 investigación	 que,	 para
sorpresa	de	todos,	pone	en	el	punto	de	mira	al	propio	Falk.	Y	es	que	incluso
el	más	brillante	agente	federal	tiene	un	pasado	que	jamás	debería	salir	a	la
luz…
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PRÓLOGO

El	estadounidense	con	uniforme	de	camuflaje	llegó	a	la	orilla	de	noche	y	permaneció
horas	 en	 la	 playa	 a	 oscuras,	 tan	 quieto	 como	 un	 espía,	 un	 infiltrado	 en	 las	 líneas
enemigas.

Lo	 localizó	 primero	 una	 iguana	 enorme,	 que	 husmeó	 sus	 bolsillos	 empapados
junto	al	agua	justo	cuando	el	sol	naciente	teñía	de	rosa	el	horizonte.	El	soldado	no	se
movió.

Después	lo	iluminó	el	sol,	que	calentó	la	arena	cuando	bajó	la	marea.	El	hombre
siguió	 sin	 moverse,	 incluso	 cuando	 un	 soldado	 cubano,	 llamado	 Vargas,	 apareció
caminando	por	la	ladera	más	arriba	de	las	dunas,	y	sus	botas	crujieron	en	el	sendero
coralino.

La	 ronda	matinal	 había	 sido	 tan	 tranquila	 como	de	 costumbre	y	Vargas	 todavía
estaba	un	poco	soñoliento	a	aquella	hora.	Colina	abajo,	a	su	izquierda,	se	extendía	el
Caribe,	de	un	color	turquesa	relumbrante,	tan	cerca	que	se	oían	las	olas	rompiendo	en
la	 arena,	 aunque	 la	 vista	 quedaba	 bloqueada	 por	 un	 bosquecillo	 de	 matorrales	 y
cactus.	Colina	arriba	y	a	su	derecha,	se	alzaba	su	objetivo	diario:	una	atalaya	sobre
pilotes,	encaramada	en	el	alba	como	una	garza	dispuesta	a	atacar.	Era	 lo	que	podía
llamarse	su	oficina.	Años	antes	habrían	observado	su	llegada	dos	soldados:	el	 turno
de	noche	que	esperaba	el	relevo.	Pero,	debido	a	la	reducción	de	presupuestos,	ya	no
había	 guardia	 nocturna,	 y	 la	 torre	 de	 vigilancia	 permanecía	 vacía	 y	 silenciosa.	Eso
suponía	que	Rodríguez,	el	compañero	de	Vargas,	aún	no	había	llegado	con	la	radio	y
el	café.	La	radio	era	un	regalo	de	su	tía	de	Hialeah,	una	voluminosa	caja	plateada	en
la	 que	 resonaban	 siempre	 congas	 y	 charanga.	 Demasiado	 fuerte	 para	 la	 hora	 del
desayuno,	pero	Vargas	lo	soportaba	mientras	la	provisión	de	cafeína	fuese	continua.
Rodríguez	llevaba	siempre	un	termo	lleno	de	un	brebaje	espeso,	negro	y	dulzón,	que
se	servían	a	dedalitos	y	tomaban	a	sorbos	para	que	durase	toda	la	mañana.

Detrás	de	la	torre	se	extendía	la	vista	que	hacía	notable	el	lugar	y	que	mantenía	a
Vargas	y	a	sus	camaradas	en	la	Brigada	de	la	Frontera:	la	base	naval	estadounidense,
cuyo	 lado	oriental	 estaba	delimitado	por	 una	 alambrada.	Esta	 era	 disparatadamente
alta	 en	 algunos	 tramos	 (tres	 veces	 más	 que	 una	 canasta	 de	 baloncesto),	 y	 estaba
coronada	por	alambre	de	concertina.	Su	perímetro	de	casi	28	kilómetros	 rodeaba	 la
parte	inferior	de	la	bahía	de	Guantánamo.

Vargas	se	había	criado	en	La	Habana,	un	mundo	alejado	de	aquel	reducto	rústico,
y	 cuando	 empezó	 a	 trabajar	 allí	 hacía	 un	 año,	 se	 había	 tomado	 la	 presencia	 de	 los
estadounidenses	en	Guantánamo	como	una	ofensa	personal.	Todos	 los	días	arrojaba
piedras	por	la	alambrada	colérico,	aunque	procuraba	mantener	una	prudente	distancia
para	no	pisar	una	mina.	Y	se	enfurecía	todavía	más	cuando	localizaba	a	una	patrulla
de	 marines	 estadounidenses	 que	 cruzaban	 la	 maleza	 al	 otro	 lado,	 y	 les	 gritaba
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consignas	revolucionarias	creyendo	que	eso	les	provocaría	y	les	obligaría	a	cometer
un	disparate.

Rodríguez	 era	 seis	 años	 mayor	 que	 Vargas	 y	 nunca	 participaba	 en	 aquellas
provocaciones.	 Se	 reía	 y	 le	 contaba	 historias	 de	 la	 época	 en	 que	 los	 cubanos
enfocaban	un	reflector	sobre	el	cuartel	más	próximo	de	los	marines	día	y	noche	para
perturbar	el	sueño	del	enemigo.

Pero,	a	medida	que	transcurrieron	los	meses,	la	rutina	fue	haciéndose	aburrida,	y
el	celo	de	Vargas	 se	 templó.	Acabó	considerando	a	 los	 intrusos	parte	del	paisaje,	y
observaba	sus	actividades	como	observaría	un	naturalista	los	hábitos	de	apareamiento
de	una	especie	exótica	pero	invasora.

Podían	 escudriñar	 con	 los	 prismáticos	 su	 pequeña	 población	 de	 la	 bahía,	 sus
tiendas	 y	 colegios,	 sus	 campos	 de	 pelota,	 el	 autocine,	 la	 cancha	 de	 golf	 y	 los
establecimientos	de	comida	rápida.

La	última	novedad	era	una	prisión	grande	e	irregular	que	habían	construido	el	año
anterior:	alambradas	dentro	de	la	alambrada,	círculos	concéntricos	de	cautividad.	Los
prisioneros	 vestían	 monos	 de	 color	 naranja	 y,	 vistos	 a	 través	 de	 los	 prismáticos,
destacaban	como	partículas	radiactivas	moviéndose	en	la	platina	de	un	microscopio.
Ahora	eran	los	estadounidenses	quienes	mantenían	las	luces	encendidas	día	y	noche;
y,	en	los	meses	de	invierno,	cuando	Vargas	empezaba	la	ronda	antes	de	que	saliera	el
sol,	 la	 selva	 de	 altas	 lámparas	 de	 vapor	 de	 la	 prisión	 difuminaba	 el	 cielo	 como	un
falso	amanecer.

En	los	últimos	meses	había	aumentado	la	actividad	de	construcción,	pues	habían
levantado	 barracones	 para	 los	 soldados	 que	 guardaban	 a	 los	 prisioneros.	Vargas	 se
habría	 puesto	 nervioso	 al	 ver	 a	 tantos	 recién	 llegados	 si	 no	 hubiese	 sabido	 lo	 que
tramaban.	Superaban	en	más	de	dos	a	uno	a	su	propia	guarnición	de	Boquerón,	una
ciudad	que	habían	 rebautizado	como	Mártires	de	 la	Frontera,	aunque	 todos	seguían
usando	el	nombre	anterior.	Rodríguez	le	contó	que	antiguamente	aquello	habría	sido
una	provocación.

Vargas	pensó	bastante	 en	 ello,	 y	 su	 resentimiento	 se	 reavivó.	Claro	que	 la	base
yanqui	 llevaba	 allí	 más	 de	 cien	 años,	 pero	 era	 una	 auténtica	 desfachatez	 que	 los
estadounidenses	 siguieran	 en	 Guantánamo	 cuarenta	 y	 tantos	 años	 después	 de	 la
Revolución.	 Para	 los	 cubanos	 era	 algo	 así	 como	 divorciarse	 de	 una	 esposa
extravagante	y	que	 la	madre	de	esta,	 severa	y	adusta,	 se	apalancara	en	el	 sofá	y	 se
negara	a	marcharse,	haciendo	lo	que	le	diera	la	gana,	aunque	no	le	dirigieses	nunca	la
palabra	ni	intercambiarais	cumplidos,	y	a	pesar	de	recordar	a	veces	sin	poder	evitarlo
cuánto	amaste	en	tiempos	a	su	hija,	hace	tiempo,	sobre	todo	cuando	ambos	jugabais	y
bailabais	en	La	Habana	como	si	no	existiera	el	futuro.

Pero	los	arrebatos	de	mal	humor	de	Vargas	no	solían	durar	mucho.	En	realidad,
solo	había	un	 aspecto	de	Guantánamo	al	 que	no	 conseguía	 acostumbrarse,	 y	 era	 la
alarmante	presencia	de	las	iguanas.	Enormes,	verdosas	y	engañosamente	veloces,	le
ponían	la	carne	de	gallina,	sobre	todo	por	su	forma	de	acercarse	tan	tranquilas	casi	a
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mendigar.	 Algo	 que	 Rodríguez	 empeoraba	 todavía	 más	 dándoles	 comida,
inclinándose	a	ofrecerles	trozos	de	pan	o	de	banana.	Corrían	hacia	él	como	mascotas,
moviendo	la	lengua	y	agitando	la	cola	con	sus	torpes	andares.	Vargas	también	había
visto	 a	 los	 estadounidenses	 darles	 de	 comer:	 dulces,	 patatas	 fritas	 y	 demás	 basura
empaquetada.	Los	lagartos	se	habían	acostumbrado	hasta	tal	punto	a	gorronear	que	él
no	 podía	 tender	 una	 mano	 sin	 miedo	 a	 que	 una	 confundiera	 su	 dedo	 con	 algún
producto	 comestible	 salido	 de	 una	 máquina	 expendedora,	 y	 lanzara	 un	 mordisco
rápido.	Rodríguez	le	dijo	que	no	se	preocupara,	que	las	iguanas	eran	herbívoras.	Pero
Vargas	tenía	sus	dudas.

El	sol	iba	subiendo	y	Vargas	se	acercaba	al	final	de	la	ronda.	Enseguida	daría	la
vuelta	 e	 iniciaría	 la	 subida,	 dirigiéndose	hacia	 la	 alambrada	que	 llevaba	 a	 su	 torre.
Pero	antes	tenía	que	hacer	un	breve	reconocimiento	de	la	costa	desde	el	punto	en	que
el	 sendero	 bordeaba	 la	 parte	 posterior	 de	 las	 dunas.	A	 veces	 daba	 un	 rodeo	 por	 la
playa	cuando	hacía	buen	tiempo.	Y	si	hacía	bastante	calor,	incluso	podía	quitarse	las
botas	 y	 caminar	 por	 el	 agua	 poco	 profunda	 esperando	 a	 los	 bancos	 destellantes	 de
pececillos	que	arrastraban	las	grandes	olas.	Aquel	era	un	día	como	cualquier	otro,	al
parecer,	sobre	todo	porque	todavía	no	se	oía	música	en	la	torre.

Se	le	hundían	las	botas	en	la	arena	mientras	subía	la	duna.	Vargas	divisó	entonces
la	 playa	 y	 se	 paralizó.	 Había	 un	 hombre	 allá	 abajo,	 un	 soldado	 con	 uniforme	 de
camuflaje,	por	lo	que	supo	de	inmediato	que	era	estadounidense,	y	se	agachó	con	el
fusil	listo,	tanteando	el	gatillo	mientras	la	hierba	alta	le	rozaba	la	mejilla.	Introdujo	un
proyectil	en	la	recámara	y	se	sobresaltó	con	el	ruido.	Se	despejó	de	repente.	Estaba
tan	 alerta	 como	 si	 se	 hubiese	 tomado	 tres	 tazas	 del	 café	 de	 Rodríguez,	 y	 notó	 las
manos	sudorosas	sobre	la	culata.

¿Estaría	desembarcando	el	enemigo?	¿Sería	el	soldado	de	la	playa	solo	el	primero
de	muchos?	 ¿O	 habrían	 llegado	 ya	 otros	 que	 se	 habían	 escondido?	Miró	 detrás,	 le
latía	el	corazón	con	fuerza.	A	lo	mejor	había	uno	a	punto	de	a	abalanzarse	sobre	él	y
degollarlo	en	aquel	preciso	momento.	Pero	 todo	estaba	en	calma,	y,	 cuando	Vargas
volvió	a	mirar	hacia	la	playa,	advirtió	que	el	soldado	no	movía	ni	un	músculo.	Se	fijó
también	en	que	tenía	el	uniforme	empapado,	oscurecido	por	el	mar	de	la	cabeza	a	los
pies.

Vargas	 se	 levantó	 despacio.	Advirtió	 entonces	 un	movimiento	 súbito	 y	 a	 duras
penas	se	contuvo	para	no	gritar	aterrado.	Era	una	iguana,	una	iguana	enorme	que	alzó
la	cabeza	 junto	a	 la	cintura	del	 soldado.	Había	estado	husmeando,	 investigando	 los
bolsillos	del	soldado,	y	movía	los	ojos	de	reptil	como	torretas	hacia	Vargas.	Este	no
sabía	 qué	 era	más	 inquietante,	 el	 cuerpo	 del	 soldado	 o	 la	 forma	 en	 que	 la	 iguana
reivindicaba	 su	 derecho	 al	mismo,	 aunque	 ya	 estaba	 seguro	 de	 que	 el	 hombre	 que
veía	 estaba	 muerto	 o	 borracho.	 Solo	 eso	 explicaría	 que	 alguien	 dejara	 que	 aquel
animal	le	metiera	el	hocico	en	los	bolsillos.

Vargas	 se	 encaminó	 hacia	 la	 playa	 y,	 por	 un	 momento,	 la	 iguana	 se	 demoró,
volviendo	la	mirada.	Una	cresta	de	escamas	como	dientes	le	recorría	la	espina	dorsal
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arqueada,	 y	 abrió	 la	 boca	 despacio	 para	 desplegar	 la	 lengua	 en	 un	 enorme	 túnel
sonrosado	que,	por	todo	lo	que	sabía	Vargas,	conducía	directamente	a	la	época	de	los
reptiles.	En	aquella	pose,	era	la	viva	imagen	del	monstruo	horripilante	de	una	película
de	terror	mala.	Vargas	contuvo	un	estremecimiento.

Decidió	 que	 ya	 era	 suficiente	 y	 dio	 un	 grito	 (un	 alarido	 de	 cólera	 y	 disgusto).
Luego	 bajó	 corriendo	 las	 dunas:	 un	 soldado	 al	 ataque	 con	 el	 fusil	 extendido,
levantando	la	arena	a	su	paso.

La	 iguana	 escapó	 al	 instante	 y	 recorrió	 veinte	metros	 antes	 de	 pararse	 a	mirar
atrás.	Vargas	había	llegado	junto	al	soldado	y	ya	no	la	perseguía.	Ahora	le	tocó	a	él
husmear	el	cuerpo.

La	situación	no	parecía	muy	halagüeña:	el	hombre	tenía	la	cara	pálida	e	hirsuta,
cubierta	de	algas,	empapada	e	hinchada	como	pan	en	remojo.	Y	lo	peor	de	todo	eran
las	 cuencas	 oculares	 vacías,	 como	 si	 criaturas	 más	 hambrientas	 y	 voraces	 que	 la
iguana	le	hubiesen	sacado	los	ojos.

Vargas	 se	 apartó	 y	 se	 inclinó,	 sacudido	 por	 fuertes	 arcadas.	 Se	 le	 contrajo	 el
estómago	y	echó	un	hilillo	de	mucosidad	brillante.	Se	limpió	la	boca	en	una	manga	y
recobró	el	control	para	volver	a	mirar;	luego	alzó	la	vista	hacia	la	torre.	No	le	parecía
correcto	 dejar	 allí	 abandonado	 al	 soldado.	 Seguro	 que	 volvería	 la	 iguana;	 y	 las
gaviotas	y	los	zopilotes	no	tardarían	en	reunirse	con	ella.

Pero	su	obligación	era	llegar	a	la	torre	y	comunicar	el	hallazgo.	Rodríguez	no	se
lo	creería,	y	mucho	menos	 sus	oficiales	de	Boquerón.	Era	 insólito,	verdaderamente
extraordinario.	Causaría	un	revuelo	que	tendría	repercusiones	en	La	Habana.

Vivo	 o	muerto,	 el	 enemigo	 había	 llegado	 a	 la	 costa	 de	Guantánamo,	 y	 eso	 era
motivo	de	alarma.
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El	primer	día	de	su	transición	de	captor	a	cautivo,	Revere	Falk	se	encontraba	descalzo
en	 el	 césped	 iluminado	 por	 las	 estrellas	 a	 las	 cuatro	 de	 la	 madrugada,	 todavía
ingenuamente	 seguro	 del	 lugar	 que	 ocupaba	 entre	 quienes	 hacían	 las	 preguntas	 y
acaparaban	los	secretos.

Falk	 era	 experto	 en	 ocultación,	 adiestrado	 desde	 su	 nacimiento.	 Semejante
habilidad	resultaba	muy	útil	a	un	interrogador	del	FBI.	¿Quién	podía	descubrir	mejor
los	artificios	de	otros	que	alguien	que	conocía	todos	los	escondites?	Y	todavía	mejor:
hablaba	árabe.

No	 es	 que	 empleara	 mucho	 su	 talento	 en	 Guantánamo.	 Y	 en	 aquel	 momento
estaba	furioso,	pues	acababa	de	regresar	de	una	sesión	malograda	que	resumía	lo	que
aborrecía	de	aquel	lugar:	demasiado	pocos	detenidos	de	auténtico	valor,	demasiados
organismos	peleándose	por	 los	 restos,	 y	 demasiado	 calor,	 en	 todos	 los	 sentidos	del
término.

Incluso	a	aquella	hora	le	rodaban	por	el	cuero	cabelludo	las	gotas	de	sudor.	Pero,
en	cuanto	el	sol	empezara	a	apretar,	sería	otro	día	de	bandera	negra,	que	el	ejército
izaba	 siempre	 que	 la	 temperatura	 superaba	 lo	 razonable.	Un	 símbolo	 adecuado,	 se
dijo	 Falk,	 como	 un	 agujero	 rectangular	 en	 el	 cielo,	 en	 el	 que	 podrías	 caer	 y
desaparecer	para	siempre.	Un	estandarte	nacional	para	la	república	de	nadie	que	era
el	 Campo	 Delta,	 poblada	 por	 640	 prisioneros	 de	 cuarenta	 países,	 ninguno	 de	 los
cuales	tenía	la	menor	idea	del	tiempo	que	permanecería	allí.	Luego	estaban	los	otros
2400	 recién	 llegados	a	 la	 fuerza	de	seguridad	de	 la	prisión,	casi	 todos	 reservistas	y
soldados	 de	 la	 Guardia	 Nacional,	 que	 preferirían	 estar	 en	 cualquier	 otro	 sitio.
Añádase	 el	 pequeño	 subgrupo	 de	 Falk	 (unos	 120	 interrogadores,	 traductores	 y
analistas	del	ejército	y	de	la	mitad	de	las	divisiones	del	gobierno	federal)	y	tendrías
todos	 los	 elementos	de	un	 inmenso	 experimento	psicológico	 sobre	 comportamiento
bajo	presión.

Falk	 era	 de	Maine,	 hijo	 de	 un	 langostero,	 y	 lo	 que	más	 añoraba	 precisamente
entonces	 era	 el	 rocío,	 el	 frío,	 el	 musgo,	 los	 helechos	 y	 el	 bálsamo	 de	 los	 abetos
cubiertos	de	niebla.	A	falta	de	todo	aquello,	habría	preferido	acurrucarse	en	el	cuello
perfumado	de	Pam	Cobb,	una	capitana	del	ejército	nada	severa,	una	vez	aceptadas	las
condiciones	de	mutua	entrega.

Falk	suspiró,	miró	el	cielo	como	un	marinero	que	estudia	las	estrellas	y	apretó	una
botella	de	cerveza	en	su	frente.	La	había	sacado	de	la	nevera	al	llegar	a	su	casa	hacía
solo	 unos	minutos	 y	 ya	 estaba	 tibia.	 El	 aire	 acondicionado	 no	 funcionaba,	 así	 que
Falk	 se	 había	 quitado	 los	 zapatos	 y	 los	 calcetines	 y	 había	 buscado	 refugio	 en	 el
césped.	Pero	cuando	movió	los	dedos	de	los	pies	notó	la	hierba	abrasada,	crujiente.
Como	si	caminara	sobre	coco	quemado.
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Si	creyera	que	serviría	de	algo,	rezaría	para	que	lloviese.	Casi	todas	las	tardes	se
formaban	grandes	nubarrones	en	el	oeste,	a	lo	largo	de	la	línea	verde	de	las	montañas
de	Castro,	que	luego	se	disolvían	en	el	crepúsculo	sin	que	cayera	una	gota.	En	aquella
ladera	abrasada	ni	 siquiera	 se	oía	el	 relajante	 rumor	del	Caribe.	Pero	el	mar	estaba
allí,	y	Falk	lo	sabía,	 tras	la	oscuridad	del	horizonte	meridional.	Lo	sentía	como	una
fosforescencia	estancada	bajo	los	acantilados	coralinos,	resplandeciente	como	una	luz
en	un	armario	cerrado.	O	tal	vez	fuese	una	ilusión,	efecto	de	un	vulgar	caso	de	locura
de	Guantánamo.

No	era	el	primer	brote	que	tenía.	Había	estado	destinado	allí	 tres	años,	hacía	ya
doce,	como	infante	de	la	Marina.	Ya	casi	había	olvidado	aquella	sensación	de	que	el
perímetro	 de	 la	 base	 se	 contraía	 un	 poco	más	 cada	 hora,	 y	 su	 trampa	 de	 vallas	 y
humedad	se	apretaba	por	momentos.	Un	 folleto	del	Pentágono	para	 recién	 llegados
decía	que	Gitmo	(el	nombre	preferido	en	la	jerga	militar	para	este	puesto	avanzado)
tenía	 una	 extensión	 de	 116	kilómetros	 cuadrados.	 Pero	 eso	 era	 tan	 engañoso	 como
mucho	de	lo	que	decía	el	alto	mando.	Porque	buena	parte	de	la	superficie	era	agua	o
marisma.	 El	 terreno	 habitable	 se	 limitaba	 a	 una	 cuña	 de	 silíceo	 de	 16	 kilómetros
cuadrados.	 El	 terreno	 ocupado	 por	 el	 Campo	 Delta	 y	 el	 cuartel	 de	 las	 fuerzas	 de
seguridad	era	aún	más	pequeño,	comprimido	junto	al	mar	en	menos	de	40	hectáreas.

Falk	 estaba	unos	kilómetros	 al	 norte	 del	 campo.	Desde	 su	posición	ventajosa	y
con	unos	prismáticos	potentes,	de	día,	podían	verse	las	atalayas	cubanas	en	casi	todas
direcciones.	Se	agazapaban	a	lo	largo	de	una	tierra	de	nadie	de	alambradas,	campos
de	 minas,	 marañas	 húmedas	 de	 manglares	 y	 colinas	 cubiertas	 de	 maleza	 y	 cactus
retorcidos.	La	fauna	parecía	directamente	sacada	de	una	tira	cómica	del	creador	de	la
familia	 Adams,	 Charles	 Addams:	 buitres,	 boas,	 hutías,	 escorpiones	 e	 iguanas
gigantescas.	Las	revistas	y	periódicos	que	se	vendían	en	el	Naval	Exchange	llegaban
con	dos	semanas	de	retraso.	La	telefonía	móvil	no	funcionaba	bien,	las	otras	líneas	no
eran	seguras,	y	el	correo	electrónico	estaba	controlado.	Cualquiera	que	se	quedara	allí
un	 periodo	 largo	 aprendía	 a	 funcionar	 con	 el	 sobreentendido	 de	 que	 todo	 lo	 que
hiciera	o	dijera	podían	verlo	u	oírlo	 los	 del	 otro	 lado	o	 los	del	 suyo.	 Incluso	 en	 el
terreno	libre	de	un	alojamiento	civil	como	el	de	Falk,	nunca	se	sabía	quién	podía	estar
escuchando	en	secreto,	y	más	ahora	que	la	Seguridad	Operativa,	la	OPSEC,	se	había
convertido	en	el	mantra	del	secretismo	en	el	Campo	Delta.	Todo	ello	bastaba	para	que
Falk	 deseara	 que	 Gitmo	 siguiera	 llamándose	 La	 Roca,	 el	 antiguo	 apodo	 de	 la
infantería	de	Marina.	Como	Alcatraz.

Tomó	otro	trago	de	cerveza	caliente,	procurando	calmarse.	Sonó	el	teléfono	en	la
cocina.	 Se	 apresuró	 a	 contestar,	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 no	 despertara	 a	 su
compañero	 de	 vivienda,	 el	 agente	 especial	 Cal	 Whitaker.	 Oyó	 la	 voz	 de	 Mitch
Tyndall.	Tyndall	 trabajaba	para	 la	Otra	Agencia	del	Gobierno,	 la	OGA	que	hasta	el
soldado	raso	más	insignificante	sabía	que	era	como	llamaban	en	Gitmo	a	la	CIA.

—No	te	habré	despertado,	¿verdad?	—preguntó	Tyndall.
—No	podría	dormir	después	de	aquello.
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—Ya	lo	suponía.	Solo	quería	limar	asperezas.
—¿Las	que	has	creado?	—se	apresuró	a	contestar	Falk	colérico.
—Me	declaro	culpable	de	la	acusación.
Tyndall	 parecía	 avergonzado,	 algo	 nuevo	 en	 él,	 aunque	 no	 era	 mal	 tipo,	 en

general.	 Del	 centro	 de	 Estados	 Unidos,	 alto	 y	 bastante	 tranquilo,	 procuraba	 ser
complaciente,	siempre	y	cuando	eso	no	requiriese	compartir	información.	Falk	solía
sacarle	 más	 que	 los	 otros,	 aunque	 solo	 fuese	 porque	 formaban	 parte	 del	 mismo
«equipo	 tigre»	 de	 cinco	miembros,	 el	 equivalente	 organizativo	 a	 una	 unidad	 en	 la
operación	 de	 inteligencia	 de	 Gitmo.	 Había	 unos	 veinticinco	 equipos	 en	 total,
pequeños	 grupos	 de	 estudio,	 integrados	 por	 interrogadores	 y	 psicólogos,	 que	 se
repartían	el	territorio	por	el	idioma	y	la	patria	de	los	detenidos.	El	equipo	de	Falk	era
uno	de	los	muchos	especializados	en	saudíes	y	yemeníes.

—Mira,	 no	 me	 di	 cuenta	—añadió	 Tyndall—.	 Sencillamente	 entré	 a	 saco.	 No
pensé	lo	que	hacía.

Gajes	del	oficio	con	vosotros	los	de	la	Agencia,	pensó	Falk,	aunque	no	se	lo	dijo.
Suponía	que	la	arrogancia	irreflexiva	era	natural	cuando	estás	en	la	cima	de	la	cadena
alimentaria	 y	 no	 tienes	 que	 rendir	 cuentas	 prácticamente	 a	 nadie,	 incluido	 el
Pentágono.	 Compañeros	 de	 equipo	 o	 no,	 había	 muchos	 lugares	 a	 los	 que	 Tyndall
podía	 ir	 y	 Falk	 no.	 La	 CIA	 empleaba	 a	 veces	 otras	 instalaciones	 para	 los
interrogatorios,	 y	 últimamente	 incluso	había	 construido	 su	propia	 cárcel:	 el	Campo
Eco.	 Era	 una	 cárcel	 dentro	 de	 la	 cárcel	 en	 Gitmo,	 y	 el	 puñado	 de	 prisioneros
especiales	se	identificaban	con	números	en	vez	de	con	nombres.

—Sí,	bueno,	parece	que	abunda	la	insensatez	últimamente	—dijo	Falk.
—De	 acuerdo.	 Considéralo	 una	 oferta	 de	 paz.	 O	 una	 disculpa,	 por	 lo	 menos.

También	 podríamos	 besarnos	 y	 hacer	 las	 paces,	 considerando	 el	 rumbo	 que	 están
tomando	las	cosas.

—¿Te	 refieres	 a	 los	 rumores?	 ¿Espías	 entre	 nosotros?	 ¿Especialistas	 en	 árabe
entregados	a	una	yihad	secreta?

—Te	aseguro	que	no	se	trata	de	rumores	en	absoluto.
Aquello	 era	 significativo,	 viniendo	 de	 Tyndall,	 así	 que	 Falk	 intentó	 sonsacarle

más.
—Bueno,	yo	no	me	creería	todo	lo	que	se	cuenta,	Mitch.
Tyndall	parecía	a	punto	de	morder	el	anzuelo,	pero	se	contuvo	con	un	suspiro.
—Como	quieras.	En	cualquier	caso,	¿sin	resentimientos?
—Ninguno	 que	 no	 puedas	 eliminar	 con	 un	 par	 de	 favores.	 Y	 tal	 vez	 algunas

cervezas	en	el	Tiki	Bar.	Deberías	preocuparte	por	los	sentimientos	de	Adnan.	Suerte
tendré	 si	 le	 saco	 dos	 palabras	 después	 de	 esa	 pequeña	 explosión.	 Se	 trata	 de
confianza,	 Mitch.	 La	 confianza	 es	 esencial	 con	 estos	 individuos.	 —Tendría	 que
haberlo	dejado	ahí,	pero	recordó	de	pronto	una	diapositiva	que	les	enseñaban	siempre
en	la	Academia	del	FBI	de	Quantico,	una	pantalla	llena	de	grandes	letras	mayúsculas
que	 decían:	 «El	 interrogatorio	 consiste	 en	 vencer	 la	 resistencia	 mediante	 la
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compasión».	Así	que	prolongó	demasiado	la	frase—:	Tal	vez	lo	comprendierais	si	no
les	quitarais	la	ropa	con	la	habitación	a	poco	más	de	cuatro	grados.

—Yo	no	me	creería	todo	lo	que	se	cuenta	—dijo	bruscamente	Tyndall.
—Muy	bien.	Pero	no	te	acerques	a	Adnan.	Es	mercancía	dañada,	tal	como	están

las	cosas.
—Ninguna	discusión	en	eso.	Mañana,	entonces.
—Tempranito.	Y	recuerda,	me	debes	algo.
Falk	 colgó	 el	 teléfono	 y	 se	 quedó	 mirándolo,	 preguntándose	 si	 alguien	 se

molestaría	en	escuchar	a	aquella	hora.	Whitaker	ya	no	roncaba	en	su	habitación.
—Lo	siento	—dijo	Falk,	solo	por	si	acaso—.	Era	Tyndall.	De	la	maldita	Agencia.
No	 hubo	 respuesta.	Menos	mal.	Cuanta	menos	 gente	 se	 enterara	 de	 su	 trifulca,

mejor.	Los	que	chocaban	con	Mitch	Tyndall	se	veían	pronto	rechazados.	Y	no	era	la
encantadora	personalidad	del	tipo	lo	que	volvía	a	todos	contra	ti,	sino	la	idea	de	que
él	 conocía	 la	 película	 principal,	 mientras	 que	 los	 demás	 solo	 veían	 algunas
instantáneas	 borrosas.	Así	 que	 si	 estabas	 a	malas	 con	Tyndall,	 tenía	 que	haber	 una
razón	importante,	aunque	nadie	más	que	él	supiera	cuál.	Hacía	tiempo	que	Falk	había
llegado	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 Tyndall	 no	 era	 plenamente	 consciente	 de	 sus
misteriosos	poderes,	y	tal	vez	fuese	imprudente	indicárselo.

El	tema	de	su	discusión	aquella	noche	era	un	yemení	de	diecinueve	años,	Adnan
Al-Hamdi,	el	proyecto	preferido	de	Falk,	aunque	solo	 fuese	porque	no	hablaba	con
nadie	más.	 Adnan	 había	 sido	 capturado	 en	Afganistán	 hacía	 casi	 dos	 años	 en	 una
escaramuza	 al	 oeste	 de	 Jalalabad.	 Él	 y	 otros	 sesenta	 yihadistas	 inadaptados	 de
Pakistán,	 Chechenia	 y	 los	 Estados	 del	 Golfo	 habían	 sido	 capturados	 por	 los
combatientes	 tayikos	 de	 la	 Alianza	 del	 Norte,	 tras	 la	 precipitada	 retirada	 de	 los
talibanes	 hacia	 el	 sur.	 Pasaron	 seis	 semanas	 pudriéndose	 en	 una	 cárcel	 provincial
hasta	que	los	estadounidenses	los	descubrieron.	Adnan	atrajo	especial	 interés,	sobre
todo	porque	un	compañero	de	viaje,	un	viejo	paquistaní	excitable,	juró	que	Adnan	era
un	 cabecilla.	 Y	 él,	 con	 sus	 respuestas	 monosilábicas	 habituales,	 no	 se	 esforzó	 en
confirmarlo	 o	 negarlo,	 así	 que	 cayó	 en	 la	 red,	 uniéndose	 a	 una	 de	 las	 primeras
hornadas	de	importaciones	a	Guantánamo.	Llegó	con	los	ojos	vendados	y	vestido	con
un	mono	en	el	vientre	de	un	avión	de	carga	estruendoso,	en	la	época	en	que	el	centro
de	detención	era	una	instalación	rudimentaria	de	jaulas	para	simios	llamado	Campo
Rayos	X.

Cuando	llegó	Falk	más	de	un	año	después,	 los	loqueros	residentes	de	Gitmo	(el
equipo	 asesor	 de	 especialistas	 en	 comportamiento	 llamado	 Biscuit)	 habían	 dado	 a
Adnan	 por	 una	 causa	 perdida.	 No	 hablaba	 y	 tiraba	 regularmente	 sus	 heces	 a	 los
guardias,	a	veces	después	de	mezclarla	con	pasta	de	dientes	y	puré	de	patatas.

Así	que	se	lo	endosaron	a	Falk,	cuya	especialidad	lingüística	era	precisamente	el
dialecto	 de	 Sana,	 la	 ciudad	 natal	 de	 Adnan,	 solo	 porque	 había	 visitado	 el	 lugar
cuando	el	FBI	investigó	la	explosión	del	buque	estadounidense	Cole	en	el	año	2000.

Falk	 emprendió	 la	 tarea	 de	 someter	 al	 joven	 con	 rumores	 y	mentiras,	 historias
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adornadas	con	pinceladas	coloristas	que	recordaba	de	las	polvorientas	callejuelas	de
Sana.	Al	poco	tiempo,	Adnan	empezó	a	escuchar	en	vez	de	gritar	o	taparse	los	oídos
con	 las	manos,	 como	 solía	 hacer	 antes.	 Incluso	 hablaba	 de	 vez	 en	 cuando,	 aunque
solo	fuese	para	corregir	pequeños	errores	de	interpretación	de	Falk.	El	progreso	fue
lento,	pero	Falk	sabía	por	experiencia	que	la	dificultad	en	una	etapa	tan	temprana	no
significaba	 que	 no	 quedaran	 puntos	 vulnerables.	A	 diferencia	 de	 la	mayoría	 de	 los
detenidos,	Adnan	 ni	 siquiera	 podía	 dejarse	 crecer	 una	 barba	 completa,	 y	 a	 Falk	 le
parecía	casi	conmovedor	la	pelusa	de	su	mentón,	como	la	florescencia	desnutrida	de
un	jardín	abandonado.

Tal	vez	Falk	reconociese	en	Adnan	a	otro	solitario.	Porque	de	hecho	también	él
estaba	solo	en	el	mundo	a	sus	treinta	y	tres	años.	No	tenía	esposa	ni	hijos	ni	perro,	ni
ninguna	novia	que	le	esperara	en	Washington.	Figuraba	como	huérfano	en	el	registro
del	 personal	 del	 FBI,	 una	 conclusión	 deducida	 de	 una	mentira	 que	 le	 había	 dicho
hacía	quince	años	al	oficial	de	 reclutamiento	de	 la	 infantería	de	Marina	de	Bangor,
Maine,	por	resentimiento	y	por	el	deseo	del	fugitivo	de	una	ruptura	total.	El	sargento
de	 reclutamiento	 podría	 haber	 averiguado	 la	 verdad	 indagando	 un	 poco	más.	 Pero,
teniendo	 que	 alcanzar	 una	 cuota	 de	 alistamiento	mensual	 y	 con	 el	 permiso	 de	 una
semana	 colgando	 en	 la	 balanza,	 no	 se	 había	 sentido	muy	 inclinado	 a	 cuestionar	 su
buena	fortuna	cuando	Falk	cruzó	la	puerta.

Además,	casi	era	verdad.	La	madre	de	Falk	se	había	marchado	de	casa	cuando	él
tenía	diez	años.	Y	su	padre	había	iniciado	el	idilio	con	la	botella	poco	después.	Para
entonces,	por	lo	que	sabía	Falk,	habría	muerto,	ahogado	en	alcohol	o	en	agua	de	mar.

No	todos	sus	recuerdos	del	hogar	eran	tan	malos.	Una	granja	de	tablas	de	madera
blanca	 en	una	 carretera	 curvada	de	 la	 isla	 de	Deer	 Isle,	 con	 abedules	 detrás,	 cuyas
hojas	 destellaban	 como	 monedas	 de	 plata.	 Entonces	 eran	 cinco	 en	 la	 familia:	 un
hermano	mayor,	una	hermana	mayor,	sus	padres	y	él.	Para	estar	calientes	en	invierno
dormían	 en	 sacos	 alrededor	 de	 una	 vieja	 estufa	 de	 leña,	 colocados	 como	 fichas	 de
dominó	en	el	crujiente	suelo	de	pino.	A	la	hora	del	baño,	se	metían	en	una	bañera	de
aluminio	y	echaban	agua	caliente	directamente	de	la	olla,	su	madre	le	restregaba	bien
mientras	su	hermana	se	reía	y	se	tapaba	la	boca.

En	 la	 primavera,	 su	 padre	 iba	 a	 diario	 a	 Stonington,	 donde	 tenía	 amarrado	 el
barco	 langostero.	 Se	 despertaba	 a	 las	 cuatro	 y	 ponía	 en	marcha	 la	 furgoneta	 Ford
hasta	 que	 retumbaba	 como	 un	 B-17	 al	 despegar,	 porque	 tenía	 el	 silenciador
destrozado	 por	 el	 aire	 salino.	 Cuando	 Falk	 cumplió	 doce	 años,	 le	 acompañaba	 las
mañanas	de	verano,	aunque	recordaba	poco	de	aquellas	duras	jornadas	de	trabajo	en
el	mar,	aparte	del	viento	helado	a	primeros	de	junio,	el	frío	cortante	y	que	las	manos	y
los	 pies	 no	 le	 entraban	 en	 calor	 hasta	 finales	 de	 septiembre.	O	 tal	 vez	 no	 quisiera
recordar	más,	porque	para	entonces	su	padre	bebía	y	su	madre	se	había	marchado.

En	un	año	perdieron	la	casa	y	se	trasladaron	al	bosque,	a	un	lugar	pedregoso,	con
cardos	 y	 varas	 de	 oro,	 donde	 el	 hogar	 era	 una	 caravana	 verde	 deprimente,	 con	 las
paredes	 cubiertas	 de	 cajas	 de	 cereales	 aplastadas	 como	 aislante.	 Cuando	 había
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tormenta,	 se	 bamboleaba	 y	 crujía	 como	 un	 barco	 en	 el	mar.	Ya	 no	 durmieron	más
reunidos.	 Se	 dispersaban	 en	 distintos	 rincones,	 y	 su	 hermano	 y	 su	 hermana	 se
largaron	en	cuanto	tuvieron	edad	para	hacerlo.

En	aquella	época,	Falk	buscaba	refugio	donde	podía	encontrarlo:	en	el	bosque,	en
una	 cala	 o	 en	 las	 bibliotecas,	 las	 de	 madera	 diminutas	 que	 había	 en	 todas	 las
comunidades.	Le	gustaba	especialmente	la	de	la	ciudad	Deer	Isle,	no	solo	porque	era
la	que	quedaba	más	cerca	sino	también	porque	era	el	dominio	de	la	señorita	Clarkson.
Ella	 imponía	 silencio,	 que	 era	 exactamente	 lo	 que	 necesitaba	 Falk,	 y	 no	 toleraba
tonterías	ni	 intromisiones,	 sobre	 todo	de	 los	varones	ebrios	que	 subían	 furiosos	 los
escalones	 en	busca	 de	 sus	 díscolos	 hijos.	Al	 recordar	 ahora	 a	 la	 señorita	Clarkson,
Falk	 comprendió	 que	 era	 la	 clase	 de	mujer	 que	 le	 atraería	 siempre:	 una	mujer	 que
podía	deducir	lo	máximo	de	la	mínima	conversación,	como	si	poseyera	una	destreza
lingüística	especial.	Guardaba	cierto	parecido	con	un	buen	interrogador.

Falk	cumplió	dieciocho	años	un	mes	después	de	recibir	su	diploma	de	secundaria
y	se	 fue	a	dedo	a	Bangor,	donde	se	 instaló	en	un	motel	barato	el	 tiempo	suficiente
para	 sacarse	 un	 nuevo	 permiso	 de	 conducir	 con	 una	 dirección	 local	 que	 pudiera
presentar	en	la	oficina	de	reclutamiento.	Después	de	la	instrucción	elemental,	llegó	a
Gitmo	con	la	obligatoria	cabeza	afeitada	y	la	cara	bronceada.	No	había	vuelto	nunca	a
Maine	ni	había	enviado	jamás	noticia	de	su	paradero.

Falk	 debía	muchísimo	 a	 la	 Infantería	 de	Marina:	 su	 equilibrio,	 su	 paciencia,	 el
suficiente	dinero	para	ir	a	la	universidad.	Trabó	amistad	con	algunos	hombres	buenos
a	los	que	todavía	ahora	confiaría	su	vida.	Pero	como	había	soportado	las	pruebas	más
duras	 a	 una	 edad	 más	 temprana	 de	 lo	 esencial,	 se	 resistió	 a	 las	 presiones	 de
adoctrinamiento	 más	 fuertes.	 Ni	 siquiera	 tres	 años	 del	 Semper	 Fi	 de	 la	 Marina	 le
convencieron	de	llevar	un	tatuaje	o	poner	una	pegatina	en	el	parachoques	del	coche.
Aún	se	retiraba	cuando	era	necesario.

Y,	debido	a	esa	actitud	independiente	y	a	su	progreso	con	Adnan,	había	adquirido
fama	de	tener	el	tacto	preciso	para	los	detenidos	desorientados	en	los	niveles	bajo	y
medio	del	Campo	Delta.	Esto	suponía	que	casi	nunca	echaba	un	vistazo	a	las	pocas
docenas	de	detenidos	considerados	las	posesiones	más	preciadas	de	Gitmo:	lo	«peor
de	lo	peor».

En	 su	 lugar,	 se	 reunía	 con	 ancianos	 solitarios	 y	 canosos,	 o	 con	 individuos
perturbados	de	veintitantos	años	(albañiles,	taxistas,	zapateros	y	campesinos)	que	se
habían	 alistado	 como	 soldados	 de	 infantería	 de	 la	 yihad,	 sujetos	 de	 dudoso	 valor
informativo,	a	quienes	los	escépticos	aludían	a	veces	como	«campesinos».

En	el	curso	de	aquellas	sesiones,	Falk	descubrió	las	virtudes	apaciguadoras	de	los
alimentos	 (los	 dulces,	 sobre	 todo),	 y	 los	 había	 empleado	 con	 Adnan	 últimamente.
Todavía	la	semana	anterior,	una	porción	de	baclava	chorreante	había	propiciado	una
prolongada	discusión	sobre	técnicas	de	explosivos,	y	una	descripción	bastante	buena
de	 su	 instructor	 en	 el	 uso	 de	 armas,	 que	 coincidía	 con	 la	 de	 otro	 detenido	 que
recordaba	el	nombre.	Era	de	suponer	que	otros	empleaban	el	mismo	método	en	algún
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otro	lugar.
Un	psicólogo	militar	del	equipo	Biscuit	definió	 la	 técnica	de	cambiar	alimentos

por	 información	 como	 «carne	 para	 los	 leones».	 En	 el	 caso	 concreto	 de	 Adnan,	 se
parecía	más	a	dulces	y	leche	tras	un	largo	día	de	escuela,	un	convite	para	serenar	el
alma	y	ponerse	a	hacer	los	deberes.	Falk	le	había	llevado	incluso	una	vez	un	Happy
Meal	del	McDonald’s	de	la	base.

—Hoy	 mereces	 un	 descanso	 —le	 dijo,	 entregándole	 una	 caja	 de	 color	 rojo
chillón.

La	 ironía	 publicitaria	 pasó	 volando	 sobre	 la	 cabeza	 de	 Adnan,	 pero	 el	 joven
devoró	agradecido	la	pequeña	hamburguesa;	la	mostaza	le	caía	por	la	comisura	de	los
labios,	 agrietados	 por	 el	 sol,	mientras	masticaba.	 El	 único	momento	 tenso	 llegó	 al
final,	cuando	Falk	tuvo	que	reclamar	el	juguete	de	plástico.	Era	un	minúsculo	Buzz
Lightyear	(hasta	los	Happy	Meal	estaban	anticuados	en	Gitmo)	y	Adnan	solo	cedió	al
ver	al	policía	militar	dar	un	paso	al	frente	con	la	porra	en	la	mano.

Siguió	un	breve	enfurruñamiento	y	farfulló	algunas	palabrotas.
—Lo	siento,	Adnan.	Es	contrabando	—entonó	Falk	en	árabe	de	buen	poli.
El	 juguete	de	plástico	estaba	ahora	en	el	alféizar	 sobre	el	 fregadero	de	Falk,	 su

valeroso	compañero	en	la	búsqueda	de	la	Verdad.	También	había	quienes	veían	con
escepticismo	el	progreso	de	Falk	con	Adnan.

—¿Por	 qué	 molestarse?	—había	 preguntado	 Tyndall	 hacía	 unas	 semanas	 en	 el
almuerzo,	con	la	boca	llena	de	fritos	del	ejército—.	Está	como	un	cencerro.	La	única
vez	que	estuve	con	él	tuvimos	que	sedarle.	Y	luego	parecía	un	chiflado	hablando	en
sueños.	Seguro	que	mascó	demasiadas	hojas	de	qat	de	muchacho.	Y	que	ha	luchado
en	tropecientas	batallas.

—¡Demonios,	Mitch!	Tiene	diecinueve	años.
—Exactamente.	Demasiado	mayor,	pero	no	tanto	como	para	saber	de	veras	lo	que

ve,	quién	le	entrenó	o	quién	era	decisivo	en	su	red.	No	merece	la	pena	el	esfuerzo.
—Entonces	que	le	dejen	marcharse.	Que	le	manden	a	casa	si	no	tiene	puto	valor.
—Me	 parece	 perfecto.	 Pero	 no	 es	 decisión	 mía.	 Redacta	 un	 telegrama	 para	 el

SOD	y	lo	firmaré.
Se	 refería	 al	 secretario	 de	 Defensa,	 que	 tenía	 la	 última	 palabra	 en	 aquellos

asuntos.
Falk	 fue	 tan	 estúpido	 que	 se	 tomó	 la	 idea	 en	 serio;	 pero,	 en	 el	 curso	 de	 sus

pesquisas	a	favor	de	Adnan,	el	alto	mando	se	enteró	de	su	relación,	lo	que	condenó	a
Adnan	a	seguir	detenido.

—Trabaje	con	él	—le	dijo	un	funcionario	visitante	del	Servicio	de	Información	de
la	Defensa—.	Conviértalo	en	un	proyecto	personal.	Que	no	intervenga	nadie	más,	y
ya	veremos	cómo	va.

Traducción:	volverá	a	casa	solo	cuando	nos	diga	lo	que	sabe,	y	le	corresponde	a
usted	 conseguirlo.	 Lo	 cual	 dejaba	 a	 Falk	 dueño	 del	 destino	 del	 joven,	 como	 si
dijéramos.	Así	que	aquella	misma	semana	había	decidido	probar	un	nuevo	curso	de
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acción:	despertaría	a	Adnan	de	madrugada	(una	técnica	que	al	Pentágono	le	gustaba
llamar	«ajuste	del	sueño»),	con	la	esperanza	de	conectar	con	un	flujo	de	conciencia
distinto	del	diurno.

Falk	 había	 llegado	 a	 la	 verja	 de	 entrada	 al	Campo	Delta	 a	 las	 2:20.	Un	policía
militar	 hosco	 y	 aburrido	 verificó	 su	 documento	 de	 identidad	 en	 la	 lista	 de	 visitas
programadas	 y	 abrió	 la	 verja	 de	 la	 primera	 entrada.	 Estas	 operaciones	 nunca
requerían	 intercambio	 de	 nombres.	 Los	 interrogadores	 firmaban	 el	 registro	 con
números.	 Los	 policías	 militares,	 por	 su	 parte,	 se	 cubrían	 los	 nombres	 con	 cinta
adhesiva	para	impedir	que	sus	nombres	pasaran	a	una	red	oscura	de	Oriente	Próximo
que	pudiera	localizar	a	su	familia	algún	día	en	Ypsilanti,	Toledo	o	Skokie.	Antes	de
abrir	la	siguiente	puerta,	el	policía	volvió	a	cerrar	la	anterior,	y	repitió	la	operación	en
otras	dos.	Con	tanto	ruido	metálico,	parecía	que	Falk	estuviese	entrando	en	un	patio
trasero	suburbano,	y	daba	la	impresión	de	que	el	lugar	fuese	una	perrera.	Y	olía	como
si	 lo	 fuera;	 apestaba	 a	 excrementos,	 a	 sudor	 y	 a	 desinfectante.	 Las	 duchas	 estaban
estrictamente	 racionadas	 y	 no	 había	 aire	 acondicionado	 que	 contrarrestara	 el	 calor
cubano,	y	cada	bloque	de	celdas	hedía	como	un	vestuario	que	necesitara	una	buena
limpieza.

El	 lugar	podía	ser	 ingobernable	de	día.	Los	prisioneros	no	siempre	aceptaban	el
castigo	por	 las	 buenas,	 sobre	 todo	 cuando	 los	 trasladaban	de	 sitio.	Había	 refriegas,
huelgas	 de	 hambre	 y	 griteríos.	 Cuando	 alguien	 se	 pasaba	 de	 la	 raya,	 los	 guardias
recurrían	a	su	versión	de	ataque	aéreo:	una	fuerza	de	reacción	inicial	o	IRF.	Era	una
especie	 de	 fila	 de	 la	 conga	 de	 combate	 de	 cinco	 guardias	 con	 cascos,	 gruesas
protecciones,	 guantes	 de	 cuero	 negro,	 sprays	 paralizantes	 y	 escudos	 antidisturbios.
Cuando	 entraban	 en	 acción,	 golpeando	 rítmicamente	 las	 botas	 en	 el	 suelo,	 los
prisioneros	contestaban	gritando	todos	a	una:	Allahu	Akbar!	(¡Dios	es	grande!).

Pese	a	lo	mucho	que	se	habla	de	que	Delta	es	una	especie	de	torre	de	Babel	con
sus	diecinueve	idiomas,	las	lenguas	mayoritarias	eran	el	árabe	y	el	pashto,	y	quienes
llevaban	la	batuta	eran	los	árabes,	que	adoptaban	un	aire	despectivo	con	los	adustos
pashtunes	de	las	montañas	afganas	y	paquistaníes.	Una	actitud	extrañamente	acorde
con	la	de	los	interrogadores	y	psicólogos,	que	consideraban	campesinos	a	casi	todos
los	pashtunes.

Algunos	 prisioneros	 árabes	 se	 habían	 convertido	 en	 predicadores	 carcelarios	 y
podían	silenciar	 todos	 los	bloques	de	celdas	con	sus	sermones,	 invocando	 la	cólera
divina	con	encendidos	versículos	coránicos.	Eso	desquiciaba	a	los	policías	militares,
aunque	Falk	encontraba	las	exhibiciones	curiosamente	entretenidas,	tal	vez	porque	le
recordaban	 a	 las	 emisiones	 radiofónicas	 de	 los	 domingos	 por	 la	 mañana	 de	 su
infancia,	 fúnebres	 advertencias	 de	muerte	 y	 condenación	 entre	 las	 interferencias	 y
zumbidos	del	dial	de	amplitud	modulada.

Pero	de	madrugada,	el	Campo	Delta	estaba	más	silencioso,	más	tranquilo.	Hasta
el	olor	era	diferente.	A	veces,	llegaba	el	olorcillo	salobre	del	mar.	Falk	imaginaba	que
tenía	que	resultar	seductor	a	los	prisioneros	que	se	les	recordara	que	el	oleaje	del	mar
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rompía	 solo	 a	 cien	metros	 de	 la	 alambrada.	 Porque	 si	Gitmo	 era	 claustrofóbico,	 el
Campo	 Delta	 resultaba	 absolutamente	 asfixiante,	 una	 campana	 neumática.	 Pocas
horas	en	el	interior	de	la	alambrada	y	notabas	la	cabeza	a	punto	de	estallar.

Las	 primeras	 semanas	 que	 pasó	 allí,	 Falk	 había	 visitado	 a	 menudo	 el	 Campo
Delta	de	noche,	 sobre	 todo	para	ver	 a	 los	prisioneros	a	 su	cargo	mientras	dormían.
Familiarízate	 con	 sus	 ritmos	 nocturnos,	 se	 decía,	 y	 quizá	 descubras	 un	 punto	 de
entrada	oculto	a	su	memoria.	Así	que	pasaba	junto	a	las	celdas,	mirando	por	la	tela
metálica,	 atento	 a	 la	 respiración,	 las	 toses	 y	 los	 ronquidos,	 intentando	 en	 vano
descifrar	los	códigos	de	silencios	en	las	horas	previas	a	la	oración	del	amanecer.

En	los	bloques	de	máxima	seguridad	que	 le	gustaba	recorrer,	cada	prisionero	se
acurrucaba	en	una	pequeña	litera,	con	un	brazo	sobre	la	cara	para	protegerse	de	la	luz,
que	 no	 se	 apagaba	 nunca.	 Algunos	 permanecían	 siempre	 despiertos,	 observando
desde	 la	 almohada	con	un	ojo	 abierto.	Falk	no	demostraba	que	 lo	 advertía,	 aunque
carraspeaba	en	cuanto	pasaba.	Lo	hacía	para	que	se	dieran	cuenta	de	que	no	estaban
soñando	 y	 para	 inculcarles	 la	 idea	 de	 que	 (solo	 quizás)	 estaba	 siempre	 allí	 fuera,
acechando	tras	la	puerta.

Alguna	 que	 otra	 vez	 había	 encontrado	 a	 uno	 retorciéndose	 de	 íntima	 pasión,
masturbándose	 o	 soñando	 con	 un	 amor.	 Falk	 pensaba	 en	 lo	 que	 debía	 ser	 salir	 de
aquello,	viajar	tan	lejos	de	esta	orilla	rocosa	de	Cuba,	solo	para	volver	a	despertar	en
el	 punto	 de	 partida,	 atontado	 por	 el	 calor,	 mientras	 un	 reservista	 de	 Ohio	 de
diecinueve	 años	 gritaba	 en	 inglés	 que	 era	 hora	 de	 levantarse.	 Primero	 para	 rezar,
luego	para	desayunar,	y	después	para	el	 interrogatorio,	que	era	donde	Falk	volvía	a
entrar	en	sus	vidas:	el	acechador	de	las	celdas,	duchado	y	afeitado	ahora,	a	plena	luz
del	día.

Falk	 se	 inscribió	 para	 ver	 a	Adnan	 y	 luego	 repasó	 las	 notas	 que	 había	 tomado
mientras	esperaba	en	una	de	las	ocho	cabinas	de	interrogación	idénticas.	Su	lugar	de
trabajo	no	era	gran	cosa:	poco	más	de	3,5	m2,	 suelo	de	 linóleo	blanco,	paneles	gris
claro	y	luz	fluorescente.	Sin	ventanas,	solo	un	espejo-ventana	en	una	de	las	paredes,
que	daba	a	 la	sala	de	observación,	casi	siempre	vacía.	No	había	adornos,	aunque	el
ejército	 había	 colocado	 hacía	 poco	 carteles	 de	 una	 madre	 árabe	 afligida	 con	 una
leyenda	que	decía	cuánto	deseaba	que	su	hijo	volviera	a	casa.	Los	habían	colocado	en
la	 pared	 frente	 al	 detenido,	 y	 el	 mensaje	 implícito	 era:	 «El	 deseo	 de	 la	 madre	 se
cumplirá	si	hablas».	Falk	ya	se	había	ganado	una	reprimenda	por	quitar	uno	antes	de
su	última	sesión	con	Adnan.	Volvió	a	hacer	lo	mismo	ahora,	lo	enrolló	bien	y	lo	dejó
al	lado	de	la	puerta.

El	 sujeto	 se	 sentaba	 siempre	 en	una	 silla	 plegable	 de	 acero	detrás	 de	una	mesa
plegable,	 con	 tablero	 de	 formica,	 como	 las	 de	 las	 comidas	 parroquiales	 y	 los
reclutamientos	 juveniles	de	 fútbol.	El	 interrogador	disponía	de	una	cómoda	silla	de
oficina,	giratoria	y	con	ruedas,	que	le	convertía	en	el	jefe.	Si	no	fuese	por	la	argolla
del	 suelo	 para	 enganchar	 los	 grilletes	 del	 prisionero,	 la	 estancia	 parecería	 un	 lugar
para	rellenar	solicitudes	de	préstamos	o	formularios	de	seguros.
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Su	 insipidez	no	había	 impedido	a	Falk	 inventarse	una	 imagen	más	elegante	del
lugar	 la	primera	vez	que	 lo	vio.	Como	casi	 todos	 los	 interrogadores	que	 llegaban	a
Guantánamo,	 él	 había	 desembarcado	 convencido	 de	 que	 su	 trabajo	 sería	 decisivo.
Había	jurado	que	conseguiría	que	aquella	cabina	se	convirtiera	en	«la	sala	en	la	que
desaparecieron	 los	 secretos»,	 con	 él,	 por	 supuesto,	 como	 ejecutor	 modélico,	 que
sacaría	tesoros	de	información	vital	de	las	cabezas,	armado	únicamente	con	paciencia
y	astucia,	sinceridad	e	ingenio.

Uno	de	sus	 instructores	del	FBI	había	comparado	 la	 labor	de	 los	 interrogadores
con	 la	 talla	 de	 gemas.	 No	 se	 trataba	 de	 «quebrar»	 a	 un	 sujeto;	 eso	 era	 simple
brutalidad,	 un	 acto	 de	 fuerza	 que	 convertía	 en	 dudoso	 cuanto	 confesara.	Consistía,
por	el	contrario,	en	preparación:	estudiar	los	ángulos,	buscar	el	resquicio	en	el	que	un
golpecito	 firme	 y	 preciso	 convertiría	 la	 gema	 en	 bruto	 en	 objeto	 de	 belleza,	 que
revelaría	sus	secretos.	Establecías	comunicación,	edificabas	confianza	y	dejabas	caer
las	preguntas	como	migas	en	el	camino	a	la	revelación.

La	 confianza	 de	 Falk	 es	 esos	 métodos	 se	 basaba	 más	 en	 pragmatismo	 que	 en
altruismo.	Sus	técnicas	no	solo	eran	más	puras,	sino	también	mejores.	Pero	cuando	él
llegó	a	Gitmo,	casi	todos	los	prisioneros	llevaban	ya	meses	allí;	y	algunos,	más	de	un
año.	 Las	 gemas	más	 preciosas	 ya	 habían	 sido	 apartadas	 para	 otros,	 y	 las	 pocas	 de
valor	 restantes	 habían	 sido	 sometidas	 a	 las	mismas	 preguntas	 tantas	 veces	 y	 desde
tantos	ángulos	distintos	(incluidos	algunos	de	lo	más	estrambótico),	que	los	hombres
se	habían	 recluido	en	el	mutismo	y	 se	mostraban	 reacios	o,	 todavía	peor,	decían	 lo
que	creían	que	los	interrogadores	querían	oír.

Adnan	llegó	soñoliento	y	con	el	pelo	alborotado,	lo	cual	le	daba	un	aspecto	más
juvenil.

—¿Quiere	que	me	quede	o	que	espere	fuera,	señor?	—preguntó	el	policía	militar
en	un	tono	clarísimo	de	que	le	traía	sin	cuidado.

Los	 agentes	de	 la	policía	militar	no	 eran	 siempre	hoscos,	 ni	 siquiera	 a	 aquellas
horas,	pero	reservaban	un	desdén	especial	para	los	interrogadores	que	hablaban	árabe,
como	si	fuese	una	forma	de	traición.	Si	hablabas	el	idioma	de	los	terroristas,	tal	vez
bebieras	de	otra	forma	de	sus	copas	de	veneno.

—Fuera.	Y,	por	favor,	soldado,	quítele	las	esposas.
—Allá	 usted	 —contestó	 él,	 obedeciendo	 de	 mala	 gana.	 Falk	 se	 preguntó	 si

hablaría	igual	a	los	interrogadores	militares.	No	lo	creía.
—¿Por	qué	me	ha	levantado	tan	temprano?	—preguntó	Adnan,	más	confuso	que

irritado.
—Pensé	 que	 podría	 venirnos	 bien	 a	 los	 dos.	 Estamos	 un	 poco	 estancados

últimamente,	¿no	crees?
Adnan	se	encogió	de	hombros	y	bostezó.	Falk	lamentó	no	haber	llevado	algo	de

comida.	Un	vaso	de	leche	antes	de	dormirse.	Tal	vez	fuese	una	idea	absurda.
Pero	 ya	 había	 notado	 al	menos	 una	 señal	 prometedora.	Había	 advertido	 en	 sus

muchas	 conversaciones	 que	 Adnan	 manifestaba	 algunos	 tics	 y	 tendencias	 muy
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simples,	hábitos	que	a	veces	le	convertían	en	un	libro	abierto.
Cuando	 el	 joven	 miraba	 arriba	 y	 a	 la	 derecha,	 casi	 siempre	 estaba	 mintiendo,

como	si	fuese	allí	donde	buscaba	inspiración,	mientras	cavilaba	tratando	de	inventar
una	historia.	Si	miraba	arriba	y	a	 la	 izquierda	 significaba	que	 se	había	estancado	y
que	esperaba	que	Falk	cambiase	de	tema.	Si	bajaba	la	vista	hacia	la	mesa,	solía	estar
absorto,	pensando	en	algún	otro	aspecto	de	su	vida.	En	esos	momentos,	podías	fiarte
de	todo	lo	que	dijera.	Eran	sus	mejores	momentos.	En	tales	intervalos	Falk	casi	podía
pretender	 que	 ninguno	 de	 ellos	 oía	 los	 grilletes	 que	 se	 deslizaban	 en	 el	 suelo	 al
moverse	 en	 la	 silla.	 Simplemente	 estaban	 pasando	 el	 rato	 en	 un	 bar,	 tal	 vez,	 o	 al
menos	ese	era	el	escenario	que	prefería	 imaginar	Falk.	Se	preguntó	cuál	 imaginaría
Adnan.	Tal	vez	un	puesto	del	mercado	junto	al	zoco,	tomando	un	yogur	fresco	un	día
cálido,	rodeado	de	la	arquitectura	de	Sana,	a	la	sombra	de	sus	muros	de	adobe.	Con
un	café	árabe	cargado	a	mano,	con	sus	posos	oscuros	y	su	pizca	de	cardamomo.	Se
sentarían	 ante	 un	 tablero	 de	backgammon,	 o	 un	 periódico	 doblado	del	 día	 anterior,
mientras	los	loteros	y	los	vendedores	de	té	pregonaban	sus	precios	al	pasar.

Momentos	 tranquilos	 como	 aquellos	 habían	 desembocado	 en	 las	 pocas
confesiones	sinceras	de	Adnan.	Y	cuando	pasaban,	el	prisionero	solía	alzar	la	vista	de
su	ensueño	y	clavarla	directamente	en	los	ojos	de	Falk.

Fuese	cual	fuese	la	razón,	no	obstante,	Adnan	se	había	aferrado	a	la	información
que	más	necesitaba	Falk:	el	nombre	de	su	patrocinador	de	la	célula	de	Al	Qaeda	en
Sana.	No	el	nombre	del	propagandista	o	el	imán	que	le	había	dado	la	idea	de	la	yihad
en	Afganistán,	sino	el	de	su	protector	y	financiador.	Porque	en	algún	punto	más	alto
de	 la	 cadena	 de	 mando	 de	 Falk,	 tal	 vez	 en	 Langley,	 en	 Foggy	 Bottom	 o	 en	 el
Pentágono,	los	sumos	sacerdotes	habían	llegado	a	la	conclusión	de	que	el	pagador	de
Adnan	era	alguien	importante,	una	figura	sin	rostro	de	su	manoseada	baraja.	Así	que
necesitaban	el	nombre,	por	supuesto;	y	cuanto	antes,	mejor.	Lo	cual	significaba	que,	a
pesar	de	las	burlas	de	los	colegas	de	Falk,	Adnan	seguía	siendo	un	cliente	habitual,
aunque	últimamente	parecía	que	solo	hablaban	del	hogar,	de	la	infancia,	o	del	modo
especial	en	que	guisaba	su	madre	el	cordero	en	las	festividades.

Aquella	mañana,	Falk	comprobó	satisfecho	que	Adnan	ya	estaba	a	la	deriva,	que
no	miraba	 a	 la	 derecha	ni	 a	 la	 izquierda	 sino	 totalmente	 relajado.	Solo	 tendría	 que
inducirle	a	dar	el	paso	siguiente	y	mirarle	a	los	ojos.	Procuró	conversar	de	naderías
un	 rato,	 preparando	 el	 terreno	 poco	 a	 poco	 para	 la	 pregunta	 que	 los	 interrumpía
siempre.	Eran	casi	las	3:10	cuando	Falk	hizo	su	jugada.

—¿Quién	era	tu	padrino	entonces,	Adnan?	—le	preguntó	de	pasada	en	una	pausa
—.	¿Quién	era	el	ricachón	que	tenía	los	billetes	de	avión	y	llevaba	la	voz	cantante?
¿El	hombre	del	plan?

Adnan,	desprevenido,	alzó	un	momento	la	vista	de	la	mesa,	con	gesto	de	sentirse
vagamente	 traicionado.	Luego	 se	 encogió	 de	 hombros	 y	 volvió	 a	 bajar	 la	 vista.	Al
menos	 era	 mejor	 que	 su	 reacción	 habitual,	 consistente	 en	 alzar	 la	 vista	 hacia	 la
derecha	y	decir:	«No	me	acuerdo».
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En	las	ocasiones	anteriores,	Falk	había	intentado	engatusarle	con	regalos,	que,	en
realidad,	 le	 inducían	 a	 seguir	 balbuceando	 sobre	 el	 hogar.	 Era	 posible	 que	 Falk	 se
hubiese	vuelto	un	incauto.	Ni	siquiera	en	un	caso	delicado	como	Adnan	hacía	daño
poner	un	poco	de	firmeza	en	el	tono	de	la	voz	alguna	que	otra	vez.

—Quizá	 tengamos	 que	 preguntar	 a	 tus	 hermanas	 entonces.	 ¿Qué	 te	 parece,
Adnan?	¿Enviamos	a	alguien	a	Sana?	Seguro	que	ellas	lo	saben,	¿no	crees?

Adnan	clavó	la	vista	en	Falk,	indignado.	No	es	que	Falk	fuera	a	hacerlo	así:	los
matones	de	la	seguridad	del	gobierno	local	echarían	abajo	la	puerta	y	agarrarían	a	las
primeras	 mujeres	 jóvenes	 que	 encontraran.	 Pero	 Adnan	 no	 lo	 sabía	 y	 se	 quedó
mirando	fijamente	el	espejo-ventana	como	si	la	causa	del	nuevo	enfoque	pudiese	ser
algún	otro.

—No	hay	nadie	ahí	esta	noche,	Adnan.	Solo	estamos	tú,	yo	y	las	chinches.	Pero
ya	ha	pasado	el	tiempo	de	los	tentempiés	y	las	risas.	Tú	me	conoces	y	yo	te	conozco	a
ti	 y	 sabes	 lo	que	necesito	para	 ayudarte	 a	 salir	 de	 aquí	 a	 salvo.	Así	que	 sé	 sincero
conmigo.	Porque,	¿sabes	una	cosa?	Yo	no	estaré	aquí	siempre,	y,	en	cuanto	tengas	un
nuevo	 superior,	 empezarán	 a	 pensar	 seriamente	 en	 hacer	 algunas	 preguntas	 a	 tu
familia.	 Y	 sabes	 igual	 que	 yo	 que	 el	 Ministerio	 del	 Interior	 yemení	 no	 repartirá
pastelitos.	Así	que,	¿qué	me	dices,	Adnan?	¿Quién	era	el	hombre?

Adnan	 le	 sostuvo	 la	mirada	 enfadado,	 aunque	 parecía	 también	 al	 borde	 de	 otra
emoción.	Era	una	expresión	nueva	que	Falk	no	le	había	visto	nunca.	El	joven	bajó	la
vista	unos	segundos,	como	si	estuviera	ordenando	los	pensamientos,	y,	cuando	volvió
a	alzarla,	estaba	más	tranquilo.

—Muy	 bien,	 entonces.	 Se	 lo	 diré.	—Hizo	 una	 pausa,	 mirando	 directamente	 a
Falk,	que	no	se	atrevía	a	buscar	la	pluma	y	el	cuaderno	de	notas—.	Hussein.	Se	llama
Hussein.

—¿Hussein?
—Sí.
—¿Y	qué	más?	¿Hussein	qué?	Dime	su	nombre	completo,	Adnan.
—Eso	es	todo	lo	que	necesita.
—Lo	reduce	a	unos	cuantos	miles	de	Husseines.
¡Jesús!	Casi	lo	había	conseguido.
—Hus-sein	no.	Hus-SAY.
¿Hussay?	¿Qué	nombre	era	aquel?	¿Una	variante	yemení?	Falk	no	lo	había	oído

nunca,	aunque	ya	había	comprobado	varias	veces	que	sabía	poquísimo	de	los	diversos
matices	culturales	del	país.	Claro	que	podía	ser	un	nombre	 tan	raro	que	ayudara	de
verdad,	así	que	sería	mejor	asegurarse	de	que	lo	tenía	realmente	en	el	bolsillo.

—¿Hu-say?	¿O	Hu-sie?	Repítelo	más	despacio.
—¡Hussay!	 —gritó	 Adnan,	 dando	 una	 palmada	 en	 la	 mesa.	 Luego	 frunció	 el

entrecejo	y	negó	con	la	cabeza,	enfadado	y	preocupado.	Los	grilletes	resonaron—.	Te
he	hecho	un	gran	regalo	y	eres	tan	estúpido	que	no	lo	ves	—dijo,	alzando	la	voz	un
poco	más	con	cada	palabra—.	¡Un	gran	regalo!	¡Porque	mis	secretos	son	iguales	que
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los	tuyos!
—¿Iguales	 que	 los	 míos?	 —No	 tenía	 sentido,	 pero	 resultaba	 extrañamente

desconcertante.
—¿No	lo	comprendes?	¿Tan	estúpido	eres?
Falk	no	había	visto	nunca	nada	parecido.	Adnan	farfullaba	de	cólera	 realmente,

con	una	animación	que	él	había	esperado,	pero	nunca	había	sospechado.
Y	fue	precisamente	entonces	cuando	Mitch	Tyndall	entró	 tranquilamente,	 recién

duchado	y	afeitado	y	oliendo	a	humedad	nocturna,	tan	vigoroso	como	el	presentador
de	un	concurso	cuando	sonrió	y	señaló	su	 reloj,	dando	golpecitos	a	 la	esfera	de	un
Rolex	enorme.

—Disculpa	la	interrupción,	amigo,	pero	me	dejé	aquí	un	cuaderno	de	notas	antes.
Y	espero	a	un	pez	gordo	que	llega	de	incomunicación	dentro	de	unos	cinco	minutos.
Así	que	si	no	te	importa…

Era	 evidente	 que	 no	 había	 estado	 observando	 en	 la	 puerta	 contigua,	 y	 mucho
menos	escuchando	su	conversación	con	un	intérprete.	Sencillamente	había	irrumpido
allí	 igual	 que	 todos	 los	 que	 pensaban	 que	 cualquier	 conversación	 con	 Adnan	 era
prescindible.

Falk	 se	 habría	 puesto	 en	pie	 de	un	 salto	 vociferando	 si	 no	hubiese	deseado	 tan
desesperadamente	 salvar	 el	 momento.	 Se	 agarró	 con	 ambas	 manos	 fuertemente	 al
asiento.	Pero	una	ojeada	a	Adnan	le	 indicó	que	la	causa	estaba	perdida.	El	 joven	le
miraba	fijamente,	pasmado,	con	abatida	expresión	de	que	 le	había	 traicionado.	¿No
acababa	de	decirle	Falk	que	solo	estaban	allí	ellos	dos?	¿Que	nadie	más	lo	sabría?	Así
que	Adnan	le	había	ofrecido	su	«gran	regalo»,	por	muy	críptico	que	fuese,	solo	para
que	lo	acogiese	aquel	patán	risueño	con	traje.

—¡Maldita	sea,	Mitch!	—exclamó	bruscamente	Falk—.	Solo	cinco	minutos,	¿de
acuerdo?	¡Cinco	malditos	minutos	y	te	dejo	en	paz!

Tyndall	retrocedió,	y	su	sonrisa	se	apagó	un	poco,	sin	desaparecer.	Se	suponía	que
nadie	 podía	 quedar	 mal	 nunca	 delante	 de	 los	 detenidos.	 Aquel	 tipo	 de	 rapapolvo
estaba	estrictamente	prohibido.

—Tranquilo,	tío	—miró	de	nuevo	su	reloj—.	Está	ahí	mismo	detrás.	Lo	cojo	y	me
voy.	Me	largo.

Falk	no	contestó,	ni	siquiera	asintió.	Y	cuando	se	cerró	la	puerta,	miró	implorante
otra	vez	a	Adnan,	intentando	transmitirle	lo	indignado	que	se	sentía	y	disculparse	al
mismo	tiempo.

—No	lo	sabía	—dijo—.	De	verdad	que	no	lo	sabía.	Y	estoy	seguro	de	que	no	ha
oído	 ni	 una	 palabra,	 o	 jamás	 nos	 habría	 interrumpido.	 Es	 un	 estúpido	 con	 prisa,
simplemente.	Un	payaso	ambulante.

Adnan	no	le	veía	la	gracia,	desde	luego.	Y	la	precipitada	jerga	de	Falk	tal	vez	no
se	 hubiese	 traducido	 al	 árabe	 con	 tanta	 soltura	 como	 le	 hubiese	 gustado.	 ¿Qué
significaría,	en	realidad,	la	noción	de	«payaso	ambulante»	para	un	yemení?

Adnan	no	diría	 una	palabra	más,	 y	 cuando	volvió	 el	 guardia	para	 escoltarle,	 se
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puso	los	brazos	alrededor	del	tronco	en	una	imitación	involuntaria	de	una	camisa	de
fuerza,	eludiendo	a	Falk	y	mirando	furioso	la	puerta	abierta.

Estupendo,	 pensó	 Falk.	 Realmente	 grandioso.	 Nada	 como	 perder	 semanas	 de
trabajo.	Estaba	 seguro	de	 que	 eso	 era	 lo	 que	había	 ocurrido	 exactamente.	El	 «gran
regalo»	de	Adnan	estaba	arruinado	en	la	mesa,	seguía	siendo	un	misterio	oculto	en	el
nombre	de	«Hussay».

Falk	se	marchó	antes	de	que	regresara	Tyndall.	Quería	evitar	un	enfrentamiento,
así	que	prefería	no	volver	a	verle	la	cara.	Salió	furioso,	haciendo	crujir	la	grava	con
sus	 pisadas	 y	 echando	 chispas	 mientras	 esperaba	 a	 que	 el	 guardia	 le	 abriera	 las
sucesivas	puertas.	Y	ahora,	de	vuelta	a	casa,	 cuando	acababa	de	colgar	el	 teléfono,
tras	 la	oferta	de	paz	de	Tyndall,	 cogió	otra	 cerveza	y	volvió	 a	grandes	 zancadas	 al
césped,	todavía	intentando	aplacar	la	cólera	que	sentía.

Pero	¿qué	era	 lo	que	 llegaba	ahora	en	 la	oscuridad?	Los	faros	que	se	acercaban
venían	de	la	dirección	del	campo.	Era	un	Humvee,	a	juzgar	por	el	amplio	espacio	de
las	luces,	que	pasaban	la	cancha	de	golf,	y	hacían	luego	una	pausa	antes	de	tomar	su
calle,	 Iguana	 Terrace.	 Avanzaba	 lenta	 y	 deliberadamente.	 Una	 visita	 de	 trabajo,
seguro.

El	destello	de	los	faros	le	cegó	cuando	el	vehículo	dio	un	viraje	brusco	y	tomó	el
camino	de	entrada.	Falk	consideró	su	aspecto:	pantalones	caqui,	polo	negro	y	el	pelo
empapado	de	sudor.	Un	soldado	bajó	del	asiento	del	conductor	y	se	dirigió	a	la	puerta
principal.	 Era	 extraño,	 pero	 no	 había	 visto	 a	 Falk	 en	 el	 césped	 y	 estaba	 llamando
enérgicamente,	sacudiendo	la	mosquitera	con	sus	grandes	nudillos.

—¡Eh,	soldado!
El	 individuo	 jadeó	 sorprendido	y	 se	 volvió	 rápidamente.	Falk	 se	 preguntó	 si	 se

habría	llevado	la	mano	al	costado	buscando	el	arma,	pero	no	podía	determinarlo	en	la
oscuridad.

—¿Señor	Falk?	¿Señor?
—Soy	yo.	Descanse,	soldado.	Y	no	tiene	que	llamarme	señor.
—¡Sí,	señor!	—Acento	monótono.	Otro	del	Medio	Oeste.
Falk	 se	 acercó	 despreocupadamente,	 sintiendo	 el	 cosquilleo	 de	 la	 hierba	 en	 los

pies.	Abrió	la	puerta	chirriante	e	indicó	al	hombre	que	le	siguiera	al	interior,	donde	la
atmósfera	 estaba	 tan	 cargada	 que	 resultaba	 asfixiante.	 Falk	 puso	 el	 ventilador	 del
techo	y	fue	como	revolver	una	olla	de	sopa	caliente.	Se	volvió	hacia	la	puerta,	pero	el
soldado	seguía	en	el	porche.

—Pase,	por	favor.
—Verá,	señor,	he	venido	a	buscarle.
—¿Problemas	en	el	recinto?
El	soldado	vaciló.
—¿Y	bien?	—preguntó	Falk.	Se	le	ocurrió	de	pronto	algo	aterrador—.	No	se	trata

de	Adnan,	¿verdad?
—¿El	Adnan	paquistaní	o	el	saudí?
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—El	Adnan	yemení.	¿No	habrá	intentado…?
—No,	señor.	Esta	vez	no.
Siempre	eludían	el	tema	del	suicidio.	Había	habido	cinco	tentativas	frustradas	en

el	recinto	de	la	alambrada	las	dos	últimas	semanas,	y	más	de	treinta	desde	la	llegada
de	 los	 prisioneros.	 Y	 esas	 solo	 eran	 las	 cifras	 oficiales,	 un	 total	 que	 había	 bajado
espectacularmente	en	cuanto	el	Pentágono	empezó	a	clasificar	muchos	como	casos	de
SIB	 o	 «comportamiento	 manipulador	 autolesivo».	 Por	 entonces,	 más	 de	 la	 quinta
parte	de	los	detenidos	tomaban	Prozac	u	otros	antidepresivos.

Adnan	no	había	 intentado	suicidarse	nunca	y	se	había	negado	a	 tomar	pastillas.
Pero	a	Falk	no	le	habría	sorprendido	nada	después	de	lo	ocurrido	en	la	última	hora.

—Así	 que	 todo	 va	 bien,	 entonces.	 ¿No	 hay	 que	 sedar	 ni	 lavar	 a	 nadie	 con
manguera?

—No,	señor.	El	problema	es	de	nuestra	parte.
Falk	se	alegró	de	no	haber	dado	todavía	la	luz,	porque	por	un	breve	instante	casi

se	tambalea	con	un	estremecimiento	del	pasado	que	le	recorrió	de	pies	a	cabeza.	Le
recordó	 cómo	 se	 agita	 y	 tiembla	 la	 superficie	 del	 agua	 cuando	 un	 pez	 raya	mueve
súbitamente	 las	 aletas	para	 surcar	 los	bajíos.	 ¿Saldría	un	 segundo	policía	 ahora	del
Humvee	para	arrestarle?

—¿De	nuestra	parte?
—Un	 tal	 sargento	Earl	 Ludwig	 ha	 desaparecido.	No	 lo	 ha	 visto	 nadie	 desde	 la

hora	de	la	cena.
Falk	suspiró,	de	alivio	y	de	fatiga	al	mismo	tiempo.
—Continúe.
—Los	 hombres	 de	 su	 unidad	 creyeron	 que	 habría	 cambiado	 de	 turno.	 Pero

comprobaron	que	no	era	así	y	empezaron	a	preocuparse.	Hace	más	o	menos	una	hora
alguien	encontró	sus	cosas	en	la	Playa	Molino.

—¿Sus	cosas?
—La	cartera	y	la	gorra.
—¿El	uniforme	no?
—No,	señor.	Ni	las	botas.
—¿Se	lo	han	dicho	a	la	policía	militar?
—Sí,	señor,	pero	creen…
—Que	puedo	ayudar.	Por	ser	del	FBI.
—Sí,	señor.	Teniendo	en	cuenta	toda	la…	bueno,	la	sensibilidad	aquí	abajo,	señor.
Una	forma	delicada	de	decir	paranoia.	El	tipo	llegaría	lejos.
—Claro.	 Comprendo	 —empezó	 a	 calmársele	 el	 pulso—.	 ¿Adónde	 vamos,

entonces?
—A	la	playa,	señor.	Han	dejado	sus	cosas	donde	las	encontraron.	Como	si	fuera	el

escenario	de	un	crimen,	solo	por	si	acaso.
—Bien	pensado.
Sobre	 todo	 para	 el	 ejército.	 O	 al	 menos	 eso	 creía	 el	 marine	 que	 Falk	 llevaba
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dentro.	 Pero	 era	 la	 idea	 del	 sargento	 Ludwig	 lo	 que	 le	 intrigaba.	 Perderse	 en
Guantánamo	era	una	verdadera	hazaña,	 al	parecer	 sin	precedentes.	Falk	no	 sabía	 si
aplaudir	o	inquietarse.	Sabía	que	si	el	sargento	no	aparecía	enseguida	se	armaría	un
revuelo	considerable,	digna	de	verse,	aunque	solo	fuese	por	su	valor	novedoso.

La	vida	en	La	Roca	estaba	a	punto	de	ponerse	interesante.
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Siguieron	 la	 carretera	 de	 la	 playa	 hasta	 el	 laberinto	 de	 barricadas	 del	 puesto	 de
control	del	Campo	Delta,	donde	enseñaron	las	tarjetas	de	identificación	a	un	policía
militar	aburrido,	mientras	otro	los	observaba	por	la	mira	de	una	ametralladora	calibre
0.50.	La	prisión	estaba	 iluminada	 igual	que	 la	Super	Bowl,	como	de	costumbre.	El
resplandor	 de	 las	 lámparas	 a	 aquella	 distancia	 provocaba	 la	 impresión	 de	 que	 las
alambradas	 y	 las	 torretas	 de	 guardia	 emanaran	 un	 vapor	 anaranjado	 claro.	Con	 los
tejados	blancos	alargados	y	las	campanas	de	ventilación	de	los	bloques	de	celdas,	el
lugar	parecía	una	granja	avícola	más	que	una	penitenciaría.

El	Humvee	cruzó	 la	verja	principal,	dobló	 luego	por	 la	esquina	hacia	el	Campo
América	 y	 siguió	 despacio	 pasados	 los	 barracones,	 caravanas	 y	 casas	 en	 las	 que
dormían	más	 de	 dos	mil	 soldados.	 Playa	Molino	 quedaba	 a	 kilómetro	 y	medio.	 El
pavimento	 terminaba	 en	 una	 espesura	 de	 cactus	 y	 zarzales,	 al	 pie	 de	 un	 pequeño
acantilado	coralino,	y	la	playa	propiamente	dicha	era	un	amplio	semicírculo	de	arena
de	 unos	 cien	 metros	 de	 diámetro.	 Junto	 a	 la	 misma,	 había	 una	 zona	 herbosa	 con
mesas	y	un	pequeño	pabellón	descubierto	con	una	plancha	de	cemento	resguardada.
Antes	de	que	construyeran	el	Campo	Delta,	la	playa	estaba	aislada	y	apenas	se	usaba.
Falk	 recordaba	 algunos	 idilios	 apasionados	 allí	 de	 sus	 tiempos	 de	 marine.	 Había
compartido	uno	con	la	esposa	de	un	alférez,	representando	la	escena	de	la	playa	de	la
película	De	aquí	a	la	eternidad,	disfrutando	tanto	que	nunca	se	le	había	ocurrido	lo
estúpido	que	era	hacerlo	con	la	esposa	de	un	oficial	de	la	Marina.

Ahora	el	lugar	era	una	salida	perfecta,	escenario	de	frecuentes	fiestas	y	comidas
al	aire	libre	para	desahogarse.	Aquella	noche	no	había	luna,	pero	la	playa	estaba	llena
de	 linternas.	 Cuatro	 policías	 militares	 registraban	 la	 arena	 como	 niños	 cazando
cangrejos	 fantasma	 en	 las	 vacaciones	 de	 verano.	 Las	 luces	 de	 las	 linternas	 se
inmovilizaron	al	oír	llegar	a	Falk.	Los	soldados	tal	vez	creyeran	que	era	un	oficial.	Él
observó	divertido	cómo	 los	cuatro	 trabajaban	de	espaldas	al	 agua.	El	mar	nocturno
solía	producir	ese	efecto:	toda	aquella	oscuridad	sin	límites,	sorbiendo	y	retumbando
invisible,	como	si	amenazara	con	arrastrarte	a	lo	desconocido	si	mirabas	demasiado
tiempo.	O	tal	vez	temieran	que	el	cuerpo	del	sargento	Ludwig	estuviera	allí,	flotando
hacia	ellos	en	la	marea.

Falk	no	estaba	inquieto	en	absoluto,	sobre	todo	porque	había	crecido	junto	al	mar.
El	 litoral	de	sus	 recuerdos	era	un	 lugar	acogedor,	con	calas,	 islas,	campos	verdes	y
arrecifes	 pedregosos	 en	 los	 que	 gritaban	 las	 gaviotas	 y	 los	 cormoranes.	 El	 mar
nocturno	le	resultaba	tan	acogedor	como	la	sala	de	estar	de	su	casa	a	oscuras.	Sabía
que	siempre	encontraría	el	camino	hasta	la	puerta	sin	tropezar.

El	viento	se	había	calmado	y	las	crestas	de	las	olas	brillaban	iridiscentes.	A	pesar
de	 lo	que	 le	había	dicho	el	soldado	que	había	 ido	a	buscarle,	parecía	que	 lo	habían
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revuelto	todo.	No	era	de	extrañar,	ya	que	alguien	tenía	que	haber	registrado	la	cartera
para	 la	 identificación.	 Pero	 le	 disgustó	 ver	 huellas	 de	 botas	 casi	 en	 cada	 palmo	de
arena.

Un	soldado	iluminó	con	la	linterna	las	pertenencias	de	Ludwig:	una	cartera,	una
gorra	de	camuflaje	y	un	juego	de	llaves.	¿Para	qué	serían	las	llaves,	a	menos	que	el
individuo	 aún	 llevara	 encima	 las	 de	 casa?	 Falk	 no	 creía	 que	 un	 simple	 sargento
tuviese	coche	propio.	El	pequeño	parque	de	automóviles	de	alquiler	de	Gitmo	había
sido	acaparado	hacía	mucho	por	los	oficiales	superiores	y	los	civiles	como	él.	Todos
los	demás	compartían	furgonetas	o	recorrían	la	isla	en	una	flota	de	viejos	autobuses
escolares,	 la	versión	de	 transporte	público	en	el	Campo	Delta.	Algunos	soldados	se
compraban	 decrépitos	 «especiales	 Gitmo»	 (coches	 usados	 que	 se	 heredaban	 de	 un
reemplazo	a	otro),	pero	eso	rara	vez	ocurría	con	los	reservistas.

El	uniforme	de	Ludwig	no	aparecía.	A	menos	que	hubiese	llegado	allí	caminando
en	bañador,	o	bien	había	decidido	darse	un	chapuzón	con	botas	y	equipo	de	camuflaje
o	 adentrarse	 en	 las	 colinas	 cercanas	 dejando	 atrás	 la	 gorra	 y	 la	 cartera.	 Ambas
posibilidades	 parecían	 improbables,	 pero	 si	 Falk	 tuviese	 que	 elegir	 una	 de	 las	 dos,
elegiría	la	segunda.

—Hay	 que	 retirar	 esto,	 señor	—dijo	 el	 agente	 más	 próximo—.	 La	 marea	 está
subiendo.

Eso	suponía	que	ya	había	desaparecido	todo	rastro	de	las	huellas	de	las	botas	de
Ludwig	dirigiéndose	hacia	el	mar,	y	prácticamente	no	existía	forma	de	distinguir	sus
pisadas	de	 todas	 las	demás.	A	pesar	de	 la	palabrería	acerca	de	que	el	Campo	Delta
alojaba	 a	 los	 criminales	 más	 peligrosos	 del	 mundo,	 lo	 cierto	 era	 que	 estaba
pésimamente	equipado	para	procesar	el	verdadero	escenario	de	un	crimen.	Era	más
probable	 que	 tuviese	 el	 equipo	 adecuado	 la	 patrulla	 costera	 de	 la	 base	 naval.	 El
máximo	esfuerzo	de	sus	oficiales	para	conseguir	mejor	equipo	parecía	concentrarse
en	 las	 comodidades	materiales	para	 los	 inquietos	habitantes:	 televisores	de	pantalla
grande	para	ver	los	deportes	vía	satélite	con	antenas	parabólicas,	cabinas	de	internet,
una	enorme	terraza	nueva	para	el	Club	Survivor,	que	era	una	versión	frente	al	mar	del
Tiki	Bar	del	Campo	América.	Aún	estaban	construyendo	muchas	casitas	de	playa,	y
el	 reducto	 empezaba	 a	 parecer	 una	 de	 esas	 ciudades	 de	 crecimiento	 rápido	 que
acompañan	 a	 las	 fiebres	 del	 oro	 y	 a	 las	 ocupaciones	 militares.	 Incluso	 la	 semana
anterior	 había	 llegado	 una	 banda	 de	 rock	 de	 Estados	 Unidos	 gracias	 al	 Programa
Militar	MWR:	Moral,	Bienestar	y	Recreación.	Y	antes	había	 aterrizado	en	 la	bahía
con	su	hidroavión	el	cantante	Jimmy	Buffett.	Y	esperaban	a	un	humorista	el	 fin	de
semana.	Había	torneos	de	golf,	embarcaciones	de	alquiler,	ligas	de	softball,	clases	de
submarinismo.	La	diversión	no	cesaba.

—¿Quién	lo	vio	por	última	vez?	—preguntó	Falk.
—El	soldado	Calhoun.	Está	arriba	en	el	cuartel.
—¿Cómo	se	llama	usted,	soldado?
El	policía	se	miró	el	uniforme	y	advirtió	avergonzado	que	no	se	había	quitado	la
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cinta	adhesiva	del	turno	anterior	en	el	interior	de	la	alambrada.	Se	la	quitó.
—Belkin,	señor.	Cabo	Belkin.
—Bien,	cabo.	Necesito	hablar	con	Calhoun	lo	antes	posible.
—Sí,	señor.
—¿Lo	conoce	usted?
—¿A	Calhoun?
—A	Ludwig.
—Sí,	señor.	De	mi	unidad.	Movilizada	de	Pontiac,	Michigan.
—¿Lo	conoce	bien?
Belkin	se	encogió	de	hombros	y	contestó:
—Bastante	bien,	supongo.
—¿Es	bebedor?
—Suele	tomar	alguna	que	otra	cerveza.	Poco	más.
—¿Le	gusta	nadar?
—Lo	he	visto	nadar	en	la	piscina.	Pero	nunca	en	la	playa.	Claro	que	yo	no	vengo

aquí	mucho.
—¿Ha	 avisado	 alguien	 a	 las	 patrullas	 de	 a	 pie?	 ¿Por	 si	 se	 hubiese	 ido	 a	 las

colinas?
Los	marines	aún	recorrían	el	perímetro	de	la	base	a	todas	horas,	y	en	los	sinuosos

caminos	del	Campo	Delta	 solía	 haber	 patrullas	 del	 ejército,	 cuatro	 soldados	 en	 fila
india,	 ataviados	con	maquillaje	 teatral	y	dieciocho	kilos	de	equipo.	Falk	conocía	 la
rutina	perfectamente.

—Sí,	señor.	Los	han	interrogado	a	todos.	Ningún	rastro.
Falk	 negó	 con	 la	 cabeza	 y	 miró	 a	 Belkin	 a	 los	 ojos,	 procurando	 descifrar	 su

expresión	en	la	oscuridad.
—¿Qué	me	dice	de	suicidio?	¿Cree	que	él	podría	ser	ese	tipo	de	persona?
—Imposible,	señor.
—¿Por	qué?	Ellos	lo	intentan	—repuso	Falk,	señalando	con	un	gesto	la	mancha

de	luz	sobre	el	Campo	Delta—.	¿Por	qué	nosotros	no?
—¿Dónde	 está	 la	 nota,	 entonces?	 —preguntó	 a	 su	 vez	 el	 soldado	 con	 cierta

insolencia.
Tal	vez	Ludwig	fuese	más	amigo	suyo	de	lo	que	había	admitido.
—No	es	su	estilo,	¿eh?
—No,	señor.	Mujer	e	hijos.	Buen	trabajo.
—¿Qué	clase	de	trabajo?
—Director	de	banco.	Le	habían	ascendido	poco	antes	del	despliegue.
Así	que	probablemente	fuese	un	tipo	cuidadoso,	que	se	atenía	a	las	normas.	Claro

que	Falk	no	estaba	dispuesto	a	aceptarlo	sin	más	solo	para	no	irritar	a	un	amigo.
—La	 nota	 podría	 haber	 volado.	 Y	 quizás	 el	 banco	 tenga	 problemas.	 ¿Han

registrado	la	cartera?
—Solo	 la	 documentación.	 —Ahora	 el	 tono	 era	 desabrido.	 Belkin	 estaba
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claramente	irritado—.	Suponía	que	querría	hacer	usted	el	resto.
Falk	 se	 inclinó	 a	 recogerla.	 Era	 una	 cartera	 de	 cuero	 castaño	 oscuro,	 tan

empapada	ya	del	aire	marino	que	 tuvo	que	hacer	 fuerza	para	separar	 las	partes.	No
contenía	gran	cosa.	Algunas	tarjetas	de	crédito.	Un	billete	de	veinte	dólares	mustio.
Un	 par	 de	 recibos	 del	 Naval	 Exchange,	 un	 permiso	 de	 conducir	 expedido	 en
Michigan	 y	 el	 resguardo	 de	 un	 depósito	 bancario	 arrugado,	 tal	 vez	 de	 su	 propio
banco.	 Ninguna	 fotografía	 de	 la	 mujer	 y	 los	 hijos,	 lo	 que	 significaba	 que	 tendría
algunas	clavadas	junto	a	su	litera.

La	 aparición	 de	 otro	 Humvee	 interrumpió	 la	 inspección	 de	 Falk.	 Dejó	 con
cuidado	la	cartera	en	la	arena,	y	se	volvió	a	tiempo	de	ver	apagarse	los	faros.	En	la
penumbra,	 solo	 se	 distinguía	 un	 banderín	 con	 dos	 estrellas.	 Había	 llegado	 el	 alto
mando.

Se	 acercó	 a	 ellos	 a	 grandes	 zancadas	 el	 general	 de	 división	 Ellsworth	 Trabert,
E.	 T.,	 como	 lo	 llamaban	 algunos,	 aunque	 nunca	 delante	 de	 él,	 sobre	 todo	 por	 su
tendencia	 a	 aparecer	 súbitamente	 como	 surgido	 de	 la	 nada,	 igual	 que	 acababa	 de
hacer	 entonces.	 Uniforme	 impecable	 y	 recién	 planchado,	 como	 si	 se	 levantara
siempre	a	aquella	hora.

Trabert	llevaba	seis	meses	al	mando	de	la	Fuerza	de	Área	Conjunta	Guantánamo,
y	dirigía	todas	las	operaciones	desde	un	edificio	administrativo	que	quedaba	al	otro
extremo	de	la	base,	al	que	llamaban	Palacio	Rosa	por	el	color	del	estucado.	Trabert
era	un	exparacaidista	de	Alabama,	y	nunca	se	cansaba	de	mencionarlo,	un	individuo
enjuto	 y	 fuerte,	 que	 confiaba	 en	 las	 fuerzas	 aerotransportadas,	 en	 la	Biblia	 y	 en	 el
fútbol	de	Crimson	Tide.	Reacio	a	ceder	el	nivel	de	confianza	en	sus	subordinados,	lo
que	 facilitaba	 el	 funcionamiento	 de	 la	 cadena	 de	 mando,	 era	 no	 obstante	 un
perfeccionista	obsesivo,	que	insistía	en	atenerse	siempre	estrictamente	a	las	normas.

El	problema	consistía	en	que	nadie	había	escrito	aún	 las	normas	para	dirigir	un
lugar	 como	 el	 Campo	 Delta	 y	 el	 general	 tenía	 que	 inventárselas	 sobre	 la	 marcha.
Hasta	el	momento,	los	jefes	de	Falk	del	FBI	no	estaban	lo	que	se	dice	entusiasmados
con	los	resultados.

Falk	 había	 oído	 los	 comentarios	 de	 otros	 agentes	 meses	 antes	 de	 su	 propia
llegada:	peleas	a	gritos	en	el	Palacio	Rosa,	Trabert	 rojo	de	cólera,	 inclinado	al	otro
lado	 del	 escritorio	 imponiendo	 plazos	 y	 propuestas	 tácticas	 a	 los	 interrogadores
civiles.

—Si	 sus	 métodos	 son	 tan	 superiores	 —había	 dicho,	 según	 un	 informe	 de	 la
Oficina—,	entonces	tráigame	resultados	a	finales	de	semana.	Si	Para	entonces	aún	no
ha	conseguido	nada,	lo	haremos	a	mi	manera.

Su	 sistema	 consistía	 en	 buena	 medida	 en	 lanzar	 a	 la	 palestra	 a	 legiones	 de
interrogadores	 entrenados	 precipitadamente,	 pero	 muy	 motivados,	 con	 mínima
preparación	 y	 múltiples	 accesorios	 dramáticos:	 luces	 estroboscópicas,	 potentes
estéreos,	capuchas	y	cadenas	cortas,	perros	gruñidores	y	minifaldas.	Como	si	 todos
hubiesen	visto	las	mismas	películas	malas	en	las	que	los	sujetos	lo	soltaban	todo	a	la

www.lectulandia.com	-	Página	29



primera	señal	de	incomodidad	prolongada	o	de	una	chica	cachonda	con	escote.	Era	la
clase	 de	 estupidez	 a	 la	 que	 había	 aludido	 Falk	 en	 su	 anterior	 disputa	 con	Tyndall:
subir	el	 aire	acondicionado,	dejar	desnudo	al	detenido	y	 salir	de	 la	habitación	unas
horas	mientras	 el	 prisionero	 se	 retuerce	 de	 forma	 inquietante,	 doblado	 porque	 está
atado	a	la	argolla	del	suelo	por	una	cadena	de	tres	palmos.	Someterlos	a	los	destellos
de	las	luces	estroboscópicas	y	al	sonido	a	todo	volumen	de	música	heavy	metal	o	al
tema	 musical	 de	 Barney.	 Regresar	 luego	 y	 exigir	 las	 respuestas	 gritando	 a	 pleno
pulmón	mientras	un	intérprete	traduce	diligente	las	obscenidades.

Claro	que	no	todas	las	sesiones	discurrían	del	mismo	modo.	Pero	Falk	había	visto
y	oído	lo	suficiente	para	dar	muestras	de	desaprobación	de	vez	en	cuando.	Y,	al	igual
que	sus	predecesores,	se	había	quejado	a	la	oficina	central	y	buscado	consejo	sobre	lo
que	debía	hacer	 al	 respecto.	Todas	 las	 respuestas	de	 la	oficina	de	Hoover	 tenían	el
mismo	 tono:	 «Lo	 esencial	 es	 que	 el	 personal	 del	 FBI	 no	 se	 involucre	 en	 ningún
método	 que	 se	 desvíe	 de	 nuestra	 política.	 La	 orientación	 específica	 que	 nosotros
hemos	dado	ha	sido	siempre	la	de	no	leerle	sus	derechos,	pero	siguiendo	la	política
del	FBI	y	el	Departamento	de	Justicia,	como	lo	haría	en	su	oficina	de	campo.	Emplee
el	sentido	común.	Utilice	nuestros	métodos,	de	probada	eficacia».

El	 resultado	 fue	 que	 prohibieron	 a	 Falk	 asistir	 u	 observar	 los	 interrogatorios
dirigidos	 por	 el	 Pentágono,	 por	miedo	 a	 que	 eso	 le	 impidiera	 declarar	 en	 el	 futuro
ante	cualquier	jurado	civil	en	el	continente.	La	prohibición	hacía	referencia	también	a
los	interrogatorios	dirigidos	por	la	CIA,	como	si	la	Agencia	se	lo	hubiese	permitido
en	cualquier	caso.

Las	quejas	de	Falk	se	remitieron	al	general	Trabert.	Era	una	de	las	razones	de	que
no	creyera	nunca	que	las	líneas	de	información	de	su	portátil	fuesen	seguras,	a	pesar
de	 las	 garantías	 del	 Pentágono.	 Así	 que	 podríamos	 decir	 que	 los	 dos	 hombres	 no
estaban	precisamente	predispuestos	a	tener	una	conversación	agradable	a	las	4:30	de
la	madrugada	en	la	playa.

Los	 agentes	 de	 la	 policía	militar	 se	 cuadraron	mientras	 el	 general	 se	 acercaba.
Parecía	MacArthur	en	Corregidor,	 solo	que	él	 llegaba	por	 tierra	en	vez	de	por	mar.
Dos	 soldados	 iluminaron	 su	 camino	 con	 las	 linternas	 y	 se	 oyeron	 los	 saludos
alrededor.	Falk	tuvo	que	contenerse	para	no	alzar	también	la	mano	derecha.

—Obligados	por	el	honor	—soltaron	dos	soldados.
—A	defender	la	libertad	—respondió	el	general	devolviéndoles	el	saludo.
Trabert	 había	 ordenado	 que	 se	 introdujeran	 esas	 frases	 en	 la	 mezcla	 diaria	 de

saludos,	tomándolas	del	lema	que	figuraba	en	el	omnipresente	logotipo	de	la	Fuerza
de	Área	Conjunta	Guantánamo:	«Obligados	por	el	honor	a	defender	la	libertad».	Falk
percibía	siempre	 lo	 irónico	de	ver	gritar	a	 los	soldados	«defender	 la	 libertad»	entre
los	muros	de	una	prisión,	si	bien,	por	lo	demás,	resultaba	demasiado	efectista	para	su
gusto,	 aunque	 tenía	 que	 admitir	 que	 parecía	 haber	 levantado	 realmente	 la	moral	 a
algunos	soldados.

Transcurrieron	unos	segundos	de	tenso	silencio,	tras	los	que	se	hizo	evidente	que
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nadie	por	encima	del	rango	de	cabo	se	había	hecho	cargo	de	la	situación	todavía,	el
tipo	 de	 fallo	 que	 se	 encontraría	 solo	 en	 una	 unidad	 de	 la	 reserva	 o	 de	 la	 Guardia
Nacional.	Así	que	Falk	tomó	la	iniciativa.	Al	hacerlo,	evocó	algunos	antiguos	códigos
de	comportamiento	de	los	que	nunca	se	había	librado	del	todo.	Asintió	bruscamente
(la	versión	civil	del	saludo)	y	habló	alto	con	voz	firme	y	vigorosa.

—Buenos	días,	general	Trabert.
—Buenos	días,	Falk.	¿Le	han	sacado	de	la	cama?	—Su	expresión	parecía	inquirir

de	la	cama	de	quién.
—No,	señor.	Estaba	levantado.
—Bien.	Es	usted	un	ave	nocturna.
Algunos	guardias	de	la	policía	militar	se	habían	quejado	de	las	rondas	nocturnas

de	 Falk,	 alegando	 que	 inquietaba	 inútilmente	 a	 los	 prisioneros	 y	 complicaba	 su
trabajo.	Trabert,	dicho	 sea	en	 su	honor,	 les	había	pedido	que	 se	esforzaran,	 aunque
seguramente	a	él	tampoco	le	gustaba.

—¿Le	han	informado	ya	de	lo	sucedido?	—preguntó	Falk.
—Me	han	dicho	que	tenemos	un	ausente	sin	permiso.	El	primero	aquí,	al	menos

durante	mi	mando.
Trabert	no	había	coincidido	con	su	predecesor,	un	general	de	brigada	de	la	unidad

de	la	Guardia	Nacional	de	California.	Una	de	sus	primeras	medidas	había	sido	poner
fin	a	las	grandes	fiestas	que	se	celebraban	en	la	zona	residencial	de	la	base,	que	había
sido	 ocupada	 por	 los	 subalternos	 del	 Campo	Delta.	No	 soportaba	 la	 idea	 de	 todos
aquellos	 charlatanes	 en	 el	 mismo	 sitio,	 donde	 corría	 el	 alcohol	 y	 se	 mezclaban
libremente	civiles	y	militares.	Pero	 su	mayor	obsesión	era	conseguir	que	 los	 trenes
fuesen	 puntuales,	 y	 se	 suponía	 que	 todos	 los	 trenes	 que	 llevaban	 información	 a
Washington	salían	cargados	de	nuevos	descubrimientos.

—¿Ha	tenido	tiempo	de	establecer	alguna	hipótesis?	—preguntó	el	general.
Si	se	lo	hubiese	preguntado	alguien	del	FBI,	Falk	se	habría	limitado	a	contestar

que	no.	Para	Trabert	hizo	un	pequeño	zapateado.
—Como	todos	los	demás,	supongo.	Si	se	ha	ahogado,	tendría	el	uniforme	puesto,

botas	y	todo,	lo	que	parece	extrañísimo,	a	menos	que	sea	un	suicida.	Un	compañero
suyo	me	ha	dicho	que	no	 lo	es.	Si	se	ha	alejado	caminando,	 las	patrullas	no	 lo	han
visto,	y	no	ha	explotado	nada	en	los	viejos	campos	de	minas	esta	noche,	que	yo	sepa.
Si	 estaba	 borracho,	 supongo	 que	 podría	 haber	 perdido	 el	 conocimiento	 bajo	 un
arbusto	en	algún	sitio,	 lo	cual	significa	que	aparecerá	en	cuanto	amanezca.	Pero,	al
parecer,	ese	tampoco	es	su	estilo.	Aún	no	he	preguntado	si	 tiene	un	apaño	en	algún
sitio.

El	general	retrocedió	como	si	en	su	ejército	no	se	hablara	de	aquello,	al	menos	no
delante	de	otros.

—Bueno,	por	lo	que	me	han	dado	a	entender	quienes	deben	saberlo,	simplemente
ha	desaparecido	sin	más.

—¿Su	oficial	al	mando?
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—¡Quienes	deben	saberlo!
El	tono	del	general	indicaba	claramente	que	no	entraría	en	más	detalles.	Falk	se

preguntó	quién	habría	tomado	la	decisión	de	despertar	a	Trabert	por	aquel	asunto	y	a
quién	más	 se	 lo	 habrían	 comunicado.	Todos	 los	 que	 trabajaban	 allí,	 tanto	militares
como	civiles,	sabían	que	siempre	había	un	nivel	del	que	no	tenían	conocimiento,	un
punto	en	el	que	llegaban	a	una	línea	que	no	podían	cruzar	sin	un	permiso	especial.	Y
la	sopa	de	letras	era	una	mezcla	de	sabores	abundante	y	compleja,	y	a	las	órdenes	de
Trabert	parecía	estar	siempre	en	ebullición.	Lo	cual	suponía,	entre	otras	cosas,	que	el
reducido	grupo	de	la	playa	tenía	innumerables	posibilidades	de	descarriarse.

—Bien,	de	momento,	Falk,	¿por	qué	no	reduce	su	trabajo	habitual	y	se	ocupa	de
esta	 investigación?	 Suponiendo	 que	 se	 sienta	 cómodo	 con	 la	 responsabilidad.	 Me
parece	 que	 la	Oficina	 le	 ha	 estado	 empleando	 últimamente	más	 como	 lo	 que	 solía
llamarse	arabista	que	como	una	especie	de	detective.

Lo	dijo	con	un	rictus	desdeñoso,	como	si	hubiese	sacado	«arabista»	de	una	lista
de	sospechosos	del	Departamento	de	Defensa.

—El	que	haga	interrogatorios	en	árabe	no	quiere	decir	que	haya	olvidado	cómo
ser	policía	—dijo	Falk—.	Sigo	siendo	un	agente	especial,	lo	cual	significa	que	estoy
en	mi	 elemento	 dirigiendo	 una	 investigación	 y	 encargándome	 del	 escenario	 de	 un
crimen.

—Suponiendo	que	se	 trate	del	escenario	de	un	crimen.	En	realidad,	yo	supongo
que	no	lo	es	hasta	que	me	demuestren	lo	contrario.

—Yo	me	sentiría	mucho	más	seguro	de	ese	supuesto	si	sus	hombres	no	hubiesen
pisoteado	todo	el	lugar.

—La	instrucción	de	la	policía	militar	hoy	día	tiene	más	en	cuenta	la	seguridad	y
la	 protección,	 señor	 Falk.	 En	 la	 guerra	 global	 contra	 el	 terrorismo	 no	 es	 muy
necesario	que	un	soldado	sepa	obtener	las	huellas	dactilares.

—Entonces	supongo	que	a	sus	hombres	no	les	molestará	que	les	dé	amablemente
algún	que	otro	consejo	mientras	lo	investigamos.

Trabert	asintió,	lacónico.
—Lo	que	haga	falta.	Mientras	tanto…	—Consultó	la	esfera	luminosa	de	un	reloj

de	pulsera	enorme—.	Al	amanecer,	dentro	de	unos	treinta	minutos,	 iniciaremos	una
operación	de	búsqueda	y	rescate	en	toda	regla.	Aire,	mar	y	tierra.	Al	completo.

Era	evidente	que	pasaba	por	alto	las	peculiares	limitaciones	de	Guantánamo.
—Es	probable	que	sea	un	poco	restrictivo,	¿no,	señor?
Tardó	unos	segundos,	pero	al	fin	dio	en	el	blanco.
—Se	refiere	al	espacio	aéreo	cubano.
—Y	a	las	aguas	territoriales.
—Supongo	que	eso	podría	complicar	 las	cosas	si	hubiese	entrado	en	el	mar	 tan

cerca	de	su	zona.	¿Estamos	a	kilómetro	y	medio	de	la	alambrada,	más	o	menos?
—Más	bien	a	dos	kilómetros.	Pero,	por	lo	que	recuerdo	de	las	corrientes,	tendría

que	recalar	en	nuestra	zona.	A	menos	que	se	encarguen	de	él	los	tiburones,	claro.
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—Se	crio	usted	en	el	mar,	¿verdad?	¿En	una	aldea	pesquera	o	algo	así?
—En	Deer	 Isle,	Maine.	 Los	 tipos	 del	 Palacio	 Rosa	 tienen	 que	 leer	muchísimo

para	saber	eso.
—Forma	parte	del	trabajo.
El	general	se	dio	la	vuelta	para	marcharse,	pero	se	detuvo	a	los	pocos	pasos.
—Hay	otra	 cosa	que	debe	 saber,	Falk	—dijo—.	Mañana	 a	última	hora	 llegarán

algunos	 refuerzos.	Con	un	poco	de	suerte,	podrá	volver	usted	a	su	 trabajo	habitual.
Washington	envía	un	equipo.

—¿Un	equipo?
—Dos	o	tres	personas.	Por	razones	de	seguridad.
—Un	poco	pronto	para	llamar	a	la	caballería,	¿no	cree?
—En	cualquier	otro	sitio,	tal	vez	sí.	Pero	aquí	no.
—¿Vendrán	en	un	vuelo	regular?
Trabert	negó	con	la	cabeza.
—Chárter.	Gulfstream	de	Washington.
Igual	que	los	peces	gordos	visitantes	del	Congreso	y	del	Pentágono.	Lo	cual	decía

más	 sobre	 la	 gravedad	 del	 asunto	 que	 ninguna	 otra	 cosa	 hasta	 el	 momento.	 Los
chárters	en	Gitmo	eran	como	oro.	El	chapuzón	del	sargento	Ludwig,	si	es	que	de	un
chapuzón	se	trataba,	ya	estaba	provocando	algunas	ondas	muy	amplias.
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«Todos	trabajamos	firmemente	en	la	Fuerza	de	Área	Conjunta	Guantánamo,	y	nos	gusta	relajarnos	igual.
Lamentablemente,	tendemos	a	divulgar	información	que	es	mejor	callarse	cuando	estamos	en	compañía	de
otros.	Está	muy	bien	ser	sociable	y	simpático;	no	obstante,	si	esto	se	aplica	en	el	medio	equivocado,	puede
comprometer	 información	 operativa.	Hay	muchos	 lugares	 de	 encuentro	 populares	 en	 esta	 isla	 y	mucha
gente	con	quien	comentar	los	temas	del	día.	Ténganlo	en	cuenta	y	seleccionen	los	temas	cuando	se	reúnen
con	 sus	 amigos	 o	 compañeros	 de	 trabajo	 para	 almorzar,	 ver	 una	 película,	 o	 simplemente	 para	 una
conversación	 casual;	 y	 piensen	 antes	 de	 hablar.	 Nunca	 se	 sabe	 quién	 puede	 estar	 escuchando	 sus
conversaciones	“casuales”.	“Piensen	en	la	OPSEC”».

De	la	columna	«OPSEC	Corner»,
semanario	The	Wire	de	la	JTF-GTMO

Cuando	 Falk	 llegó	 a	 desayunar,	 ya	 se	 habían	 enterado	 todos.	 No	 solo	 de	 la
desaparición	del	sargento	Ludwig,	sino	también	de	lo	demás:	la	llegada	del	general	a
la	 playa	 antes	 de	 amanecer,	 el	 vuelo	 especial	 que	 llegaría	 de	 Washington,	 y	 el
desconcierto	absoluto	de	 las	autoridades.	Se	había	propagado	 incluso	el	comentario
de	Falk	sobre	la	posibilidad	de	que	Ludwig	tuviera	«un	apaño»,	que	había	dado	lugar
a	algunas	bromas	mientras	tomaban	los	huevos	revueltos.

Para	ser	un	lugar	tan	consagrado	al	secreto,	el	funcionamiento	interno	de	Gitmo
goteaba	como	un	bloque	de	cilindros	averiado,	filtrando	una	marea	negra	de	rumores
en	las	bases.	Y	por	si	alguien	precisaba	que	le	recordaran	que	estaba	en	marcha	algo
extraordinario,	un	helicóptero	de	los	guardacostas	había	sobrevolado	el	litoral	toda	la
mañana,	cruzando	estruendosamente	la	bahía	y	el	Atlántico	y	tensando	delicadamente
su	 arco	 al	 acercarse	 al	 espacio	 aéreo	 cubano.	 La	 nueva	 misión	 de	 Falk	 era	 la
comidilla	del	lugar,	como	suele	decirse.

El	comedor	de	la	costa	de	Campo	América	parecía	un	cobertizo	prefabricado	con
pretensiones:	 dos	 salas	 con	 paredes	 semicirculares	 de	 plástico	 blanco	 elástico,	 con
ventanas	minúsculas.	Daba	la	impresión	de	que	estuvieran	comiendo	en	el	interior	de
una	bombilla	gigantesca.	Falk	llenó	un	vaso	de	plástico	del	peor	café	del	Caribe	y	se
dirigió	 a	 su	 mesa	 habitual,	 ocupada	 por	 una	 serie	 de	 interrogadores,	 intérpretes,
psicólogos	y	funcionarios	civiles	y	militares.

Gitmo	estaba	estratificado	como	cualquier	sociedad.	El	proletariado	de	la	policía
militar	 del	 J-DOG,	 o	 Grupo	 de	 Operaciones	 de	 Detención	 Conjuntas,	 solía
mantenerse	apartado,	alimentando	su	desconfianza	de	la	presunta	élite	de	Falk	en	el
JIG,	o	Grupo	de	Inteligencia	Conjunta.

Los	mercenarios	de	las	empresas	privadas	también	formaban	parte	de	la	mezcla,
sobre	todo	para	ayudar	a	suplir	la	escasez	de	hablantes	de	árabe	y	demás	lingüistas	en
el	ejército	y	 las	Fuerzas	de	Seguridad	del	Estado.	Los	dos	actores	más	importantes,
United	Security	Corporation	y	Global	Networks,	Inc.,	eran	también	feroces	rivales,	y
últimamente	 andaban	 buscando	 riña.	 Había	 abogados	 por	 medio.	 Se	 habían
interpuesto	 denuncias	 oficiales.	 Así	 que	 ahora	 sus	 soldados	 de	 infantería	 solían
sentarse	 a	 sus	 propias	 mesas.	 La	 rivalidad	 era	 divertida	 o	 desalentadora,	 según	 lo
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íntimamente	 que	 tuvieses	 que	 trabajar	 con	 ellos.	 Falk	 no	 precisaba	 sus	 servicios	 y
disfrutaba	fomentando	la	teoría	de	que	las	empresas	acabarían	yendo	a	la	guerra	entre
ellas	 en	 alguna	 remota	 costa	 ocupada	 por	 Estados	 Unidos,	 y	 que	 la	 vencedora
declararía	su	propia	república.

Tyndall	era	uno	de	los	pocos	agentes	de	la	CIA	que	se	sentaba	a	la	mesa	de	Falk,
y	 le	hizo	señas	desde	un	lado	cuando	lo	vio	acercarse.	Su	semblante	no	revelaba	el
menor	 rastro	 de	 la	 discusión	 de	 la	 noche	 anterior.	 Pero	 Falk	 no	 estaba	 de	 humor.
Además,	Pam	le	llamaba	desde	el	otro	extremo	de	la	mesa,	donde	le	había	guardado
un	asiento.

La	 relación	 de	 Falk	 con	 Pam	Cobb	 era	 otro	 de	 los	 secretos	 a	 voces	 de	Gitmo.
Constituía	un	ejemplo	del	 clima	 sexual	que	 imperaba	en	el	 lugar,	 al	mismo	 tiempo
reprimido	y	rico,	un	Peyton	Place	pintado	alternativamente	del	pardo	del	ejército	y	de
los	sensuales	colores	de	los	trópicos.

Falk	 apostaría	 a	 que	 había	 más	 libidos	 reprimidas	 por	 kilómetro	 cuadrado	 en
aquel	pequeño	talón	raspado	de	Cuba	que	en	ninguna	ciudad	de	América.	¿Y	por	qué
no?	Un	clima	de	 sauna	 en	 confinamiento,	 añádanse	 soldados	y	más	 soldados,	 y	ya
está.	Y	para	aumentar	la	tensión,	los	hombres	superaban	con	mucho	en	número	a	las
mujeres.	 La	 amplia	 disparidad	 convertía	 a	 algunos	 hombres	 en	 cazadores
recolectores,	 que	 rastreaban	 el	 terreno	 babeantes.	 El	 estatus	marital	 tenía	 poco	 que
ver	con	ello.	Se	parecía	a	esos	anuncios	de	Las	Vegas.	Lo	que	ocurría	en	Gitmo,	no
salía	de	Gitmo.	O	al	menos	lo	esperabas.

Hasta	Falk	se	sorprendió	volviendo	a	emplear	algunas	de	sus	antiguas	tácticas	de
marine,	equipándose	con	 los	habituales	artículos	de	cortejo	en	su	primera	salida	de
compras	al	Naval	Exchange:	una	batidora	para	los	margaritas,	una	coctelera	para	los
martinis,	 una	 parrilla	 hibachi	 para	 el	 patio	 y	 una	 caja	 de	 condones	 para	 las
emergencias.

Era	 el	 único	 acto	 prohibido	 respecto	 al	 que	 las	 autoridades	 habían	 acordado
tácitamente	mirar	para	otro	lado.	Como	si	hubiese	elección.	Intentad	acabar	con	ello	y
explotaría	todo	el	lugar,	dejando	a	unos	640	presos	dirigir	el	manicomio.

Los	planes	de	alojamiento	en	Gitmo	aumentaban	la	intriga.	Los	pocos	miembros
de	la	policía	militar	que	aún	no	se	habían	trasladado	al	nuevo	cuartel,	se	alojaban	en
los	apartamentos	 libres	de	 la	base,	hasta	ocho	en	una	unidad	de	cinco	habitaciones.
Los	interrogadores	y	lingüistas	también	habían	sido	alojados	en	las	viviendas	libres,
que	 eran	 numerosas	 ahora	 que	 la	 población	 local	 naval	 estaba	 alcanzando	 el	 nivel
más	bajo.	Los	barrios	más	populares	eran	Villa	Mar	y	Windward	Loop,	donde	solían
alojarse	cuatro	por	unidad	y	dos	por	dormitorio.	Era	como	volver	 a	 la	universidad,
con	idénticos	desafíos	a	la	intimidad	romántica	(llevar	a	una	chica	a	la	habitación	a
escondidas,	mantener	a	raya	a	los	compañeros	de	habitación	y	a	los	amigos	haciendo
conjeturas,	y	todos	en	sus	literas	al	amanecer	sin	que	los	viera	la	policía	del	campus).

Falk	y	Whitaker	tuvieron	suerte.	Al	principio	compartieron	un	dormitorio	en	Villa
Mar,	con	dos	individuos	del	Servicio	de	Información	de	la	Defensa	en	una	habitación
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del	 pasillo.	Pero	 cuando	hubo	goteras	 en	 el	 tremendo	y	único	 chaparrón	que	había
caído	desde	que	estaban	allí,	les	asignaron	una	casa	adosada	de	dos	dormitorios	que
acababan	 de	 inaugurar	 en	 Iguana	 Terrace,	 bastante	 apartada.	 Sus	 vecinos	 a	 ambos
lados	eran	familias	de	marines	destacados	en	la	base,	con	un	barco	de	recreo	en	una
entrada	de	coches	y	una	cama	elástica	en	la	otra.

Pamela	había	llegado	a	Gitmo	una	semana	después	que	Falk.	Llegó	un	jueves,	y
el	domingo	por	la	noche	ya	la	habían	invitado	a	una	fiesta	con	baño	en	la	piscina,	a
una	fogata	en	la	playa,	a	ver	una	película	en	el	autocine	y	a	una	tarde	de	navegación.

La	acogida	a	nivel	profesional	fue	más	tibia.	Ella	hablaba	árabe	con	fluidez,	pero
acababa	 de	 terminar	 la	 formación	 de	 interrogadora.	 Los	 varones	 residentes	 eran
escépticos	 al	 respecto.	 ¿Una	 mujer	 que	 interrogaba	 a	 musulmanes?	 Y	 no	 a
musulmanes	corrientes,	sino	a	elementos	formados	del	material	más	duro,	pasado	por
el	islam	del	siglo	XV,	curtidos	en	la	lucha	y	en	el	rígido	aislamiento	del	Campo	Delta.
Se	reirían	de	aquella	muchacha	de	Oklahoma.	O	todavía	peor,	soltarían	un	escupitajo
de	piadosa	cólera	en	su	rostro	descubierto	e	impuro.

Ya	 les	 había	 ocurrido	 a	 otras	 mujeres,	 y	 cuando	 los	 primeros	 sujetos	 de	 Pam
respondieron	 a	 ese	 esquema,	 los	 enterados	 de	 Langley,	 la	 Oficina	 y	 el	 Pentágono
asintieron	 satisfechos.	 La	 teoría	 aceptada	 fue	 que	 ella	 era	 otro	 fallido	 intento	 de
«ingeniería	social»	por	parte	de	Washington.

Entonces	ocurrió	algo	curioso.	Algún	que	otro	árabe	primero,	luego	tres	o	cuatro,
y	después	una	docena	(una	auténtica	oleada),	empezaron	a	contestar	a	las	preguntas
de	Pam	como	no	habían	respondido	a	las	de	los	interrogadores	varones.	De	un	modo
paciente	y	sereno,	que	persistió	y	se	afirmó,	ella	se	transformó	gradualmente	en	sus
madres,	sus	hermanas,	sus	hijas,	e	incluso	(desde	una	respetuosa	distancia,	y	solo	en
la	mente	de	los	sujetos),	en	sus	enamoradas.	Y	brotaron	pensamientos	y	expresiones
que	los	combatientes	veteranos	habían	dado	por	muertos.	Uno	en	concreto	se	prendó
tan	 perdidamente	 de	 ella	 que	 empezó	 a	 inventar	 historias	 tan	 grandiosas	 que	 ni
siquiera	 los	 analistas	 más	 crédulos	 estaban	 dispuestos	 a	 creerlas.	 Tuvieron	 que
retirarle	de	su	ronda,	enfurruñado	y	suspirando.

Así	 que	 no	 solo	 habían	 aceptado	 a	 Pam	 en	 la	 tribu	 de	 inteligencia,	 sino	 que
además	su	éxito	le	permitió	evitar	que	la	reclutaran	para	uno	de	los	experimentos	más
infames	 del	 general	 Trabert:	 la	 tentativa	 de	 obtener	 información	 de	 los	 prisioneros
sometiéndolos	a	humillaciones	sexuales.	Una	de	las	compañeras	de	vivienda	de	Pam,
más	hermosa	y	menos	afortunada,	acabó	quedándose	en	ropa	interior	en	una	de	esas
tentativas.	Claro	que	les	salió	el	tiro	por	la	culata.	Los	sujetos	se	replegaron	más	en
un	silencio	colérico.	Y	la	interrogadora	tampoco	salió	bien	parada.	Se	pasó	una	hora
encerrada	en	el	baño,	sollozando	avergonzada.

Pam	y	Falk	 se	 conocieron	 una	mañana	 en	 el	 recinto	 de	 la	 alambrada.	Él	 ya	 se
había	fijado	en	ella	la	noche	anterior	en	el	Tiki	Bar,	pero	entonces	la	acompañaban	al
menos	cinco	 individuos	y,	desde	 su	ventajoso	punto	de	observación	a	unas	cuantas
mesas,	 a	 Falk	 le	 había	 parecido	 más	 que	 capaz	 de	 defenderse,	 eludiendo	 sus
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insinuaciones	con	ingenio	y	aplomo,	así	que	había	mantenido	la	distancia.	Además,
no	le	gustaba	coger	número	para	esperar	su	turno.

Se	encontraron	cara	a	cara	al	día	siguiente	por	la	mañana	en	la	prisión.	Falk	tenía
una	 cita	 a	 las	 once	 para	 interrogar	 a	 un	 joven	 árabe	 de	 ciudadanía	 indeterminada,
probablemente	 saudí.	 Pam	 quería	 una	 sesión	 con	 el	 mismo	 individuo,	 aunque	 no
estaba	programada	en	su	agenda	hasta	el	día	siguiente.

La	 jerarquía	 sobre	 estos	 conflictos	 estaba	 bien	 establecida.	 Los	 interrogadores
civiles	como	Falk	casi	siempre	tenían	prioridad	sobre	sus	compañeros	militares.	Y	lo
que	es	más,	Falk	había	reservado	la	sesión.	Pero	en	vez	de	ponerse	en	plan	territorial,
dejó	 tranquilamente	 que	 Pam	 expusiera	 su	 problema,	 que	 resultó	 ser	 de	 lo	 más
apremiante:	otro	detenido	acababa	de	dar	a	su	equipo	información	decisiva	sobre	la
identidad	y	el	papel	de	aquel	otro,	y	ella	quería	verificarla	 lo	antes	posible.	Falk	se
hizo	a	un	lado	muy	galante,	sintiéndose	un	poco	como	sir	Walter	Raleigh	echando	su
capa	en	el	barro	para	que	pasara	la	reina.	Se	guardó	de	darle	mayor	importancia.	Ya
sabría	ella	dónde	encontrarlo	luego.

Aquella	noche	en	el	Tiki	Bar,	Pam	se	separó	del	círculo	de	admiradores	para	darle
las	 gracias	 e	 invitarle	 a	 una	 cerveza.	 Falk	 comprendió	 por	 qué	 era	 eficaz	 en	 su
trabajo.	Lo	bastante	simpática	para	atraerte,	y	lo	bastante	franca	para	responder	con
amabilidad.	Falk	se	sorprendió	hablando	tranquilamente	con	ella	de	cosas	que	no	le
había	 comentado	 a	 nadie	 en	 años.	 Casi	mete	 la	 pata	 incluso	 y	 le	 cuenta	 una	 vieja
historia	de	su	padre.	Al	día	siguiente,	se	despertó	pensando	que	tenía	que	haber	sido
la	cerveza,	el	encanto	de	sus	ojos	azules	o	la	forma	que	tenía	de	retirarse	el	pelo	que
le	caía	sobre	la	ceja	izquierda	con	una	gracia	irresistible	y	que	resaltaba	la	fina	línea
de	su	cuello,	una	aparente	invitación	a	plantarle	un	beso	tierno	en	la	delicada	piel	de
detrás	 de	 la	 oreja.	 Exactamente	 al	 lado	 de	 donde	 se	 habría	 puesto	 los	 toques	 de
perfume	que	él	todavía	notaba	a	la	mañana	siguiente,	aunque	su	habitación	apestaba	a
sudor,	suciedad	y	periódicos	viejos.

Falk	se	preguntaba	a	veces	si	se	habría	fijado	en	ella	en	otro	entorno,	entre	el	rico
botín	de	Washington,	por	ejemplo.	Pam	podía	ser	un	poco	brusca	a	veces,	un	defecto
que	Falk	había	observado	en	algunas	militares.	Era	una	técnica	de	supervivencia	en
su	 medio,	 sobre	 todo	 para	 las	 oficiales:	 la	 fachada	 dura	 que	 indicaba	 que	 no	 se
dejarían	manipular	 fácilmente.	 Perfecto,	 supuso	 él,	 aunque	 se	 sorprendió	 en	 algún
momento	 desprevenido	 tanteando	 aquella	 fachada,	 como	 para	 calcular	 su	 dureza.
Cuando	 Pam	 soltó	 una	 retahíla	 de	 tacos	mientras	 hablaban	 del	 fútbol	 de	Nebraska
(como	natural	 de	Oklahoma,	 ella	 odiaba	 a	Nebraska),	 se	 extrañó	 lo	 suficiente	 para
preguntar:	«¿Quién	te	enseñó	a	hablar	así,	tu	padre	o	tu	sargento	instructor?».

Hubiese	 jurado	 que	 ella	 se	 había	 ruborizado	 un	 poco,	 pero	 entonces	 siguió
adelante:

—Mi	padre	 fue	mi	 sargento	de	 instrucción.	El	 primero,	 en	 todo	 caso.	O	podría
haberlo	sido.

—Estaría	orgulloso.
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—Sí,	lo	estaría,	siempre	que	supiese	que	defiendo	a	los	Sooners.
Desconcertaba	mucho	más	a	Falk	la	idea	de	salir	con	alguien	a	quien	le	traía	sin

cuidado	la	aprobación	de	la	cadena	de	mando.
Teniendo	 en	 cuenta	 la	 competencia	masculina	 de	 Gitmo,	 no	 entendía	 qué	 veía

Pam	en	él.	No	era	un	individuo	especialmente	atractivo.	Muchas	personas	creían	que
ya	 le	habían	visto	cuando	 le	conocían	 (en	 la	cafetería	de	 la	oficina,	en	el	banco	de
atrás	 en	 la	 iglesia	 o	 en	 las	 líneas	 de	 banda	 de	 los	 partidos	 de	 fútbol	 de	 sus	 hijos).
Tenía	 esa	 pinta:	 afable,	 alguien	 que	 no	 te	 importa	 tener	 cerca,	 pero	 prácticamente
invisible.	Sus	ojos	de	un	azul	desvaído	invitaban	a	la	confianza	aun	cuando	pidieran
cortésmente	 distancia,	 con	 arrugas	 que	 podrían	 ser	 de	 risa	 o	 de	 preocupación.
Alrededor	de	los	treinta,	suponían	casi	todos,	quedándose	cortos	por	pocos	años.	Pero
cuando	pensaban	indagar	más	allá	de	esas	cualidades	comunes,	normalmente	se	había
marchado,	dejándolos	con	la	duda	de	si	sería	un	individuo	no	tan	joven	con	prisa	o
simplemente	alguien	que	prefería	que	no	lo	encasillaran.

Fuera	 como	 fuese,	 lo	 cierto	 ahora	 es	 que	 estaba	 enganchado,	 y,	 al	 parecer,
también	ella,	al	margen	de	lo	que	pudiese	haber	ocurrido	en	otro	sitio.	Si	el	contexto
era	 el	 elemento	 mágico	 de	 su	 relación,	 Falk	 suponía	 que	 ambos	 lo	 descubrirían
cuando	volvieran	al	continente.	Aunque	últimamente	se	sorprendía	deseando	que	no
fuese	así.

—Tengo	entendido	que	has	dado	un	paseo	por	 la	playa	con	el	general	—le	dijo
ella	cuando	se	sentaron.

—Tú	y	todos	los	demás.
—¿Solucionado?
Él	se	encogió	de	hombros.
—Sigo	 creyendo	 que	 duerme	 la	 mona	 en	 la	 litera	 de	 alguna	 señorita,	 con	 las

medias	de	ella	en	la	cabeza.
Ella	sonrió	y	se	ruborizó	un	poco,	que	era	lo	que	él	pretendía.
—¿Das	por	sentado	que	es	como	tú?
—Y	como	cualquier	otro	de	esta	mesa.
Ella	 alzó	 la	 vista	 al	 oír	 eso,	 cohibida	 un	momento.	 Las	mujeres	 nunca	 podían

pasar	 allí	 mucho	 tiempo	 sin	 que	 les	 recordaran	 que	 destacaban.	 Falk	 lamentó	 el
comentario	al	ver	la	expresión	de	ella,	y	cambió	de	tema.

—Sin	embargo,	seguro	que	me	fastidia	el	programa.	Anoche	estaba	progresando
de	verdad	con	Adnan.	Hasta	que	nos	interrumpió	Tyndall.

—¿Tyndall	interrumpió	la	sesión?
—Ni	siquiera	llamó.	Dijo	que	se	le	había	olvidado	algo.
—Y	 con	 Adnan,	 nada	 menos.	 Como	 tirar	 una	 serpiente	 cascabel	 a	 un	 potro

nervioso.
Pam	se	contaba	entre	las	pocas	personas	que	le	habían	animado	siempre	a	seguir

intentándolo	con	Adnan.	También	ella	lidiaba	con	su	parte	de	almas	perdidas.
—Estaba	 a	 punto	 de	 confesar,	 además.	 Incluso	 me	 dio	 un	 nombre.	 No	 uno
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completo,	claro,	o	no	sería	Adnan.	Pero	sin	duda	lo	consideraba	valioso.	Creyó	que
Mitchell	había	estado	escuchando	detrás	del	espejo	y	se	cabreó.

—Yo	tuve	una	sesión	extraña	también,	de	ese	tipo.
Le	miró	de	una	forma	rara,	como	si	él	ya	lo	supiera.
—¿Sí?
Parecía	reacia	a	continuar,	así	que	él	esperó,	con	la	mirada	fija.	Eran	sus	ojos	lo

que	 más	 deseaba	 conquistar,	 decidió	 él.	 De	 un	 intenso	 azul,	 perspicaces,	 casi
anhelantes.	 Deseabas	 ser	 lo	 que	 ella	 anhelaba.	 Quizá	 fuese	 ese	 su	 secreto	 con	 los
árabes.

—Sí	 —respondió	 Pam	 al	 fin,	 bajando	 la	 vista	 un	 momento	 hacia	 un	 trozo
magullado	 de	 melón.	 Aquella	 mirada	 otra	 vez—.	 Se	 mencionó	 tu	 nombre.	 Fue
extraño.

—¿Mi	nombre?
Precisamente	lo	que	querías	saber,	que	alguien	del	interior	de	la	alambrada	había

rasgado	tu	velo	de	anonimato.	Tal	vez	un	policía	militar	indignado	había	maldecido
su	nombre	lo	bastante	cerca	de	una	celda	para	que	lo	oyeran.

—No	 tu	 nombre	 real.	 Solo	 una	 descripción	 que	 coincide	 muchísimo	 contigo.
Exmarine,	destinado	en	Gitmo	anteriormente,	interrogador	oficial	ahora.

—Sí	que	es	extraño.	¿Quién	era	el	sujeto?
—Nisuar	al-Halabi.	Un	chiflado	sirio.	Dice	que	se	lo	oyó	a	los	yemeníes.	Radio

macuto	del	Campo	3.	¿Le	has	contado	todo	eso	a	Adnan?
—Adnan	 cree	 que	 soy	 un	 poli	 de	California.	Y	 nunca	 le	 he	 dicho	 a	 nadie	 una

palabra	sobre	el	cuerpo.	—Mentían	de	forma	sistemática	sobre	sí	mismos	 incluso	a
los	sujetos	más	dispuestos	a	colaborar.	Sería	absurdo	darles	ventaja—.	Pero	ya	sabes
cómo	 funciona.	 Si	 hablas	 con	 ellos	 el	 tiempo	 suficiente,	 surgen	 de	 algún	 modo
indicios	de	tu	verdadero	yo.	Adnan	es	un	chaval	listo.	Tal	vez	lo	haya	deducido,	o	tal
vez	lo	haya	inventado	y	ha	dado	en	el	clavo.

—Tuviste	 alguna	 relación	 con	 él	 o	 con	 algún	 otro	 yemení	 antes?	 ¿De	 la
investigación	del	Cole,	por	ejemplo?

—No	lo	había	visto	en	mi	vida	hasta	hace	dos	meses.	Ni	a	él	ni	a	ninguno	de	los
otros	yemeníes.

—No	 te	 preguntaba	 si	 los	 habías	 conocido.	 Solo	 si	 había	 existido	 alguna
conexión.	Tal	 vez	por	un	 expediente,	 o	un	 testigo.	Algo	 relacionado	 con	 tu	 trabajo
anterior.

—Pero	¿qué	es	esto,	Pam?	¿Quieres	que	vayamos	a	una	sala	de	interrogación?
—Dímelo	tú.
Arribos	habían	bajado	la	cabeza	y	la	voz.	Los	compañeros	de	mesa	debían	creer

que	 hablaban	 de	 cosas	 íntimas	 o	 estaban	 acordando	 una	 cita.	 Falk	 miró	 al	 otro
extremo	de	 la	mesa	y	vio	que	Tyndall	 les	observaba	con	aire	de	entendido.	Pam	se
inclinó	entonces,	tocando	casi	con	las	manos	las	de	Falk	entre	las	bandejas	de	ambos,
y	bajó	todavía	más	la	voz.
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—Solo	 quiero	 saber	 qué	 debo	 hacer	 con	 esto,	 eso	 es	 todo	—susurró—.	 Si	 la
Oficina	ha	hecho	antes	 investigaciones	sobre	alguno	de	 los	yemeníes,	o	 los	 incluyó
en	 alguna	 lista	 de	 sospechosos	 antes	 de	 que	 llegaran	 aquí,	 fuera	 o	 no	mediante	 tu
trabajo,	entonces	sería	útil.	Pero,	por	lo	que	dices,	parece	que	no	es	así.

—No	que	yo	sepa.	—Ella	le	 lanzó	una	mirada	perspicaz—.	No	es	una	treta.	De
verdad	que	no	lo	sé.	Pero	me	han	dicho	que	no	existen	expedientes	sobre	él	ni	sobre
ningún	 otro	 con	 los	 que	 trato.	 No	 del	 Cole,	 de	 todos	 modos.	 Si	 alguien	 le	 ha
designado	como	una	especie	de	figura	de	interés,	queda	fuera	de	mi	autorización	de
seguridad.	Tal	vez	debas	preguntárselo	a	Tyndall.

—¿Ni	siquiera	desde	un	ángulo	cubano?
—¿Cubano?	¿En	Gitmo?
—No	lo	sé.
—La	verdad,	esto	resulta	cada	vez	más	extraño.
Ahora	fue	él	quien	se	acaloró.	Esperaba	no	ruborizarse.
—Sí,	a	mí	también	me	lo	pareció.
—¿Pero	qué	diablos	dijo	exactamente?
—Si	 no	 lo	 incluyo	 en	mi	 informe,	 entonces	 seguramente	 no	 deba	 contárselo	 a

nadie.	Ni	siquiera	a	ti.	No	hasta	que	pueda	repasarlo	con	Nisuar	de	nuevo.
Falk	 no	 sabía	 qué	 pensar	 al	 respecto.	 ¿Omitiría	 ella	 el	 detalle	 para	 ahorrarle

problemas	 a	 él	 o	 para	 evitar	 presiones	 de	 arriba?	 Ambas	 cosas,	 tal	 vez.	 Con	 los
interrogadores	militares,	siempre	había	consideraciones	concernientes	a	los	oficiales
superiores	y	sus	posibles	reacciones.

Pero	lo	que	más	intrigaba	a	Falk	era	de	dónde	podría	haber	salido	la	información.
Juraría	que	nunca	se	le	había	escapado	ningún	detalle	concreto	sobre	su	pasado	en	el
curso	de	su	toma	y	daca	con	Adnan.

—¿Quién	más	estaba	en	la	sesión?	—preguntó.
—Nadie,	por	suerte.	Solo	el	policía	militar.	Que	no	sabe	una	palabra	de	árabe.	No

te	preocupes,	si	figura	alguna	vez	en	un	informe,	tú	serás	el	primero	en	saberlo.
—Gracias.	Supongo.
Ella	esbozó	una	sonrisa,	quizás	un	tanto	forzada;	pero	antes	de	que	pudiese	añadir

nada,	 les	 interrumpió	Tyndall,	que	ocupó	una	silla	que	acababa	de	quedar	 libre	a	 la
izquierda	de	Falk.

—La	vida	es	cada	día	más	dulce	aquí	abajo,	¿verdad?	—señaló	con	un	gesto	una
bola	de	helado	de	chocolate.	Era	la	última	atracción	del	comedor,	aunque	Mitch	era	el
único	que	lo	tomaba	para	desayunar—.	Seguro	que	la	semana	que	viene	ponen	filetes
a	la	brasa.

Tyndall	se	dio	cuenta	de	que	ni	Falk	ni	Pam	contestaban	enseguida	y	se	le	ocurrió
que	tal	vez	molestara.

—Lo	siento.	¿Soy	inoportuno?
—No	más	de	lo	habitual	—contestó	Falk.
—Ya	 te	 dije	 anoche	 que	 lamento	 de	 veras	 lo	 que	 pasó.	 Sencillamente	 solo
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disponía	de	dos	horas	para	intentar	sacar	una	red	entera	a	mi	hombre	Mohamed.
—Sí,	claro	—repuso	Falk.
—¡Oye!	Culpa	al	director	de	nuestro	equipo.	Es	un	cabrón	exigente,	sobre	 todo

por	nimiedades.
—¿Nimiedades?	—Llegó	una	voz	nueva	de	la	cola.	Era	Whitaker,	el	compañero

de	 habitación	 de	Falk,	 que	 buscaba	 asiento—.	 ¿No	 estarás	 discutiendo	 el	 valor	 del
producto	otra	vez,	eh,	Mitch?

—Siéntate	aquí	—dijo	Falk,	levantándose.
Las	muchas	horas	sin	dormir	parecieron	superarle	de	pronto	al	levantarse.	Lo	que

más	necesitaba	era	ducharse	y	dar	una	cabezada.	Sin	duda	habría	papeleo	pendiente,
y	 colegas	 de	 Ludwig	 que	 interrogar,	 más	 otras	 pistas	 que	 seguir,	 y	 el	 general	 lo
querría	todo	listo	para	ayer.	Pero	si	no	dormía	un	poco	no	conseguiría	hacer	nada.

—Precisamente	quería	verte	—dijo	Whitaker—.	Sobre	todo	si	vuelves	a	nuestro
castillo.

—¿Necesitas	algo?
—No.	Solo	que	mires	el	correo	de	la	mesa	de	la	cocina.	No	llega	todos	los	días	un

sobre	perfumado	de	Puerto	Rico.	Letra	bonita,	además.	¿Preparando	el	terreno	para	el
próximo	permiso,	tío	grande?

—¡Caramba!	—exclamó	Tyndall,	avivando	el	fuego.
Ninguno	se	volvió	hacia	Pam,	pero	Falk	sabía	que	se	morían	por	una	mirada.	Les

complació	marchándose.
—Anda,	 Whitaker.	 Ocupa	 mi	 asiento.	 Os	 dejaré	 haceros	 confidencias,

muchachos.
Ella	le	quitó	importancia,	pero	no	sin	echar	una	ojeada	a	Falk	varios	grados	más

fría	que	un	momento	antes.	Bastaba	de	confidencias.
Pero	 aquella	 era	 la	menor	 de	 las	 preocupaciones	 de	 Falk.	Ante	 la	mención	 del

sobre	 perfumado	 (de	Puerto	Rico,	 nada	menos)	 ya	 podía	 imaginar	 la	 fragancia,	 un
aroma	 que	 afloró	 a	 sus	 sentidos	 a	 pesar	 del	 olor	 rancio	 del	 comedor	 a	 huevos
recocidos	 y	 fregonas	 húmedas.	Era	 un	 aroma	 isleño,	 especias	 e	 hibisco	 a	 la	 vez,	 y
surgía	de	las	profundidades	de	su	pasado.	Se	le	doblaban	las	rodillas	solo	pensar	en	la
carta	 sobre	 la	mesa	 de	 la	 cocina,	 donde	 podía	 abrirla	 cualquiera.	Más	 valía	 que	 se
fuera.

—Hasta	 luego	—dijo,	 apresurándose	 con	 la	 bandeja.	 Al	 menos	 nadie	 sabía	 la
verdadera	razón	de	su	rubor.
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La	carta	podría	ser	una	bomba	por	la	forma	en	que	Falk	se	acercó	a	ella.	Estaba	sobre
la	mesa	 de	 la	 cocina,	 según	 lo	 prometido,	 pero	 él	 seguía	 armándose	 de	 valor	 para
tocarla.	Se	inclinó	para	verla	mejor	y	reconoció	la	 letra	de	inmediato.	Y	percibió	la
fragancia,	que	emanaba	como	humo	de	una	fogata.	Era	de	ella,	sin	lugar	a	dudas,	por
inverosímil	que	pareciese.

Los	planes	de	Falk	para	el	día	hasta	el	momento	habían	sido	simples.	Se	ocuparía
del	caso	Ludwig	y	procuraría	hacer	un	hueco	para	otra	sesión	con	Adnan.	El	general
Trabert	le	había	dicho	que	dejara	a	un	lado	los	deberes	habituales,	pero	no	era	el	tipo
de	trabajo	que	puedes	desconectar	con	un	golpe	de	interruptor,	y	menos	con	sujetos
como	Adnan.	Un	avance	podía	ser	como	un	corte	de	papel,	que	se	cierra	rápidamente
a	menos	que	ahondes	más.	Claro	que	la	interrupción	de	Tyndall	podría	haber	actuado
ya	como	sutura.

Pero	ahora	tenía	que	ocuparse	de	la	carta.	Falk	rodeó	la	mesa.	Optó	primero	por
una	acción	retardada,	dirigiéndose	con	brío	pasillo	adelante,	sudando	a	mares	en	un
acceso	de	energía	nerviosa.	El	calor,	la	falta	de	sueño	y	aquel	nuevo	acontecimiento
tenían	su	motor	al	borde	de	la	sobrecarga.

Se	paró	ante	la	puerta	de	su	dormitorio	para	hacer	una	inspección	cautelosa.	Todo
parecía	en	orden.	No	es	que	pudiese	advertirse	cualquier	cambio	en	aquel	desastre:	la
cama	deshecha,	los	cajones	abiertos,	una	camiseta	todavía	empapada	de	sudor	de	un
día	en	una	silla.	Periódicos	y	 revistas	esparcidos	sobre	 la	mesita,	 junto	a	 la	carpeta
que	debería	haber	devuelto	ayer.	Una	mirada	 juiciosa	habría	detectado	una	serie	de
razones	para	indagar	más.

Falk	 prosiguió	 su	 cauteloso	 registro	 habitación	 por	 habitación,	 tanto	 para
tranquilizarse	 como	para	detectar	posibles	 anomalías.	El	 cuarto	de	Whitaker	 estaba
como	una	patena.	Había	una	carta	a	casa	sin	terminar	en	la	mesita	de	noche	junto	al
despertador.	 Falk	 captó	 las	 palabras	 «aburrimiento»	 y	 «cariño»	 antes	 de	 seguir,
avergonzado.	Suponía	que	Whitaker	habría	 ido	directamente	a	desayunar,	y	 la	carta
tenía	 que	 haber	 llegado	 poco	 antes,	 un	 reparto	 temprano,	 aunque	 allí	 los	 horarios
solían	 variar.	 Falk	 no	 había	 vuelto	 a	 casa	 desde	 que	 se	 había	 marchado	 a	 Playa
Molino	a	las	cuatro	de	la	madrugada.	En	Gitmo,	la	intimidad	no	estaba	garantizada	ni
siquiera	en	las	viviendas	privadas.	Cualquiera	podría	haber	entrado	y	salido	de	la	casa
mientras	tanto.

Falk	volvió	a	la	cocina	y	cogió	el	sobre.	Estaba	pegado	con	cinta	adhesiva,	tal	vez
como	 precaución	 especial.	 ¿O	 lo	 habría	 hecho	 alguien	 en	 la	 base	 después	 de
inspeccionar	el	contenido?	El	matasellos	era	de	hacía	 tres	días.	No	estaba	mal	para
Gitmo.	Debía	de	haber	 llegado	en	el	avión	del	día	anterior	desde	 la	base	aeronaval
Roosevelt	Roads	de	Puerto	Rico.	Levantó	la	pestaña	y	se	intensificó	el	olor	a	hibisco.
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A	 pesar	 de	 la	 paranoia	 momentánea,	 se	 despertaron	 en	 él	 muchos	 recuerdos
agradables.	 Falk	 recordó	 su	 primer	 baile,	 el	 roce	 de	 la	 mejilla	 de	 ella	 en	 la	 suya.
Después,	 el	 aroma	 había	 llenado	 la	 habitación	 del	 hotel,	 el	 joven	marine	 no	 podía
creer	 su	 buena	 suerte.	Meses	 después,	 incluso	 cuando	 sabía	mucho	más,	 no	 había
dejado	 de	 creer	 en	 la	 lealtad	 de	 ella,	 al	 menos	 a	 cierto	 nivel.	 Ella	 lo	 había	 dicho
además,	 en	 cartas	 como	 aquella,	 menos	 en	 la	 cinta.	 Pero	 aquella	 había	 sido	 otra
época,	otra	etapa	allí	en	La	Roca.

En	el	sobre	había	dos	hojas	de	papel	de	carta	rosa.	Antes	de	leerlas,	Falk	miró	por
encima	del	hombro;	luego	se	acercó	a	la	puerta	de	entrada,	miró	calle	abajo	hacia	el
campo	 de	 golf	 y	 cerró	 la	 puerta.	 Se	 sentó	 en	 el	 sofá	 marrón	 junto	 a	 la	 ventana.
Primero	 contó	 los	 párrafos.	 Cinco.	 Lo	 importante	 se	 exponía	 siempre	 en	 el	 tercer
párrafo,	aunque	empezó	por	el	principio,	por	nostalgia:

Querido	Revere:
Te	 he	 echado	 mucho	 de	 menos,	 muchísimo.	 Han	 pasado	 muchos	 años	 y	 aún	 puedo	 verte	 conmigo.
¿Recuerdas	las	noches	maravillosas	que	pasamos	juntos?	Nos	veo	en	mis	sueños	bailando	tarde	a	la	luz	de
las	estrellas.

Hasta	 ahí	 igual	 que	 siempre:	 la	 redacción	 vacilante,	 encantadora	 en	 su	 torpe
sintaxis.	¿No	sería	perfecto	si	ella	fuese	profesional?	Pero	¿no	se	prendaría	cualquiera
de	 una	 frase	 tan	 perfectamente	 imperfecta	 como	 «bailando	 tarde	 a	 la	 luz	 de	 las
estrellas»?

El	mes	 pasado	me	 enteré	 de	 que	 estás	 en	Cuba,	 trabajando	 para	 el	 país.	Me	 alegro	 por	 ti.	 Espero	 que
encuentres	tiempo	ahí	para	pensar	en	mí	y	para	escribirme.

Y	ahora,	al	grano.

¿Recuerdas	a	nuestro	amigo	Harry	que	vive	cerca?	Él	está	deseando	verte	también	y	espera	que	sea	pronto.
De	esa	forma	cuando	nos	visites	puedes	vernos	a	todos.
El	verano	no	ha	sido	tan	malo	y	yo	tengo	a	veces	un	trabajo	nuevo.

Y	así	sucesivamente,	unas	cuantas	frases	más	de	escasa	importancia,	trivialidades
sin	gracia,	después	del	prometedor	comienzo.	Luego,	la	conclusión	habitual,	con	sus
floreos	de	colegiala.

Con	cariño,

Elena
XXXOOO

Abrazos	 y	 besos,	 como	 siempre.	 Solo	 que	 esta	 vez	 parecían	 simples	 piezas	 de
juego	que	esperaban	que	las	utilizaran,	con	un	resultado	incierto.

Falk	suspiró,	volvió	a	doblar	el	delicado	papel	y	lo	guardó	en	el	sobre.	¿Debería
quemar	la	carta?	¿Triturarla?	¿Comérsela?	Todas	las	alternativas	parecían	tardías.	Su
existencia	constaría	ya	en	algún	sitio	de	la	base.	Así	que	se	la	guardó	en	el	bolsillo	de
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los	pantalones,	y	se	dio	cuenta	demasiado	tarde	de	que	ahora	llevaría	el	aroma	si	veía
después	a	Pam.

Al	parecer,	 la	noticia	era	que	su	«viejo	amigo»	Harry	quería	un	encuentro.	Pues
tendría	 que	 esperar.	 Y	 a	 lo	 mejor	 ni	 siquiera	 hacía	 caso	 de	 la	 petición.	 De	 todos
modos,	 lo	que	más	necesitaba	precisamente	en	aquel	momento	era	dormir	un	poco,
torturado	o	no.

Se	le	daba	bien	descansar	bajo	presión,	había	aprendido	a	temprana	edad	a	cerrar
los	ojos	mientras	el	infierno	se	desataba	en	la	habitación	contigua,	metiéndose	entre
las	sábanas	como	si	nadara	buscando	aguas	profundas,	un	refugio	gélido	al	que	nadie
se	molestaría	en	seguirle.	La	técnica	fue	doblemente	eficaz	en	Gitmo,	pues	no	solo	le
permitía	 distanciarse	 de	 los	 problemas	 sino	 también	 del	 calor,	 que	 le	 agobiaba	 en
cuanto	se	acostaba.	Más	profundo	ahora,	pensó,	respirando	despacio	y	regularmente.
La	luz	se	desvaneció	mientras	sentía	una	extraña	presión	en	los	oídos,	como	si	fuese
un	buceador,	y	enseguida	alcanzó	el	nivel	deseado.

A	los	pocos	segundos,	al	parecer,	se	debatía	para	salir	a	la	superficie,	arrastrado
por	un	ruido	persistente	que	ya	no	podía	desoír.	Se	debatió	jadeante,	bañado	en	sudor.
Y	lo	oyó	de	nuevo:	un	golpe	en	la	puerta.	Una	llamada,	una	voz	vagamente	familiar.

—¿Señor?	¿Señor	Falk?	—Otra	andanada	de	golpes—.	¿Está	ahí,	señor?
Era	 el	 policía	militar	 que	 había	 ido	 a	 buscarle	 por	 la	mañana.	 Falk	 consultó	 el

reloj	y	se	sorprendió	al	ver	que	eran	las	dos	de	la	tarde.	Había	dormido	cinco	horas.
—¡Un	momento,	soldado!	Ya	voy.
Se	puso	una	camisa,	debatiéndose	aún	con	el	sueño.	Se	apresuró	hacia	la	puerta.

No	pudo	evitar	echar	una	ojeada	a	la	mesa	de	la	cocina	al	pasar,	y	se	sobresaltó	al	ver
que	la	carta	había	desaparecido.	Pero	al	momento	recordó	que	se	la	había	guardado
en	el	bolsillo.

—¿Qué	pasa?
El	policía	dio	un	paso	al	frente,	con	la	gorra	en	la	mano.
—Es	el	sargento	Ludwig,	señor.	Ha	aparecido.
—¿Vivo?
—No,	señor.	Ahogado.
Mala	noticia,	pero	sin	duda	una	resolución	rápida	y	feliz.	Más	fácil	para	la	familia

y,	 desde	 luego,	 más	 fácil	 para	 Falk.	 Seguro	 que	 el	 análisis	 de	 alcoholemia	 daría
positivo,	 a	 pesar	 de	 lo	 que	 opinaran	 los	 amigos	 de	 Ludwig.	 En	 Gitmo	 casi	 todos
sucumbían	al	alcohol,	aunque	solo	fuese	una	noche.

—Lo	lamento.	Pero	gracias	por	comunicármelo.	Supongo	que	tendré	que	ir.
—Así	es,	señor.	Tengo	que	llevarle	a	una	reunión.
—¿Una	reunión?
Sería	una	reunión	de	control	de	daños.	Idea	de	Trabert.
—Con	 los	 cubanos,	 señor.	 En	 la	 Puerta	 Nordeste.	 Ludwig	 ha	 aparecido	 en	 su

zona.
—No	puede	ser.
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Era	insólito.	Absolutamente	imposible.
—Sí,	señor.	El	general	quiere	que	acompañe	usted	al	capitán	Lewis	cuando	vaya	a

recoger	el	cuerpo.	Parece	que	están	un	poco	disgustados.
Ya	 podían	 estarlo.	 A	 menos	 que	 hubiesen	 cambiado	 súbitamente	 las	 pautas

seculares	 del	 viento	 y	 las	 corrientes,	 o	 que	 Ludwig	 hubiese	 batido	 un	 récord	 de
resistencia	a	nado,	era	imposible	que	hubiese	acabado	en	la	costa	cubana.

Se	acabaron	las	resoluciones	rápidas.
—Adelante,	soldado.	Será	como	en	otros	tiempos.
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«La	Puerta	Nordeste	es	una	advertencia	del	empeño	de	nuestros	adversarios	en	obtener	información	sobre
nuestras	operaciones	y	de	su	capacidad	para	lograrlo.	Nos	ven	sin	problema,	nos	oyen	mediante	aparatos
de	 transmisión	 perfeccionados	 y	 no	 dejan	 de	manipular	 y	 distorsionar	 nuestro	 verdadero	 objetivo	 en	 la
Fuerza	de	Área	Conjunta	Guantánamo».

De	la	columna	«OPSEC	Corner»,
semanario	The	Wire	de	la	JTF-GTMO

La	Puerta	Nordeste	 quedaba	 en	 un	 remoto	 rincón	 de	 la	 base.	Era	 un	 puesto	 de
control	apartado,	con	palmeras,	siendo	lo	más	importante	que	sus	enfrentamientos	se
producían	al	margen	de	la	opinión	pública.

Durante	 la	 Guerra	 Fría,	 ambos	 lados	 habían	 colocado	 bombas	 en	 los	 caminos
circundantes	y	sembrado	de	minas	 las	 llanuras.	A	veces,	 intercambiaron	cañonazos.
Pero	era	más	frecuente	que	la	tensión	acabara	en	algo	parecido	a	bromas	caseras.	Los
cubanos	solían	disfrutar	arrojando	piedras	al	Puesto	de	Observación	de	la	Marina	31,
un	pequeño	cuartel	y	torre	de	vigilancia	de	hormigón	que	dominaba	la	puerta	desde
una	 colina.	 Les	 gustaba	 especialmente	 hacerlo	 de	 noche,	 suponiendo	 que	 un	 golpe
certero	despertaría	a	cualquier	soldado	que	intentara	dormir.	Los	infantes	de	Marina
estadounidenses	 respondieron	 bloqueando	 la	 línea	 de	 fuego	 con	 una	 valla	 de	 unos
doce	metros,	como	las	que	colocan	en	los	campos	de	golf	junto	a	las	carreteras	para
impedir	que	las	pelotas	golpeen	a	los	coches.	Los	cubanos	contraatacaron	trepando	a
la	 nueva	 valla	 para	 colocar	 perchas	 que	 resonaban	 y	 repicaban	 en	 la	 noche	 como
carillones.	Luego	iluminaron	el	cuartel	con	un	reflector,	que	los	americanos	apagaron
sin	disparar	un	tiro,	desplegando	un	inmenso	emblema	rojo	y	dorado	de	la	infantería
de	Marina	en	la	ladera	iluminada.

Falk	 había	 patrullado	 a	 veces	 la	 zona	 en	 su	 época	 de	 marine,	 recorriendo	 los
caminos	 cercanos	 con	 el	 sofocante	 equipo	 de	 campaña	 completo:	 arma,	 bengalas,
radio,	raciones	y	ocho	cargadores	de	munición.	Era	un	pequeño	mundo	extraño,	que
resultaba	 terrorífico	en	cuanto	oscurecía.	 Irradiaba	un	verde	 fosforescente	visto	con
las	lentes	de	sus	gafas	protectoras	de	visión	nocturna.	Cualquier	roedor	que	se	agitara
en	la	maleza	semejaba	un	comando	de	asalto.

El	 primer	 año	 de	 su	 destino	 allí	 había	 caído	 el	muro	 de	Berlín	 y	 la	 alambrada
estuvo	 tensa	 unas	 semanas.	El	 último	 intercambio	 de	 fuego	 conocido	 tuvo	 lugar	 al
mes	siguiente.	Pero	a	finales	del	tercer	año	de	su	estancia	allí,	la	tambaleante	Unión
Soviética	 había	 roto	 los	 compromisos	 económicos	 con	 Cuba,	 lo	 cual	 planteó	 al
enemigo	 problemas	 más	 graves	 que	 unos	 cuantos	 marines	 burlones.	 La	 corriente
había	arrastrado	a	algunos	cadáveres	cubanos	a	 la	costa	estadounidense,	pero	no	de
soldados	sino	de	civiles:	presuntos	refugiados	que	habían	buscado	la	libertad	a	nado.
Nadie	armaba	mucho	jaleo	por	ello,	siempre	que	los	estadounidenses	devolvieran	los
cuerpos;	y,	de	vez	en	cuando,	algunos	lo	conseguían.

Ahora	 el	 ambiente	 era	 más	 tranquilo	 que	 nunca.	 Los	 estadounidenses	 habían
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desmantelado	las	bombas	y	retirado	las	minas,	sustituyéndolas	por	detectores	sónicos.
Y,	a	pesar	de	toda	la	palabrería	sobre	seguridad	operativa	y	vigilancia	renovada,	ya	no
proveían	de	personal	 el	 puesto	de	observación	 las	 veinticuatro	horas	del	 día;	 en	 su
lugar,	 contaban	 con	patrullas	motorizadas.	El	 general	Trabert	 había	 ordenado	hacía
poco	la	eliminación	de	algunos	rollos	de	alambre	de	espino.

Los	cubanos	no	habían	llegado	nunca	a	retirar	sus	minas,	y	siempre	que	había	un
incendio	 en	 la	 maleza	 explotaban	 unas	 cuantas	 más	 como	 balas	 arrojadas	 en	 una
fogata.	Las	pocas	perchas	que	quedaban	en	la	alambrada	se	habían	oxidado.

Pero	la	Puerta	Nordeste	seguía	siendo	el	único	punto	del	perímetro	en	el	que	los
dos	viejos	adversarios	se	veían	regularmente	cara	a	cara.	Era	el	único	paso	para	los
pocos	 cubanos	 envejecidos	 que	 aún	 acudían	 a	 trabajar	 en	 la	 base	 a	 diario.	 En	 los
primeros	 años	 sesenta,	 eran	 tres	mil,	 que	 soportaban	 cada	 día	 los	 insultos	 y	malos
tratos	de	los	guardias	de	Castro	a	cambio	de	salarios	en	dólares.	Ahora	solo	quedaban
nueve,	y	el	más	joven	tenía	sesenta	y	cuatro	años.	Llegaban	a	las	5:30	de	la	mañana	y
se	marchaban	 a	 las	 16:30	 de	 la	 tarde;	 cada	 quince	 días,	 regresaban	 a	 casa	 con	 los
sobres	 de	 la	 paga	 llenos	 de	 dinero	 estadounidense	 para	 ellos	 y	 para	 unos	 cien
pensionistas.

El	otro	único	contacto	regular	era	la	reunión	mensual	del	comandante	de	la	base
naval	de	Guantánamo,	el	capitán	Rodrick	Lewis,	y	su	homólogo	cubano	de	la	Brigada
de	 la	Frontera	del	Ejército	Revolucionario,	 el	general	 Jorge	Cabral.	Sus	 encuentros
eran	 cordiales	 y	 discretos.	 Para	 evitar	 sorpresas	 desagradables,	 siempre	 que	 iban	 a
construir	 algo	 nuevo	 o	 a	 realizar	 maniobras	 militares	 en	 uno	 u	 otro	 lado,	 se	 lo
comunicaban	 previamente.	 El	 general	 Cabral	 se	 había	 enterado	 de	 la	 inminente
llegada	de	centenares	de	prisioneros	de	Afganistán	mucho	antes	que	 la	mayoría	del
público	estadounidense.

Se	turnaban	como	anfitriones.	No	solían	tener	temas	oficiales	que	tratar,	así	que
hablaban	 de	 béisbol,	 de	 pesca	 o	 de	 la	 comida	 que	 les	 habían	 servido.	 Y	 a	 veces
realizaban	pequeños	 trueques	de	contrabando,	como	si	quisieran	afirmar	el	carácter
informal	 de	 su	 relación:	 una	 caja	 de	 cigarros	 puros	 cubanos	 por	 un	 cartón	 de
cigarrillos	Marlboro,	un	CD	de	música	country	&	western	por	una	casete	casera	de
salsa.	Trataban	por	correo	electrónico	los	asuntos	que	surgieran	entre	una	reunión	y
otra,	 a	menos	 que	 hubiese	 un	 incendio	 grave	 que	 apagar,	 en	 cuyo	 caso	 se	 reunían
como	viejos	generales	en	el	frente,	aunando	recursos	para	derrotar	al	enemigo	común.

Pero	 el	 descubrimiento	 del	 cadáver	 del	 sargento	 Ludwig	 requería	 medidas
extraordinarias.	Ningún	estadounidense	había	aparecido	nunca	muerto	al	otro	lado	de
la	alambrada.	De	momento,	la	tensión	de	la	Guerra	Fría	parecía	de	nuevo	en	boga,	y
Falk	estaba	a	punto	de	conseguir	un	asiento	de	primera	fila.

Llegó	 al	 puesto	 de	 observación,	 donde	 había	 ya	 tres	Humvees	 aparcados.	 Uno
llevaba	 el	 banderín	 de	 dos	 estrellas	 del	 general.	 En	 el	 interior	 estaba	 Trabert,	 que
esperaba	para	ocuparse	de	las	presentaciones	necesarias.

—Falk,	le	presento	al	capitán	Lewis.	Quiero	que	le	acompañe	cuando	los	cubanos
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entreguen	el	cuerpo.
El	capitán	tenía	una	estampa	impresionante.	Era	un	afroamericano	alto	y	esbelto,

de	porte	sereno.	Tenía	que	serlo.	Su	labor	como	comandante	de	la	base	requería	las
dotes	de	alcalde	de	una	pequeña	población	tanto	como	las	de	un	dirigente	militar.	Las
familias	de	la	base	se	asustaban	enseguida	cuando	estaban	tan	aisladas.	No	les	había
entusiasmado	la	idea	de	que	construyeran	una	prisión	de	Al-Qaeda	al	lado,	pero	les
había	sorprendido	gratamente	el	vigor	que	había	inyectado	a	la	vida	de	la	base.	Lewis
había	bromeado	incluso	acerca	de	volver	a	instalar	el	primer	y	único	semáforo	de	la
ciudad,	que	se	había	retirado	al	museo	de	la	base.	Por	lo	que	le	habían	contado	a	Falk,
el	capitán	se	había	dado	por	satisfecho	dejando	en	paz	a	Trabert,	y	viceversa,	por	lo
que	aquel	encuentro	resultaba	todavía	más	tenso.

—Le	presentaré	al	general	Cabral	—dijo	el	capitán	Lewis.
—¿En	calidad	de	qué?
Lewis	se	volvió	hacia	el	general.
—¿Cuál	era	la	terminología	acordada,	señor?
—Enlace	de	la	parte	civil,	representante	de	la	familia	del	sargento	Ludwig.	No	se

mencionará	a	su	empleador.	El	capitán	llevará	toda	la	conversación,	Falk,	pero	usted
abra	bien	los	ojos.

—¿Por	algo	en	particular?
—Cualquier	cosa	fuera	de	lo	común.
—Todo	este	asunto	parece	fuera	de	lo	común.
—Razón	de	más	para	otros	dos	ojos.
Falk	 se	 preguntó	 si	 su	 presencia	 incomodaría	 a	 Lewis.	Desbaratar	 la	 intimidad

habitual	entre	los	dos,	sobre	todo	con	un	civil,	resultaba	como	mínimo	indiscreto.	Se
fijó	en	que	Lewis	llevaba	un	número	reciente	de	Sports	Illustrated,	con	un	reportaje
de	 portada	 sobre	 un	 pitcher	 natural	 de	 Cuba,	 tal	 vez	 como	 oferta	 de	 paz.	 Las
maniobras	 de	 Trabert	 seguramente	 le	 coartaran.	 Pero	 Falk	 no	 estaba	 dispuesto	 a
meterse	en	medio	de	una	pelea,	si	es	que	llegaba	a	eso.

—¿Cómo	se	hará	el	trabajo,	entonces?	—le	preguntó	a	Lewis.
—Como	siempre.	Bajaremos	al	puesto	de	guardia	de	nuestro	lado	de	la	alambrada

con	un	par	de	marines.	Los	cubanos	enviarán	una	escolta	que	nos	acompañará.	Es	un
asunto	suyo,	así	que	nos	encontraremos	en	la	que	suele	ser	la	caseta	de	intercambio,
en	su	zona.

—¿Irá	usted	también?	—preguntó	Falk	al	general.
Trabert	negó	con	la	cabeza.
—No	 quiero	 desmesurarlo	 más	 de	 lo	 que	 está.	 Pero	 quería	 venir	 por	 si	 había

alguna	complicación.
—¿Existe	alguna	razón	para	pensarlo?
—Con	terreno	nuevo	y	viejos	enemigos	nunca	se	sabe.
Falk	captó	el	leve	gesto	ceñudo	de	Lewis,	pero	el	capitán	se	contuvo.	Luego	dijo,

mirando	hacia	la	ventanilla:
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—Parece	que	ya	llegan.	Ese	es	el	vehículo	del	general	Cabral.
Una	 furgoneta	 verde	 con	 cubierta	 de	 lona	 paró	 en	 el	 lado	 cubano	bajo	 un	 gran

letrero	 blanco	 con	 letras	 rojas	 y	 negras	 que	 decía:	 «República	 de	 Cuba.	 Territorio
Libre	de	América».	Era	un	sarcasmo	cubano.	Los	soldados	bajaron	de	un	salto	por	la
puerta	de	atrás.

—Parece	 que	 traen	 algunos	 más	 de	 lo	 habitual	 —dijo	 Lewis,	 que	 no	 parecía
asustado.	 Trabert	 asintió	 como	 si	 se	 hubiesen	 confirmado	 sus	 peores	 sospechas.
Luego	enfocó	unos	prismáticos	sobre	la	escena.

—Vamos	—dijo	Lewis—.	Acabemos	de	una	vez.
Abrieron	 la	marcha	dos	marines.	También	acompañaba	al	 capitán	un	 intérprete.

La	luz	del	sol	les	golpeó	como	un	puñal	en	cuanto	salieron	de	la	sombra	del	puesto	de
observación.	Una	iguana	enorme	se	escabulló	del	camino	apresurada	cuando	bajaron
la	 colina	 frente	 al	 globo	 rojo	 y	 amarillo	 del	 emblema	 de	 la	 infantería	 de	Marina.
Parecía	 que	 alguien	 hubiese	 retocado	 últimamente	 la	 pintura.	 Dos	 zopilotes
sobrevolaban	 en	 círculo	 el	 lugar,	 en	 formación	 con	 cuatro	 aves	 más	 flacas	 y
aterradoras	 que	 parecían	 sacadas	 de	 un	 grabado	 gótico.	 Habría	 resultado	 un	 mal
augurio	si	no	fuesen	ya	una	visión	tan	habitual.

—La	fuerza	aérea	cubana	—dijo	Lewis.
—Sí,	valiente	escolta.
—¿Alguna	cosa	que	quiera	usted	que	pregunte?
—Necesitamos	saber	el	 lugar	exacto	en	que	encontraron	el	cuerpo.	Conforme	a

las	coordenadas	GPS	si	es	posible,	no	es	que	espere	nada.	Y	la	hora	exacta	en	que	lo
encontraron,	más	las	observaciones	médicas	que	hayan	registrado	sobre	el	cuerpo.

Lewis	 asintió.	 Habían	 cruzado	 la	 línea	 de	 barreras	 de	 tanques	 rojos	 y	 dorados
pintados	con	las	siglas	USMC	(Infantería	de	Marina	de	Estados	Unidos)	y	llegaron	al
cuartel	estadounidense,	donde	un	marine	con	el	equipo	completo	abrió	una	verja	 lo
justo	 para	 que	 pasaran	 en	 fila	 india.	 Lewis	 vaciló	 a	 la	 cabeza	 de	 su	 contingente,
esperando	 a	 los	 dos	 soldados	 cubanos	 que	 cruzaban	 en	 aquel	 momento	 la	 franja
pavimentada	 del	 centro	 de	 una	 tierra	 de	 nadie	 de	 veinte	 metros.	 Solo	 se	 oían	 sus
pisadas.

—Nuestros	marines	nos	esperarían	normalmente	aquí	—susurró	Lewis—.	Pero	el
general	Cabral	dice	en	su	mensaje	electrónico	que	nos	acompañen	para	transportar	el
cadáver.

—¿Así	se	enteró	de	esto?	¿Por	correo	electrónico?
—Poco	antes	de	almorzar.	Excelente	para	la	digestión.
—¿Le	decía	algo	más?
Lewis	negó	con	la	cabeza.
—Es	muy	hablador	en	general.	Pero	ya	veremos.
Los	cubanos	esperaban	ya	a	la	sombra	de	la	aduana	de	yeso	blanco.	La	ventana

estaba	abierta	y	se	oía	una	conversación	en	español	que	cesó	en	cuanto	cruzaron	 la
puerta	de	cristal.
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La	 atmósfera	 resultaba	 agobiante.	 Un	 ordenanza	 estaba	 abriendo	 todavía	 las
ventanas,	mientras	otro	enchufaba	un	ventilador	oscilante	que	parecía	sacado	de	un
catálogo	de	Sears	de	 los	años	 treinta.	El	 individuo	que	ocupaba	 la	cabecera	de	una
mesa	pequeña,	y	que	debía	ser	el	general	Cabral,	siguió	sentado,	fumando	un	puro.	A
juzgar	por	la	indecisión	del	capitán	Lewis,	Falk	supuso	que	el	general	solía	levantarse
con	 más	 presteza.	 Al	 final	 lo	 hizo,	 corpulento,	 bien	 afeitado,	 con	 los	 ojos	 color
avellana	rebosantes	de	preguntas.	Vestía	uniforme	verde	oliva,	sin	más	adorno	que	la
insignia	de	una	estrella	en	cada	hombro.	Sin	complicaciones,	 supuso	Falk,	como	el
Gran	Jefe	de	La	Habana.	Se	quitó	el	puro	de	la	boca,	pero	no	tendió	la	mano	a	Lewis.

—Siéntense,	por	favor.
El	 capitán	 y	 su	 intérprete	 tomaron	 asiento	 en	 viejas	 sillas	 de	 madera,	 que

crujieron	 como	 si	 llevaran	 allí	 desde	 la	 guerra	 hispanoamericana.	No	había	 asiento
para	 Falk,	 así	 que	 esperó	 junto	 a	 los	 marines	 detrás	 de	 Lewis,	 escudriñando	 los
rostros	sombríos	de	los	cubanos.	También	ellos	habían	llevado	a	un	individuo	vestido
de	 paisano.	Tal	 vez	 un	médico,	 aunque	más	 probablemente	 del	 lado	 político,	 de	 la
Dirección	de	Inteligencia	o	de	alguna	otra	sección	del	Ministerio	del	Interior.

No	 había	 nada	 de	 comer,	 pero	 entró	 un	 ordenanza	 con	 una	 bandeja	 con	 tacitas
llenas	de	café	cubano	hasta	el	borde.	Solo	para	los	dos	jefes	y	sus	intérpretes,	igual
que	las	sillas.

Tomó	entonces	la	palabra	el	general	Cabral,	que,	al	parecer,	había	decidido	que	la
presentación	de	los	actores	secundarios	era	innecesaria.

—Lo	 siento…	—empezó;	 Falk	 estaba	 pendiente	 del	 intérprete,	 que	 repetía	 los
comentarios	 del	 general	 con	 el	 lenguaje	 artificioso	 característico	 de	 la	 traducción
simultánea—.	 Lamento	 las	 circunstancias	 que	 nos	 han	 reunido,	 capitán	 Lewis.
Enseguida	les	entregaremos	el	cuerpo	de	su	soldado.	Pero	antes	he	de	comentar	que
esto	me	preocupa.

—A	mí	también	—repuso	Lewis.
Cabral	escuchó	la	traducción	y	negó	con	la	cabeza.
—No,	no.	Mis	problemas	son	de	otro	cariz.	Usted	tiene	una	baja,	y	por	eso	le	doy

mi	más	sentido	pésame.	Pero	mi	problema	es	mucho	más	grave.	¿Qué	voy	a	decirles
a	 mis	 comandantes	 cuando	me	 pregunten	 cómo	 es	 posible	 que	 llegase	 a	 tierra	 un
soldado	estadounidense,	incluso	uno	muerto,	y	no	se	descubriera	en	horas?	—Lewis
abrió	la	boca,	pero	Cabral	alzó	una	mano	y	prosiguió,	empleando	el	puro	a	modo	de
puntero	para	señalar	cada	 tema—.	¿Cómo	podemos	saber	con	seguridad	que	estaba
muerto	 cuando	 llegó	 a	 nuestras	 aguas?	 ¿Por	 qué,	 si	 solo	 estaba	 nadando,	 llevaba
puesto	el	uniforme?	¿No	nos	indicaría	eso,	a	usted	y	a	mí,	como	militares	que	somos,
que,	o	bien	venía	de	un	barco	o	cumplía	alguna	misión?

Buenas	preguntas.	Todas.	Falk	advirtió	que	el	civil	cubano	tomaba	notas.
—Puedo	asegurarle,	hablando	por	todos	los	grupos	de	nuestro	lado	—empezó	el

capitán	Lewis—	que	el	sargento	Ludwig	no	cumplía	ninguna	misión,	ni	oficial	ni	de
otro	 tipo.	En	cuanto	a	 lo	que	hacía	en	el	océano,	y	no	digamos	ya	en	 su	zona,	nos
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desconcierta	 tanto	 como	a	ustedes.	Pero	puedo	decirle	 con	 absoluta	 certeza	que	no
actuaba	como	soldado	de	Estados	Unidos.	Ya	le	decía	en	el	mensaje	electrónico	que
su	unidad	había	 comunicado	 su	desaparición,	 y	 algunas	de	 sus	pertenencias	habían
aparecido	en	una	de	nuestras	playas,	a	tres	kilómetros	de	la	valla.

La	minuciosa	franqueza	del	capitán	sorprendió	mucho	a	Falk,	aunque	supuso	que
estaría	justificada.

—Es	tranquilizador	saber	lo	del	informe	de	«desaparecido»	—repuso	Cabral	por
mediación	 de	 su	 intérprete—,	 aunque	 quizás	 eso	 también	 sea	 una	 circunstancia
conveniente	por	su	parte.	Pero	la	consideraré	con	mis	comandantes.	Hemos	iniciado
una	investigación	del	asunto,	por	supuesto.

—Nosotros	 también.	 Por	 lo	 que	 cualquier	 información	 que	 puedan
proporcionarnos	 sobre	 la	 hora	 y	 el	 lugar	 en	 que	 llegó	 a	 tierra,	 su	 estado	 inicial	 y
demás,	 nos	 ayudará	 a	 ambos	 a	 encontrar	 las	 respuestas	 a	 sus	 preguntas	 lo	 antes
posible.

—Todo	 a	 su	 debido	 tiempo.	 Primero	 tenemos	 que	 asegurarnos	 de	 la	 índole	 del
cometido	del	sargento.

Quería	decir	que	no	era	probable	que	las	heridas	causadas	por	aquello	se	curaran
rápidamente.	Y,	 como	 para	 confirmarlo,	Cabral	 se	 levantó,	 dando	 por	 terminada	 la
reunión	bruscamente.	Lewis	aún	tenía	la	revista	enrollada	en	la	mano	derecha.	Cabral
hizo	una	seña	a	un	soldado	que	esperaba	junto	a	la	puerta,	y	que	desapareció.

—Ahora	traerán	el	cuerpo	de	la	camioneta.	Sus	marines	se	lo	llevarán	de	aquí.
Habían	metido	 el	 cuerpo	 del	 sargento	 Ludwig	 en	 una	 bolsa	 para	 cadáveres	 de

fabricación	 soviética	 y	 lo	 colocaron	 en	 una	 camilla.	 Los	 hombres	 de	 la	 habitación
contemplaron	 el	 torpe	 traslado	 por	 una	 ventana	 lateral.	 Todos	 guardaron	 un	 tenso
silencio,	 como	 si	 no	 se	 atreviesen	 a	 marcharse	 antes	 de	 que	 terminaran	 las
formalidades.	Lewis	se	dirigió	hacia	la	puerta	sin	decir	nada	más.	Nadie	se	estrechó
las	manos	ni	se	despidió.

—Eso	 fue	 agradable	 —masculló	 el	 capitán	 cuando	 se	 dirigían	 a	 la	 zona
estadounidense,	siguiendo	al	escaso	cortejo	de	dos	marines	y	la	camilla	cargada.	Falk
no	hizo	ningún	comentario.	Al	mirar	hacia	el	cielo,	vio	que	 los	zopilotes	se	habían
ido	hacia	el	sur,	hacia	los	restos	más	sustanciosos	del	vertedero	de	la	base.

De	nuevo	en	el	interior	del	puesto	de	observación,	el	general	Trabert	llevó	aparte
a	Lewis	unos	minutos	y	mantuvieron	una	conversación	con	gestos	sombríos.	Falk	no
podía	 oír	 lo	 que	 hablaban.	 Lewis	 se	 marchó	 luego,	 mientras	 Trabert	 cruzaba	 la
estancia.

—Parece	que	se	lo	están	tomando	mal	—dijo	el	general—.	Supongo	que	también
tendrá	que	atar	usted	algunos	cabos	sueltos.

—Por	no	decir	más.	Para	empezar,	necesitaremos	una	autopsia.
—Lógicamente.	Aunque	deduzco	que	los	cubanos	han	llegado	a	la	conclusión	de

que	ha	muerto	ahogado,	o	habrían	dicho	lo	contrario.
—Mientras	tanto,	necesitaré	sus	documentos,	acceso	a	sus	compañeros,	aquí	y	en

www.lectulandia.com	-	Página	51



Estados	Unidos,	y	también	a	su	familia.	Las	cartas	recientes	de	casa,	todo	eso.	Más
todas	las	listas	de	turnos	de	su	unidad,	para	ver	la	última	vez	que	estuvo	de	guardia	y
con	 quién.	Necesitaremos	 un	 informe	 completo	 de	 sus	movimientos	 en	 las	 últimas
veinticuatro	horas.

Trabert	parecía	desconcertado.
—¿Realmente	es	necesario	todo	eso?	A	no	ser	que	sepa	usted	algo	que	yo	ignoro.
¿Era	aquel	el	mismo	individuo	que	menos	de	doce	horas	antes	había	hablado	de

que	necesitaban	ayuda	exterior?
—Bueno,	aun	en	el	caso	de	que	se	ahogara,	los	cubanos	tienen	razón	en	una	cosa.

Es	extrañísimo	que	acabara	donde	lo	encontraron.
—De	eso	no	estoy	tan	seguro.	El	capitán	Lewis	dice	que	las	corrientes	del	litoral

son	más	 traidoras	 de	 lo	 que	 se	 cree.	 Él	 opina	 que	 Ludwig	 encontró	 una	 corriente
extraña	o	algo	así.

¿Así	que	esa	sería	la	línea	adoptada?	¿Una	corriente	insólita?	Tal	vez	aquel	fuese
el	 verdadero	 trabajo	 del	 «equipo	 especial»	 que	 esperaban.	 Una	 tarea	 de	 relaciones
públicas	para	encubrir	 las	cosas.	En	cualquier	caso,	Falk	 tendría	que	comprobar	 las
cartas	de	la	Marina,	y	así	se	lo	dijo	a	Trabert.

El	general	se	quedó	mirándolo.
—Bien.	La	oficina	de	control	del	puerto	naval	las	tendrá.	Pero	me	parece	que	le

preocupa	algo	más.	Hable	claro,	Falk.
Hable	 claro.	 Una	 proposición	 sospechosa	 viniendo	 de	 un	 individuo	 con	 dos

estrellas	en	la	manga.	Falk	decidió	ser	franco	de	todos	modos.
—Supongo	que	estoy	un	poco	desconcertado,	señor.	Usted	es	quien	llamó	a	esa

delegación	de	Washington	y,	que	yo	sepa,	lo	había	dispuesto	incluso	antes	de	que	yo
llegara	a	la	playa.

El	general	se	frotó	 la	barbilla	con	gesto	adusto.	Luego	inclinó	 la	cabeza	y	soltó
una	risilla.

—Discúlpeme,	 Falk.	 —Bajó	 la	 voz—.	 Dicho	 sea	 entre	 nosotros,	 estaba
utilizándole.

—¿Cómo,	señor?
—Esta	delegación	lleva	funcionando	semanas.	Se	me	ocurrió	correr	la	voz	de	la

desaparición	del	 sargento	en	cuanto	me	enteré,	por	 supuesto;	 son	ese	 tipo	de	gente
que	 no	 quieren	 ninguna	 sorpresa.	 Pero	 cualquier	 participación	 en	 este	 asunto	 sería
menos	importante	que	su	verdadera	razón	para	venir.

—¿Qué	es?
—Secreto.	Se	aclarará	en	cuanto	lleguen.	Las	habladurías	habituales.	Y	si	la	gente

quiere	creer	que	su	principal	objetivo	es	la	desaparición	del	sargento	Ludwig,	por	mí
está	bien.	Y	por	ellos	también.

—¿Así	que	no	les	interesa	en	absoluto	este	caso?
—Solo	 en	 la	medida	 en	 que	 afecte	 a	 su	 trabajo.	Hace	 cinco	minutos,	 le	 habría

contestado	que	era	una	posibilidad	nula.	Pero	con	todo	lo	que	pide	usted	ahora,	no	sé,
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podría	hacerles	sospechar.
—Realmente	es	lo	mínimo,	señor.
—Muy	 bien.	 Pero	 luego	 no	 se	 queje	 cuando	 empiecen	 a	 jorobarle	 a	 usted	 y	 a

todos	los	demás.
—¿A	qué	vienen	exactamente,	señor?	Dicho	sea	entre	nosotros.
Trabert	se	quedó	mirándole	fijamente.
—Asuntos	 de	 seguridad.	 Una	 parte	 no	 será	 agradable.	 —Así	 que	 tal	 vez	 los

rumores	fuesen	ciertos,	después	de	todo,	precisamente	como	había	dicho	Tyndall—.
Pero	se	lo	diré,	Falk.	Le	guardaré	las	espaldas	si	me	hace	un	favor.

—¿De	qué	se	trata,	señor?
—Téngame	al	corriente.	Cuando	actúen,	quiero	saberlo.	Será	usted	mis	ojos	y	mis

oídos	con	esa	gente.
—No	estoy	seguro	de	que	pueda	serle	de	mucha	utilidad.	Es	muy	probable	que

esté	un	poco,	en	fin,	apurado.
—Quizá	cambie	de	idea	cuando	les	conozca.	Hay	un	amigo	suyo	a	bordo.	O	eso

dice	él.	Ted	Bokamper.
A	pesar	de	la	sorpresa	de	oír	hablar	de	Ted	Bokamper	al	general,	Falk	supuso	que

no	debía	extrañarse,	sabiendo	lo	que	sabía	del	individuo.	Pero	entonces	la	misión	del
equipo	le	pareció	todavía	más	enigmática.

—Sí,	señor.	Le	conozco.	De	acuerdo.	Haré	lo	que	pueda.
—Bien.	 Entonces	 acompáñeme	 a	 la	 recepción.	 Llegarán	 a	 Leeward	 Point	 a	 las

dieciocho.	Esté	en	el	muelle	a	las	diecisiete	treinta.
—No	me	lo	perdería	por	nada,	señor.
Hablaba	en	serio,	para	variar.
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6

Miami	Beach

Siempre	 que	Gonzalo	Rubiero	 sentía	 añoranza	 de	Cuba,	 algo	 que	 le	 ocurría	 casi	 a
diario	últimamente,	iba	en	bicicleta	o	en	autobús	a	un	parque	pequeño	que	quedaba
entre	la	calle	Collins	y	la	Calle	21.	Era	un	parque	con	la	hierba	recortada,	palmeras
majestuosas	y	una	exuberante	arboleda	de	cocolobos,	aunque	el	verdadero	atractivo
era	la	vista.	Era	uno	de	los	pocos	lugares	de	South	Beach	en	que	el	océano	no	estaba
tapado	por	las	nuevas	torres	de	apartamentos	o	restauraciones	de	art	déco.

Gonzalo	prefería	 las	mañanas,	y	 se	sentaba	a	 la	 sombra,	en	un	banco	del	paseo
entarimado	que	apestaba	a	orines	de	gato,	y	contemplaba	el	mar.	Los	buques	de	carga
de	contenedores	se	alineaban	a	cierta	distancia	de	la	costa	como	dianas	de	una	galería
de	 tiro,	 recortables	 rojos	 y	 blancos	que	 se	movían	 lentamente	hacia	 el	 sur	 sobre	 el
horizonte	azul.	Si	miraba	el	tiempo	suficiente	se	imaginaba	a	bordo:	agarraba	con	las
manos	 la	 barandilla	 húmeda	 mientras	 la	 brisa	 marina	 le	 hinchaba	 la	 camisa	 y	 los
delfines	saltaban	entre	las	olas	guiándole	de	vuelta	a	casa.

Convenientemente	calmado,	bajaba	 luego	a	 la	playa	y	caminaba	una	hora	hasta
llegar	al	muelle	pesquero	y	el	rompeolas	de	piedra	en	el	extremo	inferior.	Ver	a	 los
pescadores	le	producía	más	nostalgia:	recordaba	a	su	padre	con	sombrero	de	paja	de
ala	 ancha,	 metido	 en	 el	 agua	 hasta	 la	 rodilla,	 echando	 la	 red	 a	 los	 bancos	 de
pececillos.	Cuando	tenía	buena	puntería,	el	agua	clara	burbujeaba	como	la	gaseosa.

Se	suponía	que	los	espías	no	languidecían	de	aquel	modo,	y	menos	los	veteranos
en	 territorio	hostil.	 Pero	 corrían	 tiempos	 inquietantes	y	 el	 peregrinaje	 a	 la	 playa	 se
había	 convertido	 en	un	medio	de	pensar	 con	calma	entre	 el	 desorden	creciente.	Lo
cual	parecía	especialmente	importante	precisamente	entonces,	al	final	de	una	semana
en	la	que	le	habían	encargado	dos	nuevas	misiones	difíciles	en	rápida	sucesión.

La	 primera	 empezó	 como	 una	 tarea	 puramente	 subalterna.	 Había	 muchas
parecidas	 últimamente:	 tareas	 de	 limpieza	 y	 valoración	 de	 daños,	 tras	 el
desmantelamiento	de	redes	por	incursiones	y	arrestos.	Habían	deportado	y	encerrado
a	muchos	agentes	cubanos	en	los	últimos	años,	y	Gonzalo	siempre	se	había	quedado
atrás	para	resistir	las	consecuencias:	radios	silenciadas,	buzones	saqueados,	disquetes
robados.	 Él	 actuaba	 sigilosamente	 después	 de	 cada	 desastre,	 como	 un	 inspector	 de
seguros	después	de	un	huracán,	tramando	la	reconstrucción	incluso	mientras	buscaba
tejados	 agujereados	 y	 cimientos	 agrietados.	 Solía	 encontrar	 ambos	 con	 demasiada
frecuencia.

Los	 problemas	 actuales	 de	 su	 jefe	 se	 remontaban	 a	 una	 remodelación	 de	 1989,
aunque	 la	 peor	 de	 todas	 las	 desdichas	 actuales	 había	 empezado	 hacía	 dos	 años,
cuando	descubrieron,	arrestaron	y	encarcelaron	a	un	agente	que	se	había	infiltrado	en
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las	altas	esferas	del	servicio	de	información	de	la	Defensa.	La	última	secuela	de	aquel
desastre	había	tenido	lugar	hacía	solo	dos	meses,	con	la	expulsión	de	catorce	agentes
que	 trabajaban	 con	 cobertura	 diplomática	 en	Washington	 y	 Nueva	 York.	 Entre	 las
bajas	se	contaba	el	presunto	protector	de	Gonzalo,	un	 individuo	nervioso	que	había
jugado	 en	 la	 Bolsa	 tan	 impulsivamente	 como	 en	 el	 espionaje,	 intentando	 en	 vano
mantener	 a	 sus	 cuatro	 hijas	 en	 los	 colegios	 adecuados	 y	 procurarles	 los	 mejores
vestidos	de	fiesta	mientras	seguía	viviendo	en	el	Upper	West	Side.	Siempre	resultaba
muy	irónico	que	los	apegos	materiales	se	cargaran	a	los	enemigos	del	capitalismo.

Por	suerte,	el	individuo	nunca	supo	el	verdadero	nombre	y	dirección	de	Gonzalo
y	no	había	escasez	de	agentes	en	funciones.	Al	jefe	de	Gonzalo,	un	veterano	jadeante
de	 la	 Dirección	 de	 Inteligencia	 (o	 DI)	 le	 gustaba	 bromear	 con	 que	 la	 nómina	 de
Florida	del	Sur	superaba	la	del	Ministerio	del	Interior.

Pero	era	el	momento	de	pasar	inadvertido	desde	Union	City,	New	Jersey,	hasta	la
Pequeña	 Habana.	 Lo	 cual	 no	 planteaba	 problemas	 a	 Gonzalo,	 porque	 pasar
inadvertido	 siempre	había	 formado	parte	de	 sus	 responsabilidades.	Le	había	 tocado
en	suerte	espiar	a	los	suyos	casi	tanto	como	a	los	estadounidenses,	prestando	especial
atención	a	los	enlaces	débiles,	estafadores,	bocazas	y	posibles	desertores.

Ese	papel,	como	cabía	esperar,	le	mantenía	aislado.	En	las	plantas	superiores	de	la
sede	 central	 de	 la	 Dirección	 de	 Inteligencia	 solo	 conocían	 su	 existencia	 algunos
elegidos,	que	le	consideraban	una	de	las	pocas	Ranas	del	Árbol,	llamados	así	por	un
tipo	de	rana	arbórea	cubana	que	había	invadido	el	ecosistema	de	Florida	hacía	ocho
años,	estableciéndose	como	depredador	dominante	y	bien	camuflado	en	las	regiones
más	húmedas	y	oscuras	del	estado.

Por	eso	 incluso	 su	protector,	Fernández,	 el	 jugador	de	 la	Bolsa	del	Upper	West
Side,	 solo	 conocía	 a	 Gonzalo	 como	 «Paco»,	 su	 nombre	 clave.	 Fernández	 era	 un
simple	enlace,	que	se	ocupaba	de	atender	las	ocasionales	necesidades	de	Gonzalo.	El
único	momento	de	supervisión	independiente	se	produjo	poco	antes	de	su	expulsión,
cuando	 ordenó	 a	 Gonzalo	 a	 la	 ligera	 que	 vaciara	 las	 direcciones	 postales	 de	 los
agentes	descubiertos	en	Hialeah,	Coral	Gables	y	Kendall.

Gonzalo	sabía	que	era	un	encargo	estúpido	e	hizo	caso	omiso	de	la	orden,	aunque
practicó	un	reconocimiento	de	los	tres	lugares,	por	curiosidad,	y,	tal	como	esperaba,
descubrió	que	los	tres	estaban	vigilados	por	agentes	especiales	del	FBI.	Reconoció	a
dos	de	unas	fotos	que	había	plastificado	y	pegado	a	 la	puerta	de	un	armario	debajo
del	fregadero.	El	primero	se	había	aposentado	junto	a	la	ventana	de	una	cafetería	al
otro	lado	de	la	calle.	El	segundo	vestía	ropa	de	pintor	en	el	siguiente	emplazamiento,
y	estaba	rascando	la	carpintería	de	la	fachada	de	una	tienda	abandonada.	Gonzalo	no
reconoció	a	nadie	en	el	tercer	punto	de	contacto,	pero	al	final	llegó	a	la	conclusión	de
que	su	rival	era	el	 tipo	que	 iba	y	venía	de	una	furgoneta	de	Verizon.	Le	 tomó	unas
instantáneas	 para	 su	 galería	 y	 luego	 celebró	 la	 adquisición	 con	 un	 banquete	 al
mediodía	a	base	de	cerdo	asado	y	batido	de	papaya	en	el	Versailles,	un	restaurante	de
la	Pequeña	Habana	con	decorado	chillón	de	espejos	murales,	un	mal	gusto	exagerado
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que	 hacía	 a	 Gonzalo	 sonreírse	 de	 sus	 colegas	 expatriados,	 pero	 con	 afecto,	 sin
burlarse	de	ellos.	Tanto	esfuerzo	perdido	en	medio	del	griterío	de	las	conversaciones
políticas	enfurecidas.	Nunca	dejaban	de	pregonar	su	afán	de	derrocar	al	Comandante,
aunque	él	estaba	seguro	de	que	si	alguna	vez	lo	conseguían,	no	volvería	a	Cuba	ni	el
diez	por	ciento	más	que	de	visita,	a	menos	que	alguien	fuese	tan	estúpido	como	para
ponerlos	 a	 ellos	 al	 mando,	 una	 posibilidad	 que	 solo	 atribuía	 a	 los	 ideólogos
estadounidenses	del	Departamento	de	Estado.

Gonzalo	 era	 generoso	 con	 los	 frutos	 de	 sus	 triunfos.	A	 última	 hora	 de	 la	 tarde
había	enviado	la	foto	del	agente	por	correo	electrónico	en	JPEG	a	un	 intermediario
seguro	de	Union	City,	que	borró	las	huellas	electrónicas	de	Gonzalo	antes	de	remitir
la	imagen	a	La	Habana	desde	un	cibercafé	de	Pasaic.	A	finales	de	semana,	todos	los
agentes	de	campo	en	Estados	Unidos	tenían	una	copia,	excepto	los	que	se	contaban
entre	 los	 últimos	 caídos	 en	 desgracia,	 como	 el	 desafortunado	 Fernández,	 que	 ya
estaba	haciendo	las	maletas	y	dando	la	noticia	a	sus	llorosas	hijas.

El	 comunicado	 de	 las	 últimas	 misiones	 de	 Gonzalo	 había	 llegado	 por	 los
conductos	 regulares.	 Cuando	 era	 necesario,	 transmitían	 los	 mensajes	 de	 la	 oficina
central	 en	 una	 emisión	 a	 las	 ocho	 de	 la	 mañana	 por	 radio	 de	 onda	 corta	 de	 alta
frecuencia.	Poner	la	radio	y	la	grabadora	para	la	transmisión	diaria	formaba	parte	del
ritual	 matinal	 de	 Gonzalo,	 lo	 mismo	 que	 preparar	 café.	 Y	 siempre	 se	 repetía	 la
emisión	por	la	tarde,	por	si	no	estaban	en	casa	o	tenían	compañía.

La	 señal	 no	duraba	nunca	más	que	unos	 segundos.	Daba	una	 serie	 de	 números
que	Gonzalo	grababa,	mientras	se	oía	la	televisión	altísima	en	la	habitación	contigua,
por	 si	 los	 vecinos	 estaban	 escuchando.	 Luego	 copiaba	 los	 números	 en	 un	 Toshiba
portátil,	borraba	 la	cinta	y	sacaba	un	disquete	de	descifrado	de	su	escondrijo	detrás
del	espejo	del	baño.	Una	búsqueda	profesional	lo	descubriría	en	pocos	minutos,	pero
a	Gonzalo	le	preocupaban	más	los	peligros	casuales	(un	ladrón,	un	amigo	demasiado
curioso,	o	cualquiera	que	pudiese	descubrir	accidentalmente	el	disquete	y	preguntar:
«Anda,	¿y	esto?»).

Gonzalo	activó	el	programa	con	unos	golpes	de	tecla.	Siete	años	antes	era	lo	más
novedoso,	 igual	 que	 el	 Toshiba.	 Ahora,	 ambos	 eran	 dinosaurios.	 Cualquier
adolescente	del	condado	de	Dade	dispuesto	a	dejar	a	un	 lado	su	videoconsola	unas
horas	descifraría	la	clave.	Pero	los	presupuestos	estaban	por	los	suelos	(llevaban	años
así)	y	las	remesas	de	equipo	nuevo	seguían	yendo	a	los	que	pillaban.

El	mensaje	provocó	un	suspiro	de	resignación.

K	fuera.	Se	solicita	conserje.

Otro	 que	 muerde	 el	 polvo,	 pensó	 Gonzalo.	 Un	 piso	 franco	 de	 Kendall	 corría
peligro,	 seguramente	por	un	 arresto	que	aún	no	había	 llegado	a	 los	periódicos.	Era
trabajo	de	Gonzalo	limpiar	los	locales,	una	tarea	casi	tan	delicada	como	una	llamada
casera	al	policía	de	ronda.	Era	un	incordio	que	podía	resultar	peligroso	en	cualquier
momento.	Cuanto	antes	lo	liquidara,	mejor.
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Para	aquellas	ocasiones	vestía	ropa	de	pintor,	y	tenía	acceso	fuera	de	horas	a	una
furgoneta	del	 contratista	 aparcada	 en	Coral	Gables.	La	casa	 en	 cuestión	era	una	de
esas	anodinas	subdivisiones	de	apartamentos	muy	parecidos	a	tantos	de	los	suburbios
achicharrantes	de	la	autopista	Dixie.

Gonzalo	llegó	al	oscurecer	y	encontró	el	piso	hecho	un	desastre:	bandejas	llenas,
cazuelas	 sucias	 en	 el	 fregadero,	 círculos	 de	 café	 en	 las	 encimeras.	 Todas	 las
superficies	estaban	cubiertas	de	polvo	y	los	visualizadores	digitales	del	microondas	y
del	vídeo	destellaban,	lo	que	parecía	indicar	que	no	los	habían	programado	desde	el
último	apagón.	Era	imposible	enseñar	a	los	espías	a	ser	buenos	amos	de	casa,	aunque
aquel	grado	de	abandono	resultaba	especialmente	atroz.

Pero	la	suciedad	y	los	cacharros	no	eran	de	su	incumbencia.	Su	misión	consistía
en	 un	 juego	 de	 búsqueda	 perfeccionado.	 Tenía	 que	 localizar	 y	 eliminar	 todos	 los
rastros	 de	 actividad	 de	 espionaje.	 El	 único	 correo	 era	 un	 montón	 de	 anuncios	 y
cupones	de	pizza	 que	habían	echado	por	 la	 ranura	de	 la	puerta	y	que	estaban	en	 la
alfombra.	A	juzgar	por	los	matasellos,	no	había	habido	nadie	en	la	casa	en	los	últimos
cuatro	días.

Buscó	luego	las	cintas	de	vídeo	y	encontró	el	vídeo	vacío.	Recogió	con	cuidado
los	cuatro	micrófonos	diminutos	ocultos	de	 los	 lugares	habituales:	detrás	del	espejo
del	baño,	debajo	de	la	mesita	de	centro	de	la	sala	y	detrás	de	la	cabecera	de	la	cama
de	cada	uno	de	los	dormitorios	de	la	planta	de	arriba.

Gonzalo	 registró	 una	 habitación	 tras	 otra,	 guardando	 aquellos	 tesoros	 en	 una
bolsa	de	lona,	el	Grinch	cubano	dispuesto	a	robar	la	Navidad	al	FBI.	En	un	gabinete
de	 la	 planta	 de	 arriba	 revisó	 el	 equipo	 de	 grabación.	 Lo	 ideal	 era	 que	 la	 cinta
estuviese	vacía.	Pero	la	rebobinó	unos	segundos	y	escuchó	la	conversación	grabada.
Suspiró,	aunque,	en	cierto	modo,	no	le	extrañaba.	La	sacó	con	un	chasquido	y	echó
en	la	bolsa	el	nuevo	botín.	Lo	siguiente	fue	la	grabadora,	un	bulto	angular	con	el	que
la	bolsa	pesaba	tanto	que	tuvo	que	pasar	la	carga	al	hombro	derecho.	Ahora	parecía
realmente	Santa	Claus.

Encontró	la	infracción	de	seguridad	más	grave	en	el	segundo	dormitorio,	cuando
retiró	 las	 faldas	de	una	cama	de	matrimonio	normal	y	descubrió	una	caja	de	cartón
escondida	 debajo.	 La	 sacó,	 arrastrándola	 sobre	 la	 alfombra,	 y	 vio	 consternado	 que
estaba	 casi	 llena	 de	 documentos:	 telegramas,	 faxes	 y	 copias	 impresas	 de	mensajes
electrónicos,	exactamente	el	 tipo	de	 insignificancias	que	podían	desmoronar	 toda	 la
red.	Estupidez	mayúscula.	No	era	extraño	que	hubieran	pillado	a	alguien	relacionado
con	aquel	lugar.	Otro	exmilitar,	si	tenía	que	adivinarlo	Gonzalo,	uno	de	los	sicarios	de
la	 gran	 purga	 de	 1989,	 cuando	 Raúl	 Castro	 (hermano	 del	 Comandante	 y	 jefe	 del
ejército)	 había	 superado	 todos	 los	 niveles	 burocráticos	 de	La	Habana,	 instalando	 a
uno	de	sus	generales	por	encima	del	ministro	del	Interior,	que	llevaba	la	Dirección	de
Inteligencia.	 El	 general,	 a	 su	 vez,	 había	 retirado	 de	 la	 Dirección	 a	 algunos	 de	 los
mejores	 y	 más	 inteligentes,	 sustituyéndolos	 por	 pencos	 militares,	 fieles	 pero
inexpertos.	 Los	 hombres	 de	 Fidel	 como	 Gonzalo	 todavía	 estaban	 pagando	 las
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consecuencias	de	aquel	error.	En	los	últimos	años,	la	Dirección	de	Inteligencia	había
empezado	a	contratar	de	nuevo	a	algunos	de	 los	 trabajadores	antiguos	y	más	 fieles
que	habían	sido	purgados,	pero	el	daño	ya	estaba	hecho.

Gonzalo	 levantó	 la	 caja	 con	 cuidado,	 como	 si	 su	 contenido	 fuese	 radiactivo.	Si
hubiese	 habido	 una	 chimenea	 cerca	 (algo	 casi	 tan	 probable	 en	 Miami	 como	 las
ventanas	basculantes	en	Alaska)	habría	quemado	el	contenido	en	el	acto.	Consideró
un	momento	la	posibilidad	de	meter	la	carga	en	el	horno	o	buscar	fuera	una	barbacoa.
Pero	lo	primero	sería	demasiado	lento	y	no	estaba	muy	seguro	de	los	vecinos	para	lo
segundo.

Así	que	echó	los	documentos	en	la	bolsa,	y	al	hacerlo,	una	de	las	hojas	del	fondo
cayó	al	suelo	oscilando	como	un	paracaidista.	A	punto	estaba	de	embutirla	en	la	bolsa
cuando	le	llamó	la	atención	el	encabezamiento.

De:	MX

Re:	Rosa	del	Desierto,	vía	Guadalupe

Bien,	veamos.
MX	era	el	superior	de	la	Dirección,	y	el	sujeto	en	cuestión	había	sido	la	fuente	de

numerosas	especulaciones	y	rumores	internos	en	los	últimos	meses.	Gonzalo	estaba
seguro	de	que	si	conservaba	aquel	documento	más	tiempo,	acabaría	leyéndolo,	y	no
quería	 saber	 lo	 que	 decía.	Demasiado	 oneroso,	 la	 clase	 de	 información	 que	 podría
atenazarte	 los	 tobillos	 y	 llevarte	 al	 fondo	 de	 la	 bahía	Biscayne.	 Echó	 el	 papel	 con
delicadeza	 en	 la	 bolsa,	 la	 cerró,	 se	 la	 colgó	 a	 la	 espalda	 y	 se	 encaminó	 hacia	 las
escaleras.	 ¿Por	qué	guardaría	 alguien	una	nota	 como	aquella?	Y	era	una	 fotocopia,
nada	 menos,	 lo	 cual	 parecía	 indicar	 que	 algún	 estúpido	 local	 había	 sacado	 unas
cuantas	copias	para	darle	mayor	difusión.

Gonzalo	 llegó	 abajo	 sudando,	 en	 parte	 por	 el	 ejercicio	 pero	 también	 por	 los
nervios.	Oyó	un	portazo	cuando	cruzaba	la	sala	y	se	paró	en	seco.	Tenso	y	callado,
oyó	voces:	risas	y	cuchicheos	en	inglés	de	dos	mujeres.	Estaban	fuera,	probablemente
acabaran	de	salir	del	apartamento	de	al	 lado.	Los	 tabiques	finos	como	el	papel	y	 la
mala	construcción	eran	un	 riesgo	 inevitable	en	 los	pisos	 francos	del	 sur	de	Florida.
Durante	el	huracán	Andrew,	se	había	volado	el	tejado	de	uno	cerca	de	la	base	aérea	de
Homestead.	El	 lugar	 permaneció	 a	 la	 intemperie	 una	 semana	 sin	 que	 nadie	 hiciese
nada.	Por	suerte,	los	vecinos	y	los	peritos	de	seguros	eran	más	lentos	que	su	agente	y
se	habían	 llevado	 el	 equipo	 empapado	 como	 si	 fuese	 cualquier	 otro	 equipo	 estéreo
destrozado.	 Si	 un	 huracán	 hubiese	 llegado	 a	 aquel	 lugar	 habría	 arrastrado	 aquellos
documentos	revoloteando	durante	kilómetros.

Gonzalo	miró	 entre	 las	 persianas.	Vio	 a	 las	 dos	mujeres	 subir	 a	 un	Mazda	 que
había	 aparcado	 en	 el	 bordillo,	 al	 parecer	 inofensivo;	 pero	 le	 recordó	 que	 podría
presentarse	alguien	en	cualquier	momento.	Por	si	acaso,	dejó	caer	la	bolsa	junto	a	la
puerta	y	recorrió	la	casa,	volviendo	sobre	sus	pasos	para	comprobar	si	había	pasado
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algo	por	 alto.	Casi	 como	una	 idea	 tardía,	 se	 le	ocurrió	 alzar	 el	 teléfono	y	pulsar	 el
botón	 de	 «marcado	 rápido»	 y	 el	 uno.	 El	 aparato	 se	 puso	 en	 acción	 con	 un	 pitido,
marcando	sabe	Dios	qué	número.	Colgó	de	inmediato	y	montó	en	cólera.

—¡Cabrones	 negligentes,	 vagos,	 estúpidos!	 ¡Cretinos	 de	mierda!	—exclamó	 en
inglés.	Después	de	veinte	años	en	Florida,	Gonzalo	maldecía	casi	siempre	en	inglés.

No	sabía	desprogramar	el	teléfono	bien,	así	que	lo	intentó	en	vano	unos	segundos,
lo	desenchufó	y	lo	echó	en	la	bolsa.	Recuperó	los	supletorios	de	arriba	y	luego	abrió
la	 puerta	 para	 marcharse,	 mirando	 a	 los	 lados	 desde	 el	 pequeño	 porche.	 La	 calle
estaba	 despejada.	 El	 calor	 más	 fuerte	 del	 día	 se	 fundía	 en	 calzadas	 y	 aceras,
conservando	su	fuerza	para	la	mañana.	Gonzalo	decidió	no	cerrar	la	puerta	al	salir.	Si
entraban	 ladrones	 y	 saqueaban	 el	 resto,	 tanto	 mejor.	 A	 saber	 qué	 correspondencia
podría	llegar	los	próximos	días,	a	juzgar	por	la	monumental	estupidez	ya	manifiesta.
Pero	él	no	podía	hacer	nada	al	respecto.

Procuró	 no	 conducir	 con	 demasiado	 cuidado	 en	 el	 camino	 de	 vuelta,	 aunque
miraba	compulsivamente	los	retrovisores	para	ver	si	le	seguían.	Lo	único	que	podía
llamar	 la	 atención	 de	 un	 policía	 más	 que	 una	 carrera	 de	 coches	 trucados	 por	 la
autopista	 Dixie,	 era	 que	 un	 conductor	 observara	 escrupulosamente	 el	 límite	 de
velocidad.	Añádase	pegarse	al	vehículo	de	delante,	acelerones	excesivos	después	de
los	semáforos	y	quedar	como	un	idiota	con	frecuentes	cambios	de	vía.	Si	no	te	pitaba
nadie	al	menos	una	vez	cada	ocho	kilómetros,	seguro	que	dejabas	mucho	que	desear.

En	el	aparcamiento,	subió	a	su	coche,	un	Corolla	de	nueve	años.	Se	sintió	como
un	 ladrón	 al	 cargar	 la	 bolsa	 en	 el	 coche,	 y	 fue	 todo	 el	 camino	 echando	 ojeadas	 al
asiento	de	al	lado.	En	algún	lugar	del	interior,	creciendo	como	un	tumor	tal	vez,	iba	la
nota	 de	 MX.	 No	 le	 extrañaría	 que	 se	 incendiase	 de	 pronto,	 revelando
espontáneamente	su	presencia	a	los	otros	conductores.	Había	una	barbacoa	de	carbón
en	la	parte	trasera	del	edificio	de	apartamentos	en	el	que	vivía,	y	sus	vecinos	estaban
acostumbrados	 a	 que	 él	 la	 usara.	 Colocaría	 los	 documentos	 bajo	 un	 montón	 de
pastillas	de	carbón	y	los	quemaría.	Solo	tardaría	unos	minutos,	y	la	brisa	nocturna	se
llevaría	 las	 cenizas	 al	 océano.	 Un	 entierro	 en	 el	 mar,	 todos	 aquellos	 secretos
prohibidos	 seguros	 al	 fin.	 Luego	 asaría	 unas	 salchichas,	 abriría	 una	 cerveza	 y	 se
relajaría.	Ya	se	ocuparía	de	los	teléfonos	y	del	equipo	electrónico	más	tarde.

Pero	cuando	se	encontró	arriba	en	casa	y	a	salvo,	le	venció	la	curiosidad.	Si	MX
estaba	enviando	notas	urgentes	y,	todavía	peor,	si	los	jefes	se	atrevían	a	hacer	copias
para	 los	 agentes	 descuidados,	 entonces,	 ¿por	 qué	 no	 debía	 conocer	 él	 al	menos	 la
última,	aunque	solo	fuese	como	medida	de	protección?	Si	bien	su	relativa	autonomía
como	«rana	del	árbol»	solía	redundar	en	su	beneficio,	también	le	convertía	en	víctima
fácil	de	los	supervisores	deseosos	de	emplear	sus	servicios	para	minar	a	sus	rivales.
Lo	que	sus	supervisores	no	comprendían	al	encargarle	aquellas	misiones	era	que,	en
el	proceso,	Gonzalo	solía	enterarse	de	su	debilidad	tanto	como	de	la	de	sus	objetivos.
Divulgando	tal	conocimiento	violaban	la	norma	más	importante	del	oficio:	no	había
que	 decir	 nunca	 a	 nadie	más	 de	 lo	 estrictamente	 necesario.	Gonzalo	 incurría	 en	 el
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mismo	error	leyendo	el	memorando	prohibido.
Sabía	de	sobra	por	descubrimientos	anteriores	que	cualquier	directriz	de	MX	que

implicara	 fuente	Guadalupe	 y	 agente	Rosa	 del	Desierto	 era	 probable	 precursora	 de
renovada	agitación.	Pero	mientras	miraba	la	bolsa	que	había	dejado	sobre	la	mesa	de
la	 cocina,	 pensó	 que,	 para	 variar,	 sería	mejor	 saber	más	 de	 lo	 que	 se	 suponía	 que
sabía.	Encontró	 el	 documento	 sin	 problema,	 ya	 que	había	 sido	 el	 último	que	había
metido	en	la	bolsa.	Estaba	un	poco	arrugado	del	viaje	en	coche	desde	la	otra	punta	de
la	ciudad,	así	que	lo	estiró	y	lo	alisó	en	la	mesa	de	la	cocina.

Comprobó	primero	la	fecha.	Hacía	nueve	días,	lo	bastante	reciente	para	ser	fresco
y	lo	bastante	antiguo	para	haber	sido	superado	por	los	acontecimientos.	Se	preguntó
si	se	relacionaría	de	algún	modo	con	el	inminente	descubrimiento	del	agente	local.

La	 lista	de	destinatarios	 era	misteriosa.	Además	de	 a	Miami,	 habían	 enviado	 la
nota	a	los	jefes	en	Madrid,	Jartum	y	Damasco.	Madrid	era	el	eje	de	Europa,	Jartum
ocupaba	el	centro	de	los	actuales	problemas	de	Sudán,	y	Damasco	era	con	frecuencia
el	centro	de	 intercambio	de	 información	sobre	 las	operaciones	en	Oriente	Próximo,
aunque	aquel	escenario	llevaba	inactivo	mucho	tiempo,	desde	que	la	Dirección	había
roto	 las	 relaciones	 con	 varias	 facciones	 palestinas,	 algunas	 de	 las	 cuales	 habían
enviado	hacía	tiempo	combatientes	a	Cuba	para	su	instrucción	en	armas	y	explosivos.

El	mensaje	era	breve:

Guadalupe	informa	aborto	incompleto.	Rosa	del	Desierto,	José	I	y	otros	tres,	incomunicados.	Pidan	ayuda
inmediata	a	todas	las	posiciones.	Máxima	urgencia.

Gonzalo	sabía	que	Guadalupe	era	una	especie	de	autónomo	refinado,	con	deberes
parecidos	a	los	de	él,	pero	que	actuaba	en	un	campo	más	amplio.	Rosa	del	Desierto
era	un	nombre	que	no	 se	había	 encontrado	desde	hacía	 años,	databa	de	 los	días	de
cooperación	más	activa	con	los	palestinos.	José	I	no	le	sonaba,	pero	parecía	haberse
unido	 a	 Rosa	 del	 Desierto	 y	 a	 los	 «otros	 tres».	 Al	 parecer,	 la	 Dirección	 intentaba
impedir	 que	 el	 quinteto	 siguiera	 haciendo	 lo	 que	 fuese,	 aunque	 no	 lo	 había
conseguido	 hasta	 el	momento.	 Si	 ahora	 consideraban	 fuera	 de	 control	 a	 los	 cinco,
entonces	tenían	que	haber	cruzado	los	límites	de	la	ortodoxia	de	la	Dirección.

Convencido	 de	 que	 tenía	 que	 haber	 más	 información	 sobre	 un	 tema	 tan
importante,	Gonzalo	buscó	entre	 los	documentos	restantes,	pero	 todo	el	montón	era
basura,	tan	poco	valioso	como	los	cupones	de	pizzas	que	habían	echado	por	la	ranura
del	correo.	Justificantes	de	gastos	y	logística	administrativa.	Algunas	reprimendas	por
gastar	 demasiado	 respondían	 a	 peticiones	 de	 fondos	 quejumbrosas.	El	 toma	y	 daca
habitual	 entre	 la	 central	 y	 cualquier	 oficina	 regional,	 fuese	 el	 producto	 zapatos	 o
secretos.

La	nota	era	lo	único	importante	de	toda	la	bolsa,	así	que	Gonzalo	volvió	a	leerla,
por	 si	 había	 pasado	 algo	 por	 alto	 la	 primera	 vez.	 La	 lista	 de	 destinatarios	 seguía
intrigándole.	Negó	con	la	cabeza,	pensando	que	sería	mejor	que	encendiera	el	fuego.
Pasara	lo	que	pasase,	parecía	un	buen	momento	para	mantenerse	al	margen.
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Pero	no	pudo,	debido	al	mensaje	que	llegó	al	día	siguiente	por	la	mañana	en	onda
corta.	Cada	dos	días,	como	la	aguja	disparada	de	un	sismógrafo.	Y	el	segundo	era	tan
inquietante	como	el	primero,	a	su	modo:

Peregrino	en	nido.	Organice	reunión.	Máxima	urgencia.	Más	detalles	Puma.

Gonzalo	 solía	 borrar	 los	mensajes	 en	 cuanto	 los	 leía.	Dejó	 aquel	 en	 la	 pantalla
varios	 minutos,	 mientras	 caminaba	 de	 un	 lado	 a	 otro	 de	 la	 cocina	 y	 conectaba	 la
cafetera.	 Encendió	 un	 cigarrillo	 y	 volvió	 para	 echar	 una	 segunda	 ojeada.	 Pulsó	 la
tecla	Borrar,	pero	solo	una	vez,	y	recuperó	el	mensaje	para	hacer	una	última	lectura,
aunque	solo	fuese	para	convencerse	de	que	no	era	un	espejismo,	un	fallo.

Peregrino	era	un	nombre	que	representaba	uno	de	sus	triunfos	más	interesantes	y
sus	fracasos	más	estrepitosos,	aunque	sus	superiores	mantenían	una	idea	optimista	de
la	 operación.	 Había	 esperado	 mucho	 tiempo	 la	 oportunidad	 de	 rescatar	 algo	 del
naufragio,	por	lo	que	en	ese	sentido	estaba	satisfecho.	Pero	qué	extraño	que	Peregrino
hubiese	 vuelto	 a	 su	 percha	 original,	 o	 «nido»,	 como	 decía	 el	mensaje.	 Tal	 vez	 los
detalles,	 que	 llegarían	 pronto	 al	 buzón	 Puma,	 aclarasen	 las	 circunstancias	 de	 tan
misterioso	suceso.

En	 todo	caso,	Gonzalo	creía	que	 tendría	que	correr	 riesgos	pronto,	debido	a	 los
nombres	implicados.	Y	comprendió	algo	alarmante	al	calcular	los	riesgos:	se	sentía	a
gusto	allí.	Instalado.	Feliz,	incluso.	Y	cayó	en	la	cuenta	de	que	esa	era	precisamente
la	causa	de	sus	 recientes	accesos	de	añoranza.	Eran	 los	dolores	de	 la	separación,	el
reconocimiento	 de	 que	 se	 estaba	 desprendiendo.	 El	 territorio	 enemigo	 se	 había
convertido	 en	 hogar,	 a	 pesar	 de	 todos	 sus	 defectos,	 y	 eso	 era	 peligroso	 en	 su
profesión.

También	le	preocupaba	la	fecha	de	este	mensaje.	El	hecho	de	que	hubiese	llegado
solo	diez	días	después	de	la	fecha	del	memorando	MX	le	indujo	a	creer	que	tenía	que
existir	alguna	relación	entre	ambos,	aunque	no	hubiese	sido	intención	de	La	Habana
que	 él	 leyera	 el	 primero.	 Fuera	 cual	 fuese	 la	 tormenta	 que	 se	 estaba	 fraguando,	 se
había	visto	arrastrado	a	ella.

Gonzalo	borró	el	mensaje	definitivamente,	y	dio	los	pasos	siguientes	que,	según
le	habían	asegurado	los	técnicos,	lo	eliminaría	del	disco	duro.	Confiaba	en	que	fuese
verdad.	Si	caían	en	las	manos	equivocadas,	aquellas	pocas	palabras	serían	tan	dañinas
como	una	bolsa	de	cocaína	o	una	barra	de	uranio	enriquecido.

Luego	se	puso	manos	a	la	obra.	Salió	del	aparcamiento	en	su	Corolla,	cruzó	la	vía
elevada	MacArthur	hasta	el	bulevar	Biscayne,	donde	torció	hacia	el	norte	y	buscó	una
cabina	telefónica.	No	podía	ser	ninguna	de	las	que	había	usado	otras	veces.	Pero	cada
vez	 era	 más	 difícil	 encontrarlas,	 sobre	 todo	 las	 que	 funcionaban	 con	 monedas.
Gonzalo	 sabía	 que	 algunos	 agentes	 habían	 empezado	 a	 usar	 tarjetas	 genéricas.
Descuidados.	Al	fin	localizó	un	teléfono	en	el	aparcamiento	de	un	Denny’s.	Decidió
hacer	la	llamada	allí,	disfrutar	luego	de	un	desayuno	americano,	las	grasientas	patatas
rehogadas	 con	 cebolla	 a	 las	 que	 se	 había	 aficionado.	A	 3,99	 dólares,	 ¿cómo	 podía
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resistirse?
Exploró	el	aparcamiento	para	asegurarse	de	que	no	había	nadie	cerca	que	pudiese

oír	 la	 conversación,	 introdujo	 unas	 cuantas	 monedas	 de	 25	 centavos	 y	 marcó	 el
número	de	un	busca	de	Long	Island.	Todas	las	líneas	de	Manhattan	se	consideraban
peligrosas.	Se	oyó	un	mensaje	grabado	y	marcó	una	secuencia	de	números,	un	código
de	 acuse	 de	 recibo	 que	 indicaría	 a	 La	 Habana:	 «Mensaje	 recibido,	 urgencia
reconocida,	 a	 la	 espera	 de	 instrucciones».	 Suponía	 que	 el	 cartero	 no	 llegaría	 a	 la
dirección	postal	Puma	hasta	el	mediodía,	así	que	decidió	no	arriesgarse	a	una	visita
prematura.

No	le	quedaba	más	remedio	que	esperar.	Así	que,	mientras	desayunaba,	leyó	las
dos	ediciones	del	Miami	Herald,	 la	 española	y	 la	 inglesa,	divirtiéndose	 tanto	 como
siempre	por	la	tendencia	derechista	de	la	política	en	la	versión	latina:	manipulación
de	 la	 peor	 especie,	 siguiendo	 el	 juego	 a	 los	 lectores.	 Luego	 decidió	 que	 sería
conveniente	un	paseo	largo	por	la	playa	para	ordenar	las	cosas.	Además,	tenía	que	ver
a	Lucinda	al	mediodía	en	el	embarcadero.	Al	pensar	en	ella	sonrió	por	primera	vez	en
toda	la	mañana.	Luego	frunció	el	entrecejo.	Una	razón	más	para	temer	esta	misión.	Si
perdía	esta	vez,	lo	perdería	todo.

Gonzalo	había	 encontrado	muchos	 aspectos	despreciables	 en	Estados	Unidos	 al
principio.	Había	llegado	cuando	el	éxodo	del	Mariel,	mezclándose	sin	problema	con
los	diez	mil	 refugiados	de	 la	gigantesca	flotilla.	Ahora	se	sabía	a	ciencia	cierta	que
Castro	 había	 incorporado	 a	 la	 mezcla	 unos	 miles	 de	 presos,	 lo	 que	 contribuyó	 a
desencadenar	 una	 oleada	 colosal	 de	 delincuencia	 en	 el	 sur	 de	 Florida.	 No	 era	 tan
sabido	que	el	dictador	había	añadido	unas	cuantas	docenas	de	agentes	elegidos,	como
Gonzalo.

Miami	 ofrecía	 numerosos	 blancos	 fáciles	 a	 alguien	 deseoso	 de	 criticar.
Muchísima	riqueza	al	lado	de	muchísima	miseria.	Comunidades	protegidas	con	verjas
de	 lujo	 feudal.	 Gonzalo	 vio	 puentes	 levadizos	 de	 carreteras	 elevadas	 abiertos	 para
yates	 enormes	 mientras	 miles	 esperaban	 en	 coches	 sofocantes.	 La	 administración
pública	 despilfarraba	 millones	 en	 estadios	 deportivos	 para	 atletas	 ricos	 y	 sus
admiradores	adinerados,	mientras	a	pocas	manzanas	se	pudrían	comunidades	enteras.
En	una	visita	a	Fort	Launderdale,	vio	a	un	pescador	haitiano	andrajoso	que	intentaba
conseguir	comida	en	un	canal	al	lado	de	un	aparcamiento	en	el	que	un	letrero	decía:
«Solo	lavado.	No	se	admiten	billetes	superiores	a	20	dólares».	Era	fácil	ver	el	lugar
como	 Roma	 en	 decadencia,	 Babilonia	 en	 la	 Bahía.	 Gonzalo	 podía	 ser	 todo	 lo
petulante	que	quisiera.

La	población	de	las	clases	medias	era	la	única	a	la	que	no	comprendía,	así	que,	al
atardecer,	solía	pasar	en	coche	entre	los	cuidados	laberintos	de	casas	de	una	planta	de
los	 suburbios,	 como	 si	 intentara	 cruzar	 una	 última	 puerta	 sin	 cerrar.	Ojalá	 pudiese
atravesar	sus	muros	de	estuco,	unirse	a	ellos	en	sus	sofás	delante	de	las	parpadeantes
pantallas	 de	 televisión,	 o	 en	 sus	 humeantes	 barbacoas	 o	 con	 sus	 estruendosas
segadoras.
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No	tuvo	tanta	suerte.	Parecía	que	existieran	en	otra	dimensión,	y	Gonzalo	siempre
regresaba	 a	 casa	 frustrado	 y	 resentido,	 o	maldiciendo	 el	 tráfico.	Así	 que	 renunció,
bajó	la	cabeza,	se	ocupó	de	sus	obligaciones,	se	relajó	y	se	fundió	poco	a	poco	con	el
entorno.	Y	mirad	dónde	había	acabado:	tenía	novia,	ingresos	fijos	y	un	piso	acogedor
en	 la	 avenida	Washington,	 solo	 a	 cuatro	manzanas	 de	 la	 playa,	 por	 550	 dólares	 al
mes.	Así	 que	daba	 igual	 que	 su	 aparcamiento	 quedara	 en	 la	 parte	 de	 atrás	 junto	 al
contenedor,	 y	 que	 hubiera	 barrotes	 en	 sus	 ventanas,	 y	 que	 el	 seguro	 del	 coche	 le
costara	un	riñón,	aunque	era	un	Corolla	de	nueve	años.	Tenía	cuanto	necesitaba	allí
en	la	playa,	que	podía	recorrer	en	su	bicicleta,	guardada	abajo	en	un	soporte.

Gonzalo	hizo	memoria	y	creyó	que	había	tenido	el	primer	indicio	de	la	apurada
situación	 actual	 hacía	 unas	 semanas,	 en	 uno	 de	 sus	 primeros	 viajes	 al	 banco	 del
parque	 de	 la	 esquina	 de	 Collins	 y	 la	 Calle	 21.	 Le	 había	 llamado	 la	 atención	 un
fragmento	 de	 graffiti	 garabateado	 en	 una	 cabina	 telefónica:	 «Caída	 de	 Castro.
Marchaos	 a	 casa».	 Un	 código	 de	 señales	 colérico,	 típico	 de	 algún	 anglo	 harto	 del
bazar	 bilingüe	 de	 Miami.	 Pero	 a	 Gonzalo	 el	 mensaje	 le	 planteó	 una	 verdad
perturbadora.	 El	 Comandante	 no	 viviría	 eternamente	 y,	 cuando	 muriera,	 él	 se
quedaría	sin	trabajo,	sin	ingresos	y	sin	pasaporte.	¿Marcharse	a	casa?	Sí,	tendría	que
hacerlo.

Cavilaba	todo	esto	mientras	caminaba	despacio	por	la	playa	después	de	recibir	su
nueva	 misión,	 esquivando	 algas	 y	 medusas	 muertas.	 Se	 preguntó	 si	 la	 Dirección
habría	contactado	ya	con	 los	otros	de	 la	antigua	red	de	Peregrino.	Tal	vez	hubiesen
empezado	a	funcionar	ya	los	engranajes.	Lo	sabría	con	certeza	en	cuanto	recuperara
el	mensaje	del	buzón	Puma.

Gonzalo	prefería	caminar	por	la	orilla	del	agua	en	sus	paseos	por	la	playa,	alejado
de	 las	máquinas	 que	 limpiaban	 la	 arena	 para	 los	 huéspedes	 de	 los	 hoteles	 con	 sus
tumbonas	y	casetas.	Esa	era	otra	razón	de	que	le	agradase	su	pequeño	reducto	junto	al
rompeolas.	 Las	 máquinas	 nunca	 llegaban	 tan	 lejos,	 ni	 tampoco	 la	 mayoría	 de	 los
turistas.	Allí	 acudían	 reducidos	 grupos	 de	 habituales	 que	 habían	 gravitado	 hacia	 el
lugar	buscando	su	propio	rincón	de	paraíso,	igual	que	él.

Una	 familia	 haitiana,	 los	 Lepinasse,	 acudía	 dos	 veces	 a	 la	 semana	 en	 autobús
desde	Allapattah,	los	martes	y	los	jueves,	los	días	libres	del	padre.	Llevaban	siempre
a	 sus	 tres	 hijos,	 una	 manta	 grande	 y	 una	 nevera	 abollada	 con	 fruta	 y	 refrescos
caribeños.

También	 iban	 Karl	 y	 Brigitte	 Stolz,	 un	 matrimonio	 retirado	 de	 Alemania	 que
había	decidido	probar	Miami	hacía	un	año	y	que	todavía	parecían	anonadados	por	su
fuerza	hipercinética.

Luego	 estaba	 Ed	 Harbin,	 un	 cincuentón	 de	 pelo	 rapado,	 exmilitar,	 con	 un
bronceado	tan	oscuro	que	parecía	habérselo	aplicado	en	capas,	cada	una	más	fina	y
más	fuerte	que	la	anterior.	Ed	nadaba	todos	los	días	hasta	las	boyas	que	señalaban	la
zona	de	exclusión	para	barcos	de	pesca	y	motos	náuticas	que	surcaban	la	costa	arriba
y	abajo,	y	el	final	de	los	paseos	de	Gonzalo	coincidía	a	veces	con	una	parte	del	baño
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de	 Harbin.	 Gonzalo	 se	 sentaba	 a	 mirar	 desde	 las	 piedras	 del	 rompeolas	 mientras
Harbin	 iba	 y	 venía	 sin	 parar,	 sin	 cambiar	 nunca	 el	 ritmo	 ni	 el	 estilo,	 al	 parecer,
lloviera	 o	 brillara	 el	 sol,	 hiciera	 frío	 o	 calor.	 Harbin	 era	 fuerte	 y	 enjuto,	 con	 los
músculos	reducidos	a	su	esencia,	excepto	por	un	poco	de	barriga.	Salía	del	agua	con
dos	juegos	de	placas	de	identificación	que	relumbraban	y	sonaban	sobre	el	goteante
vello	húmedo	de	su	pecho.

Gonzalo	se	había	preguntado	a	veces	por	aquellas	placas.	Sin	duda	un	par	era	de
Harbin;	pero	¿y	el	otro?	¿De	un	hijo?	¿De	un	amigo?	¿Muerto	o	vivo?	Gonzalo	nunca
se	atrevió	a	preguntárselo.	No	era	un	gran	espía	en	asuntos	como	aquellos,	suponía.

Harbin	preguntaba	siempre	por	la	salud	y	el	paradero	de	Lucinda,	a	quien	había
visto	 alguna	 vez,	 y	 a	 Gonzalo	 le	 complacía	 e	 incluso	 le	 enorgullecía	 mantenerle
informado.	Le	gustaba	creer	que	después	de	nadar,	Harbin	se	permitía	un	almuerzo
pantagruélico	en	algún	sitio	de	la	playa,	en	Jerry’s	Famous	Deli,	tal	vez,	ventilándose
algo	empalagoso	como	una	hamburguesa	de	queso	con	un	batido	espeso.	La	verdad
es	 que	Gonzalo	 no	 tenía	 ni	 idea	 de	 lo	 que	 hacía	Harbin.	 El	mundo	 compartido	 de
estos	 asiduos	 de	 la	 playa	 se	 limitaba	 a	 lo	 que	 hacían	 en	 su	 reducida	 extensión	 de
arena,	donde	todos	se	atenían	por	acuerdo	tácito	a	no	entrometerse	en	los	asuntos	de
los	demás	sin	invitación.

Aquel	 día	 Harbin	 estaba	 haciendo	 sus	 últimos	 cincuenta	 metros	 cuando	 llegó
Gonzalo	 al	malecón.	Le	vio	 salir	 del	 agua	y	buscar	 la	 toalla,	 con	 los	ojos	de	 color
castaño	brillantes	al	sol	del	final	de	la	mañana.

—Le	ha	ido	bien	hoy	—dijo	Gonzalo	a	modo	de	saludo—.	Casi	hasta	Bermudas.
Harbin	 sonrió,	 secándose	 con	 la	 toalla	 mientras	 las	 placas	 de	 identificación

sonaban.
—Cualquier	día	de	estos	iré	hacia	el	sur,	y	pararé	en	Cuba.
Sonrió,	dando	pie	a	Gonzalo	para	que	siguiera.	Pero	Gonzalo	no	estaba	de	humor,

y	se	limitó	a	sonreír	también,	diciendo:
—No	se	olvide	de	saludar	a	mi	padre,	entonces.
Harbin	no	 se	habría	 atrevido	a	preguntarle	 si	 su	padre	vivía	aún,	 lo	mismo	que

Gonzalo	 no	 se	 hubiera	 atrevido	 a	 preguntarle	 qué	 nombre	 figuraba	 en	 el	 segundo
juego	de	placas.	A	lo	mejor	no	tenía	hijos	y	era	gay.	Habría	sido	bastante	acorde	con
la	cultura	de	South	Beach.

—¿Ha	visto	a	los	Lepinasse?	—preguntó	Harbin.
—Charles	dijo	 la	semana	pasada	que	no	vendrían	hoy.	Un	cumpleaños	familiar,

creo.	Una	tía	suya	de	Overtown.
—Vaya.	 El	 jueves	 no	 será	 lo	mismo	 sin	 ellos.	 Como	 un	 viernes	 sin	 los	 Stolz.

Vuelven	a	Alemania,	¿sabe?
—¡No!	No	lo	sabía.	—Otro	pequeño	temblor	en	su	mundo	seguro.
Harbin	negó	con	la	cabeza.
—Los	vi	el	fin	de	semana	en	el	Publix.
Incluso	 la	 idea	 de	 encontrarse	 en	 otro	 sitio	 más	 que	 allí	 resultaba	 extraña.
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Gonzalo	no	estaba	seguro	de	que	supiese	siquiera	cómo	actuar.
—Brigitte	tiene	añoranza,	creo.	Echa	de	menos	a	sus	hijos.
—Que	supongo	han	dejado	de	visitarla,	ahora	que	tienen	hijos.
—Sí.	Precisamente	cuando	más	necesitas	verlos.
Las	 placas	 tintinearon	 de	 nuevo	 cuando	Harbin	 guardó	 silencio.	Así	 que	 quizá

pertenecieran	a	un	hijo.
—Bueno	—dijo	Harbin,	enrollando	 tan	cuidadosamente	como	siempre	 la	 toalla,

formando	un	lío	tan	apretado	como	una	salchicha—.	Hasta	mañana.
—Hasta	mañana.
No	tenía	sentido	mencionar	que	no	 iría	al	día	siguiente,	que	 tal	vez	no	fuera	en

días.	Ya	sería	bastante	difícil	decírselo	a	Lucinda.	Y	hablando	del	rey	de	Roma…	Se
alegró	al	verla	bajar	de	la	acera	del	parque	a	la	arena.	Le	hacía	señas,	los	ojos	dorados
parpadeantes	como	una	vela,	sus	emociones	ardiendo	en	ellos	como	una	llama.

—Es	un	hombre	afortunado,	Gonzalo	—dijo	Harbin.
—Tiene	usted	razón,	como	de	costumbre,	soldado	Joe.
Harbin	se	marchó	de	la	playa	riéndose.	Gonzalo	vio	que	se	paraba	a	hablar	con

Lucinda.	Se	preguntó	un	instante	de	qué	hablarían,	y	una	punzada	de	desconfianza	se
registró	en	algún	rincón	de	su	mente,	adiestrada	para	recelar.	No	podía	desconectarlo
nunca	del	todo,	y	menos	después	de	un	mensaje	como	el	que	había	recibido	aquella
mañana.	Estaría	 tenso	 todo	el	día.	Lucinda	 lo	notaría	y	 le	preguntaría	por	qué,	 ella
siempre	 lo	 notaba	 y	 él	 siempre	 inventaba	 algo	 sobre	 el	 jefe	 de	 su	 trabajo	 fijo.	Era
administrativo	 del	 departamento	 de	 seguridad	 del	 South	 Bay	 Club,	 una	 torre	 de
apartamentos	que	dominaba	la	bahía	y	que	a	Lucinda	le	gustaba	porque	les	permitía
usar	 la	 piscina.	 Habían	 pasado	 muchas	 veladas	 agradables	 preparando	 churrascos
junto	al	agua	en	un	patio	que	olía	a	cloro	y	a	loción	para	el	sol,	con	la	brisa	marina
agitando	las	palmeras.	Tal	vez	lo	hicieran	aquella	noche.

Harbin	 siguió	 su	 camino	y	Lucinda	 sonrió	 a	Gonzalo	 con	una	 generosidad	 que
disipó	todas	las	dudas	y	le	hizo	avergonzarse.

El	 nombre	 completo	 de	 ella	 era	 Lucinda	 Bustillo.	 Era	 venezolana,	 y	 se	 había
trasladado	 allí	 de	 adolescente,	 cuando	 su	 padre	 había	 comprado	 un	 edificio	 de
apartamentos	 en	 cayo	 Biscayne.	 Tenía	 una	 sonrisa	 lánguida	 y	 tupido	 cabello
ondulado	dorado	oscuro,	del	color	que	podría	encontrarse	en	un	joyero	de	reliquias,
aunque	ella	parecía	siempre	descontenta	con	él,	y	tan	pronto	se	hacía	mechas	como	se
lo	rizaba,	una	experta	en	disfraces,	sin	proponérselo.

—Sin	bicicleta	—le	dijo,	mirando	alrededor—.	Hoy	has	venido	en	autobús.
Lucinda	prefería	que	Gonzalo	 llevase	 la	bici,	aunque	eso	suponía	que	 tenía	que

empujarla	 luego	 cuando	 iban	 caminando	 a	 almorzar.	 Creía	 que	 le	 sentaba	 bien	 un
poco	de	ejercicio	extra,	que	 le	ayudaba	a	eliminar	el	pequeño	michelín	del	vientre,
que	 le	 pellizcaba	 a	 veces	 en	 la	 cama.	 Pero	 solo	 era	 un	 subterfugio.	 Solo	 se	 había
enfadado	de	verdad	con	Gonzalo	cuando	hacía	de	voluntario	para	las	organizaciones
cubano-americanas,	a	las	que	a	él	le	gustaba	no	perder	de	vista.
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Los	llamaba	«derechistas	chiflados»	y	los	aborrecía	más	que	Gonzalo,	aunque	él
no	 podía	 confesarlo.	 Como	 venezolana,	 la	 política	 de	 los	 expatriados	 cubanos	 le
parecía	 ridícula.	 Durante	 el	 fiasco	 de	 Elián	 González,	 no	 le	 había	 hablado	 en	 una
semana	cuando	se	enteró	de	que	uno	de	los	grupos	con	los	que	colaboraba	llevaba	la
voz	cantante	de	las	concentraciones	y	protestas	diarias.

Él	 le	había	propuesto	que	dejaran	de	hablar	de	aquellos	 temas	por	el	bien	de	 la
paz.	Ella	había	aceptado,	pero	últimamente	había	empezado	a	plantear	una	solución
diferente.	¿Por	qué	no	se	trasladaban?	¿Por	qué	no	se	marchaban	del	sur	de	Florida	y
de	todo	aquel	jaleo?

Lo	había	mencionado	primero	cuando	iban	paseando	por	la	Calle	8	en	una	de	sus
raras	excursiones	como	pareja	al	centro	de	la	Pequeña	Habana.	Al	pasar	por	Domino
Park,	le	recordó	cómo	los	comerciantes	locales	habían	intentado	echar	a	los	ancianos
y	 las	 mesas	 de	 juego,	 quejándose	 de	 que	 se	 estaba	 llenando	 de	 vagabundos	 y
traficantes	de	drogas.	Cuando	cruzaron	el	Paseo	de	 la	Fama,	una	versión	 latinizada
del	 de	 Hollywood,	 ella	 no	 pudo	 evitar	 bromear	 sobre	 la	 forma	 en	 que	 sus
patrocinadores	 habían	 sido	 acusados	 de	 sobornar	 los	 planes	 e	 intentar	 llegar	 a	 un
acuerdo	con	un	concejal.

—¿Y	 estos	 son	 los	 genios	 que	 creen	 que	 deberían	 gobernar	 Cuba	 en	 lugar	 de
Fidel?	—le	preguntó,	llenando	la	calle	con	su	risa.

—No	se	demostró	nunca	nada	—repuso	Gonzalo	irritado,	creyéndose	obligado	a
defender	a	los	cubanos,	incluso	a	los	estúpidos—.	No	llegaron	a	inculpar	a	nadie.

—No	—dijo	 ella—.	Nunca	 inculpan	 a	 nadie.	 Pero	 siguen	 haciendo	 las	mismas
estupideces.	Y	si	no	viviéramos	aquí,	no	tendríamos	que	volver	a	discutir	nunca	por
ellos.

Gonzalo	no	podía	trasladarse,	claro,	pero	no	podía	explicarle	a	ella	la	razón.	Así
que	vaciló,	alegando	que	quería	estar	cerca	de	sus	raíces	y	de	sus	costumbres.	Ella	no
discutió,	limitándose	a	sacudir	la	cabeza.

—Algún	día	—dijo	lentamente	en	un	tono	de	profunda	tristeza—.	Algún	día	me
confesarás	la	verdadera	razón	de	que	sigas	con	esta	ficción.

Gonzalo	 comprendió	 entonces	 que	 ella	 le	 conocía	 mejor	 que	 nadie.	 Y	 esto	 le
complació	personalmente,	pero	profesionalmente	le	alarmó.

Tal	 como	 esperaba,	 Lucinda	 se	 disgustó	 cuando	 le	 dijo	 que	 estaría	 un	 tiempo
ocupado,	 porque	 acababa	 de	 aceptar	 una	 nueva	 tarea	 para	 los	 locos	 de	 la	 Pequeña
Habana.

—O	sea	que	no	te	quedarás	a	pasar	la	noche.
—Hay	demasiado	que	hacer.	Al	menos	durante	unos	días.
—Fanáticos	y	estúpidos.	Pidiendo	siempre	un	cambio	cuando	no	han	ido	a	Cuba

en	años.	¿Qué	saben	ellos	cómo	es	en	realidad?
Lo	mismo	que	él,	 suponía	Gonzalo.	Con	relación	a	 la	patria,	se	sentía	como	un

amigo	por	correspondencia	que	no	ha	escrito	en	siglos.	La	Habana	de	su	infancia	(su
padre	 echando	 la	 red	 y	 su	 madre	 trabajando	 como	 camarera	 de	 hotel	 por	 unos
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céntimos	la	hora)	le	parecía	ahora	más	próxima	que	La	Habana	que	existía	cuando	se
había	marchado,	siendo	un	joven	pletórico	de	pasión	por	la	causa.

—¿Así	que	trabajarás	para	ellos?	—preguntó	Lucinda	desdeñosa.
—Por	favor,	nada	de	política.	Lo	acordamos.
—No	 esperes	 que	 sea	 tan	 comprensiva.	 No	 cuando	 les	 dedicas	 tanto	 tiempo.

¿Habrás	acabado	el	domingo?
—Ojalá	lo	supiera.
—No	será	peligroso,	¿verdad?
No	 se	 lo	 había	 preguntado	 nunca,	 pero	 Gonzalo	 ya	 había	 considerado	 esa

posibilidad.	También	había	estado	pensando	si	necesitaría	ayuda	aquella	vez,	no	de
los	agentes	 fijos	de	 la	Dirección	sino	de	 su	propio	personal,	que	había	 reclutado	él
mismo.	Eran	inmigrantes	ilegales	de	otros	países	latinoamericanos	que	ignoraban	el
verdadero	 nombre	 de	 Gonzalo	 y	 para	 quién	 trabajaba.	 Solo	 sabían	 que	 era	 el
individuo	que	les	había	procurado	nuevas	identidades	tomadas	de	lápidas	de	Texas	y
California,	de	difuntos	que	compartían	 la	misma	fecha	de	nacimiento	que	ellos.	De
esa	forma	eran	más	leales,	sobre	todo	si	recurrías	a	ellos	solo	para	una	tarea	y	luego
los	dejabas	libres,	que	era	la	práctica	habitual	de	Gonzalo.

O	sea	que	sí,	 tal	vez	este	 trabajo	 fuese	peligroso,	y	Lucinda	había	detectado	su
ansiedad.	Era	casi	enervante	que	 le	conociera	 tan	bien,	aunque	formaba	parte	de	su
encanto.	Tendría	que	mentirle	de	todos	modos.

—¡Qué	va!	—le	contestó—.	No	es	peligroso	en	absoluto.	Solo	mucho	trabajo.	Y
yo	no	soy	el	jefe.

—No	quiero	saber	nada	más,	por	favor.
—Será	lo	último	que	me	oigas.	Disfrutemos	de	la	tarde.
Lo	 hicieron,	 seguido	 de	 una	 velada	 junto	 a	 la	 piscina,	 con	 un	 gran	 bistec	 a	 la

parrilla.	 Él	 la	 acompañó	 luego	 en	 coche	 a	 casa	 cerca	 de	 Alton	 Road,	 un	 edificio
tranquilo	a	la	sombra	de	un	ceibo	perfumado	por	flores	de	azahar.

Ella	abrió	la	puerta	solo	lo	suficiente	para	que	oliera	la	esencia	del	lugar:	el	aroma
de	 su	 limpiador,	 de	 su	 cocina,	 de	 sus	 jabones	 y	 fragancias;	 una	 combinación	 que
intensificó	su	deseo	de	entrar.

—¿Pasas?	 —le	 preguntó,	 ofreciéndole	 con	 la	 mirada	 una	 noche	 de	 dulzura	 y
languidez.

Vio	la	luz	ambarina	de	la	lámpara	junto	al	sofá,	del	mismo	color	que	el	cabello	de
ella.	La	casa	era	segura	y	agradable,	y,	por	unos	segundos,	Gonzalo	vaciló	como	no	lo
había	hecho	nunca	cuando	le	reclamaba	el	deber.	Qué	fácil	sería	decir	que	sí	y	dejar
que	el	mensaje	de	La	Habana	se	pudriera	en	su	dirección	postal,	mientras	él	dormía
apoyado	en	la	espalda	de	Lucinda	y	el	estruendo	del	tráfico	entraba	por	las	celosías	y
el	ventilador	del	techo	repiqueteaba.	Una	canción	de	cuna	cubana	justo	allí	en	Alton
Road.

Pero	 predominó	 su	 sensatez.	 Aunque	 también	 sentía	 curiosidad,	 la	 verdad	 sea
dicha.	Algo	importante	aguardaba	a	la	vuelta	de	la	esquina,	y	tenía	que	averiguar	qué.
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—Me	marcharé	—dijo	 él,	 afrontando	 la	mirada	 de	 ella	 una	 última	 vez—.	Hay
mucho	que	hacer,	incluso	esta	noche.

Ella	frunció	el	entrecejo,	sin	saber	que	se	iba	por	otras	razones.
—Esos	cubanos	locos	—dijo,	como	si	Gonzalo	no	tuviese	nada	que	ver	con	Cuba

—.	Siempre	intentando	armar	follón.
La	intuición	de	ella	dio	en	el	clavo	de	nuevo.
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El	 pequeño	 y	 elegante	 Gulfstream	 se	 acercó	 a	 Guantánamo	 desde	 el	 sur	 como	 un
mosquito,	 pasando	 por	 el	 rosado	 atardecer	 en	 la	 limitada	 trayectoria	 de	 vuelo	 que
fascinaba	 a	 los	pilotos.	No	 se	 sabía	qué	 constituía	mayor	peligro:	 violar	 el	 espacio
aéreo	cubano	o	hundirse	en	el	Caribe.	Pero	parecía	que	todos	llegaban	siempre	de	una
pieza.

El	 aparato	 rodó	 por	 la	 pista	 de	 aterrizaje	 hacia	 la	 enorme	 entrada	 del	 hangar,
donde	Falk	esperaba	con	el	general	Trabert	y	un	grupo	de	oficiales	de	inteligencia	y
detención.	 Junto	 a	 ellos	 había	 algunos	mecánicos	 y	 un	 enjambre	 activo	 de	moscas
enanas.	 Era	 la	 hora	 de	 comer	 de	 estas,	 y	 Falk	 se	 dio	 un	manotazo	 en	 el	 cuello	 y
aplastó	una.	Eran	minúsculas,	pero	chupaban	la	sangre	y	dejaban	un	grano	del	tamaño
de	una	moneda	de	cinco	centavos:	la	delegación	de	recibimiento	ideal	para	un	equipo
de	Washington,	en	opinión	de	Falk.

Los	 tres	visitantes	bajaron	a	 la	pista;	 la	brisa	marina	 les	agitaba	el	cabello.	Dos
vestían	como	si	acabaran	de	despegar	de	 los	 lobbies	de	Washington	DC.	El	 tercero
vestía	uniforme	militar	verde	oscuro	con	galones	de	campaña	suficientes	para	cubrir
un	salpicadero.

Bokamper	 era	 uno	 de	 los	 ejecutivos	 y	 bajó	 el	 último.	 Localizó	 de	 inmediato	 a
Falk,	indicando	que	le	reconocía	con	un	brillo	especial	en	la	mirada,	el	júbilo	apenas
contenido	 del	 cofrade	 que	 acaba	 de	 hacer	 la	 petaca	 en	 todas	 las	 camas	 de	 la
residencia.	 Pero	 conservaba	 el	 mismo	 aire	 de	 dominio	 de	 siempre:	 porte	 erguido,
andares	casi	arrogantes,	una	desenvoltura	que	irradiaba	tranquilidad	y	control.

La	amistad	de	Falk	y	de	Bokamper	había	empezado	de	la	forma	más	inverosímil.
Durante	la	instrucción	básica,	Bokamper	había	sido	el	oficial,	joven	e	inteligente,	del
díscolo	 recluta	Falk.	Sin	 la	 orientación	del	 primero,	 el	 segundo	habría	 abandonado
fácilmente.	Sin	la	estimulante	curiosidad	del	segundo,	el	primero	se	habría	asentado
en	la	carrera	militar.	O	al	menos	así	lo	afirmaría	él	después.

Llegaron	 a	 respetarse	 tanto	 que	 cuando	 Falk	 dejó	 la	 infantería	 de	Marina	 para
matricularse	en	la	Universidad	Americana	de	Washington	tres	años	más	tarde,	Bo	fue
a	la	primera	persona	a	quien	acudió	en	busca	de	compañerismo	y	consejo.	Y	cuando
demostró	dotes	para	los	idiomas,	fue	Bo	quien	le	orientó	hacia	el	árabe	(«El	auténtico
futuro,	 espera	 y	 verás»).	 Su	 posición	 le	 permitía	 saberlo	 ya	 entonces,	 como	 nuevo
funcionario	 del	 Servicio	 Exterior,	 que	 trabajaba	 a	 la	 vuelta	 de	 la	 esquina	 del
Departamento	 de	 Estado.	 A	 partir	 de	 entonces,	 ambos	 habían	 seguido	 su	 camino:
Bokamper,	 hacia	 una	 sucesión	 de	 embajadas	 en	 Jordania,	 Managua	 y	 Bahrein,
mientras	Falk	pasaba	dos	años	en	la	Universidad	Americana	de	Beirut,	ampliando	sus
estudios	de	las	culturas	árabes	y	de	Oriente	Próximo.

Un	sumo	sacerdote	de	Foggy	Bottom	catalogó	a	Bokamper	como	nueva	promesa
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y	 lo	 llevó	 a	 casa	 para	 prepararle	 como	 acólito	 de	 la	 camarilla,	 el	 grupo	 de
profesionales	que	 rige	 siempre	 la	diplomacia,	 al	margen	de	quien	 lleve	 las	 riendas.
Falk	 pasó	 unos	 años	 más	 en	 el	 extranjero	 trabajando	 como	 asesor	 de	 seguridad
empresarial	y	 luego	 ingresó	en	 la	Oficina	Federal	de	 Inteligencia	 (FBI),	que	estaba
deseando	conseguir	 sus	 conocimientos	 lingüísticos.	Llegó	a	Washington	al	 cabo	de
un	año	del	regreso	de	Bokamper,	por	pura	casualidad.	Sin	la	influencia	de	Bo,	Falk
podría	 haber	 encontrado	 a	 sus	 nuevos	 jefes	 demasiado	 rígidos	 y	 grises,	 aunque	 su
árabe	 pulido	 casi	 le	 garantizaba	 una	 promoción	 rápida.	 Los	 conocimientos
compartidos	de	Falk	sobre	el	mundo	árabe,	mientras	tanto,	ayudaron	a	Bo	a	ampliar
su	audiencia	de	patrocinadores	entre	 la	creciente	afluencia	de	neoconservadores	del
Estado,	aunque	él	creía	que	esa	tendencia	no	tardaría	en	cambiar,	como	tantas	otras
anteriores.

Los	caminos	de	ambos	se	habían	cruzado	desde	entonces	alguna	que	otra	vez:	en
Yemen	 durante	 la	 investigación	 del	 Cole,	 por	 ejemplo.	 Y	 todavía	 se	 reunían	 en
Washington	cuando	sus	apretadas	agendas	se	 lo	permitían,	más	o	menos	una	vez	al
mes.

De	 todos	modos,	 el	hecho	de	que	el	destino	 los	 reuniese	ahora	en	Guantánamo
desconcertó	un	 tanto	a	Falk.	Tenían	un	vínculo	común	con	el	 lugar,	un	vínculo	con
una	 historia	 extraña	 e	 inquietante	 que	 Falk	 preferiría	 no	 tocar.	 Y	 además,
desempeñaría	 el	 desacostumbrado	 papel	 de	 anfitrión	 y	 mentor,	 después	 de	 haber
dejado	durante	años	que	Bob	marcara	la	pauta.

—Hagamos	 que	 se	 sientan	 como	 en	 casa	 —dijo	 Trabert	 mientras	 los	 tres
miembros	 de	 la	 delegación	 se	 acercaban—.	Denles	 todo	 lo	 que	 pidan.	 Sobre	 todo
usted,	Falk.

—Sí,	señor	—contestó	él,	un	poco	más	rápido	de	la	cuenta.
El	general	devolvió	el	saludo	al	oficial	del	ejército	y	luego	anunció:
—Caballeros,	bienvenidos	a	Guantánamo,	la	perla	de	las	Antillas.
Bokamper	 fue	 el	 único	 que	 soltó	 una	 risilla,	 y	 provocó	 una	mirada	 irritada	 del

otro	civil,	que,	según	Falk	supo	tras	las	presentaciones,	era	Ward	Fowler,	el	jefe	del
equipo,	del	Departamento	de	Seguridad	Nacional.	El	uniforme	pertenecía	al	coronel
Neil	Cartwright,	de	 la	Oficina	del	Secretario	de	Defensa.	Bokamper	 fue	presentado
como	el	nuevo	enlace	del	secretario	de	Estado	con	el	destacamento	Guantánamo,	lo
cual	demostraba	que	seguía	subiendo.

Trabert	 no	 presentó	 a	 Falk	 como	 interrogador,	 sino	 como	 «agente	 especial,
encargado	 de	 la	 investigación	 del	 asunto	 Ludwig»,	 lo	 que	 provocó	 una	 sonrisa,
aunque	 por	 suerte	 no	 otra	 risa	 de	 Bo.	 Cuando	 terminaron	 las	 presentaciones	 y	 los
saludos,	la	atmósfera	ya	era	rígida	y	formal	y	el	general	no	contribuyó	precisamente	a
aligerarla	con	los	siguientes	comentarios:

—La	 policía	 militar	 empleará	 perros	 para	 detectar	 explosivos	 en	 su	 equipaje.
Luego	 tomaremos	 el	 trasbordador	hasta	 el	 lado	de	barlovento,	 donde	 les	 enseñarán
sus	alojamientos.	Los	que	deseen	hacer	vida	social	esta	tarde,	dispondrán	de	escoltas
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de	la	policía	militar	para	 ir	adonde	quieran.	Pero	les	haré	una	advertencia:	mientras
dure	 su	 estancia	 aquí,	 no	 olviden	 nunca	 que	 hay	 temas	 operativos	 de	 los	 que	 no
hablamos	en	público.	No	prestamos	ayuda	y	consuelo	al	enemigo.	¿Preguntas?

Nadie	 quería	 saber	 más,	 por	 si	 acaso	 alguno	 procuraba	 ayuda	 y	 consuelo
accidentalmente.

—Bien,	 entonces	 nos	 veremos	 mañana	 en	 mi	 despacho,	 a	 las	 ocho	 según	 su
horario.

Dio	 media	 vuelta	 rápidamente	 para	 abrir	 la	 marcha,	 y	 todos	 le	 siguieron	 en
formación	y	en	silencio.

Falk	se	apoyó	en	la	barandilla	de	babor	mientras	el	trasbordador	gris	y	sólido	surcaba
el	agua	luminosa	en	la	travesía	de	veinte	minutos.	Hacia	la	popa,	la	última	luz	del	sol
se	derramaba	en	las	colinas,	y	hacia	el	norte,	a	lo	lejos,	parpadeaban	en	el	horizonte
las	 luces	 de	 un	 pueblo	 cubano.	 Solo	 iban	 a	 bordo	 ocho	 pasajeros,	 lo	 que	 dejaba
abundante	 espacio	 para	 extenderse	 en	 la	 cubierta	 de	 acero.	 Bokamper	 se	 acercó
sigiloso	a	Falk	por	la	izquierda.

—Enhorabuena	por	el	ascenso	—le	dijo	Falk.
—No	sé	muy	bien	si	lo	es.
—Lo	parecía	cuando	me	lo	dijo	el	general.
—¿Detecto	un	tonillo	mordaz?
—No	es	tan	difícil	ponerse	en	contacto	conmigo.
—A	lo	mejor	quería	que	fuese	una	sorpresa.	Teniendo	en	cuenta	que	este	fue	tu

antiguo	lugar	predilecto	y	demás.
—Sí.	Y	demás.
Solo	 ellos	 podían	 entender	 el	 significado	 de	 esas	 palabras,	 pero	 Falk	 echó	 un

vistazo	 alrededor	 de	 todos	modos,	 para	 asegurarse	 de	 que	 no	 les	 oía	 nadie.	 Era	 la
ocasión	perfecta	para	mencionar	la	carta	de	Elena	que	había	llegado	aquella	mañana,
pero	decidió	dejarlo	para	una	ocasión	más	íntima.

—El	general	ha	adoptado	una	actitud	de	médico	de	cabecera	—dijo	Bo—.	Sabe
tranquilizar	a	la	tropa.

—Suponía	 que	 haríais	 buenas	migas.	 ¿De	 qué	 va	 vuestro	 grupo?	 ¿Quiénes	 son
estos	tipos,	en	realidad?

—¿Por	dónde	quieres	que	empiece?
—¿Qué	tal	por	el	jefe?	El	tipo	de	Seguridad	Nacional.
—¿Fowler?	Si	tuviera	que	elegir	a	sus	tres	héroes	principales,	elegiría	a	George

Patton,	a	John	Madden	y	a	Dale	Carnegie.	Les	das	fuerte,	vas	a	por	todas	y	complaces
siempre	al	cliente.	Un	poco	mojigato,	pero	cree	sinceramente.

—¿En	qué?
—En	la	misión.
—¿Y	cuál	es?
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—Lo	que	le	diga	el	jefe	pero	que	él	no	me	dice	a	mí.
—Pero	tú	formas	parte	del	equipo.
—Sí	y	no.	Aparte	de	eso,	no	debo	decir	demasiado.	Ya	les	preocupa	que	estropee

el	grupo.
—Trabert	dijo	que	habría	sorpresas.
Bokamper	asintió,	mirando	la	estela	espumosa	del	trasbordador	en	el	agua.	Solo

se	 oía	 el	 estruendo	de	 los	motores,	 cuyas	 vibraciones	 estremecían	 toda	 la	 cubierta.
Bob	ladeó	la	cabeza	hacia	el	norte.

—Aquellas	luces.	¿Cubanas?
—Sí.	Caimanera,	creo.	O	algún	otro	pueblo.	Te	acostumbrarás.	¿Y	el	de	uniforme,

Neil	Cartwright?
—El	 recadero	 de	 Fowler.	 Y,	 considerando	 que	 cuenta	 con	 el	 respaldo	 del

secretario	de	Defensa,	debe	ser	un	recadero	muy	hábil.
—¿Cómo	es?
—Del	tipo	tranquilo.
—¿Quieres	decir	peligroso?
—O	 estúpido.	 No	 lo	 sé.	 Tal	 vez	 un	 cero	 a	 la	 izquierda,	 o	 tal	 vez	 el	 próximo

subsecretario.	 Parece	 un	 individuo	 bastante	 bueno.	 Casi	 tan	 cordial	 como	 un
funerario,	 pero	 eso	 va	 con	 el	 oficio.	 Ha	 sido	 designado	 principal	 detonante	 de
sorpresas.	El	que	encenderá	las	velas	del	pastel.

—¿Cuándo	es	la	fiesta?
—Pronto.	Tal	vez	mañana.
—¿Estoy	invitado?
—Mejor	espera	que	no.	Pero	no	he	visto	la	lista	de	invitados	completa.
Era	peligrosamente	indefinido,	aunque	quizás	estuviera	bromeando,	conociendo	a

fondo	como	conocía	las	flaquezas	de	Falk.
—¿Qué	más?
—Eso	es	todo	lo	que	sé.	Conozco	a	Fowler	hace	tiempo,	pero	hasta	ayer	no	sabía

absolutamente	nada	de	Cartwright.	Nos	conocimos	en	el	avión.	—Falk	alzó	las	cejas
—.	Ya	te	he	dicho	que	no	soy	miembro	original	de	«la	tribu	de	los	Brady».	Adopción
de	 última	 hora.	 El	 jefe	 quería	 que	 me	 mojara	 los	 pies,	 y	 esta	 parece	 una	 buena
oportunidad.

—Hablando	de	los	Brady,	¿qué	tal	Karen	y	los	chicos?
—Creciendo	demasiado	deprisa.	Karen	estupenda,	se	ofrece	para	lo	que	haya	a	la

vista.	 Convirtiéndose	 en	 demócrata,	 aunque	 supongo	 que	 es	 el	 riesgo	 de	 vivir	 en
Bethesda.

Bokamper	tenía	cuatro	hijos,	cada	uno	al	parecer	más	polémico	y	complicado	que
el	 anterior,	 igualito	 que	 su	 querido	 papá.	 Estaba	 creando	 una	 prole	 entusiasta	 y
bulliciosa	como	en	la	que	se	había	criado	él.	Una	visita	a	su	casa	hacía	un	año	había
sido	 una	 de	 las	 pocas	 veces	 en	 que	 Falk	 se	 había	 sentido	 tentado	 con	 la	 idea	 de
casarse	y	tener	hijos,	establecerse	en	un	lugar	el	tiempo	suficiente	para	ver	crecer	y
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florecer	 tus	 semillas	 mientras	 podabas,	 escardabas	 y	 rezabas	 por	 la	 gracia	 de	 los
elementos.

En	 las	 casas	 de	 sus	 amigos	 solía	 entrever	 peleas	 y	 poses,	 las	 presiones
acumuladas	de	los	excesivos	planes	de	trabajo,	o	tal	vez	la	amargura	de	una	esposa
cuya	 carrera	 había	 sido	 arrollada	 en	 la	 estampida	 de	 criar	 a	 los	 hijos.	 Falk	 solía
despedirse	aliviado	y	volvía	a	casa	respirando	hondo	todo	el	camino.

Pero	cuando	se	marchó	de	casa	de	Bob	aquel	día,	solo	sentía	envidia,	tras	haber
presenciado	 la	 intensidad	 del	 amor	 que	 se	 crea	 cuando	 cada	 cambio	 de	 fortuna	 se
afronta	con	plena	energía	y	ambos	esposos	trabajan	unidos,	demasiado	concentrados
en	proteger	al	otro	para	fijarse	en	las	amenazas	propias.

Le	 había	 conmovido	 sobre	 todo	 el	 ritual	 de	 acostar	 a	 los	 niños.	 Las	 cabecitas
asomando	de	los	cuellos	del	pijama	cuando	se	vistieron	para	dormir.	Sus	semblantes
confiados	y	satisfechos	cuando	Bo	les	arropaba.	Falk	suponía	que	él	podría	tener	todo
aquello	 también	 si	 se	 lo	 propusiera	 y	 lo	 intentaba	 con	más	 empeño.	 Pero	 algunas
personas	no	estaban	hechas	para	esa	vida,	aunque	la	desearan.

Hablaron	un	poco	más	de	los	hijos	de	Bo,	hasta	que	el	trasbordador	tocó	el	muelle
de	Punta	Pescadores,	y	los	motores	se	agitaron	marcha	atrás.	Los	bancos	de	caballas
vacilaban	en	la	corriente	abajo,	iluminados	por	las	luces	del	muelle.

En	la	grada	contigua,	cuatro	guardacostas	cubrían	los	cañones	de	cubierta	de	su
Boston	Whaler,	una	lancha	patrullera	que	Falk	codiciaba	siempre	que	la	veía	surcar	la
bahía.	Con	 una	 lancha	 como	 aquella	 podrías	 ganarte	 la	 vida	 allí.	Una	mujer	 alta	 y
rubia	secaba	las	salpicaduras	del	cañón	más	grande,	uno	de	calibre	50	montado	en	la
proa.

—¿Hay	muchas	iguales	aquí?	—preguntó	Bokamper.
Falk	sabía	que	no	se	refería	a	la	lancha	ni	al	cañón.	Al	padre	de	familia	seguían

yéndosele	los	ojos	detrás	de	las	mujeres.
—No	 exactamente.	 Pero	 si	 quieres	 ver	 el	 campo	 completo,	 conozco	 el	 sitio.

¿Habéis	cenado?
—Lo	del	vuelo.	No	muy	malo.
—O	sea,	no	muy	bueno.
—Ya	me	conoces.	Paladar	de	estibador.
—Cuando	acabes	de	instalarte,	baja	al	Tiki	Bar.	El	local	para	estar	y	que	te	vean

en	La	Roca.
—¿Y	el	transporte?	¿Dispondremos	de	coches	o	se	encargará	el	general	que	nos

lleven	a	todas	partes?
—Yo	diría	que	la	línea	oficial	será	que	está	todo	alquilado,	lo	cual	es	cierto.	Pero

también	conveniente.
—¿Crees	que	quiere	vigilarnos?
—¿No	lo	harías	tú?
—Si	 fuese	 un	 pequeño	 paracaidista	 intransigente	 y	 entrometido	 como	 él,	 sí,

supongo	que	sí.
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La	rampa	de	desembarque	golpeó	tierra.	La	voz	del	general	Trabert	se	oyó	cuando
los	recién	llegados	buscaban	sus	bolsas.

—Caballeros,	tengo	trabajo	que	acabar,	así	que	me	marcho	—señaló	su	despacho
en	 el	 cuartel	 general	 del	 destacamento	 de	 Guantánamo,	 el	 llamado	 Palacio	 Rosa,
situado	en	 lo	alto	del	acantilado	coralino	de	enfrente—.	Sus	alojamientos	quedan	a
pocos	kilómetros	de	aquí.	Ahí	está	su	autobús	esperando	con	los	faros	encendidos.

—Primera	clase	todo	el	camino	—masculló	Bokamper.
—Acostúmbrese	a	eso,	soldado	—dijo	Falk.
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El	 Tiki	 Bar	 ofrecía	 el	 ambiente	 de	 isla	 tropical	 según	 la	 idea	 militar:	 un	 pequeño
tejado	 de	 palmas,	 unas	 cuantas	 sombrillas	 de	 papel	 para	 las	 bebidas	 más
extravagantes	y	cajas	de	cervezas	suficientes	para	hundir	una	canoa	de	balancín.	No
era	gran	cosa	—mesas	blancas	de	plástico	en	una	plataforma	de	cemento—,	pero	las
bebidas	eran	frescas,	la	vista	de	la	bahía,	agradable	y	los	precios	se	mantenían	a	un
nivel	de	subsidio.	Y	mejor	 todavía,	su	emplazamiento	a	pocas	manzanas	de	la	calle
principal	 de	 la	 avenida	 Sherman	 permitía	 escapar	 de	 los	 enjambres	 de	 la	 clase
marginada	de	policías	militares	que	ahora	disponían	de	su	propio	bar	al	aire	libre,	el
Club	Survivor,	abajo	en	la	playa	del	Campo	América.

Así	que	el	Tiki	Bar	se	había	convertido	en	el	centro	de	la	vida	social	nocturna	de
la	 clase	 parloteante	 de	 Gitmo:	 interrogadores,	 lingüistas	 y	 analistas,	 aunque	 había
pocas	experiencias	más	desconcertantes	que	pasar	seis	horas	en	una	habitación	vacía
sonsacándole	 información	a	un	viejo	saudí	sobre	su	vida	entre	 las	pulgas	de	mar,	y
regresar	luego	con	una	Coronita	bajo	la	sombra	de	una	palmera	mientras	tus	colegas
repiten	un	antiguo	episodio	de	Seinfeld.	Incluso	en	el	Tiki	Bar	la	gente	solía	dividirse
por	 equipo,	 rango	 y	 organización.	 Gran	 parte	 de	 la	 polinización	 cruzada	 incluía	 a
mujeres	 y	 mostraba	 todas	 las	 variedades	 de	 torpes	 danzas	 de	 apareamiento.	 Cada
grupito	de	varones	reunidos	cerca	de	la	barra	solía	tener	una	mujer	en	el	centro:	«el
premio	de	la	caja	de	Cracker	Jack»,	según	la	descripción	de	Whitaker,	el	compañero
de	vivienda	de	Falk.

Falk	hizo	un	rápido	reconocimiento	para	ver	si	había	llegado	Pam,	pero	localizó
en	 su	 lugar	 a	 Whitaker,	 que	 había	 llegado	 pronto	 con	 la	 esperanza	 de	 ver	 a	 los
visitantes	de	Washington.	Ya	había	augurado	que	serían	la	fuente	de	mucha	diversión
en	los	días	siguientes	y	no	quería	perderse	el	primer	acto.

A	 los	 pocos	minutos	 llegaron	Bokamper	y	 los	 otros.	Los	 tres	 se	 apearon	de	un
autobús	escolar	amarillo.	Todos	se	habían	cambiado	de	indumentaria	menos	Fowler,
cada	uno	 según	 la	propia	 idea	de	 ropa	de	 sport,	 que,	 en	 el	 caso	de	Cartwright,	 era
pantalones	cortos	y	camiseta	de	manga	corta.	Las	moscas	enanas	se	lo	comerían	vivo.
Fowler	al	menos	se	había	quitado	la	chaqueta	y	la	corbata,	y	se	empeñó	en	invitar	a	la
primera	ronda.

Falk	hizo	las	presentaciones,	y	todos	hablaron	un	rato	de	temas	triviales,	sobre	el
viaje,	el	tiempo	que	hacía	en	Washington	y	la	temporada	de	béisbol	en	Baltimore.	Por
último,	Whitaker	ya	no	pudo	contener	más	la	curiosidad.

—¿Y	qué	podéis	contarnos	de	lo	que	tramáis?	—preguntó	con	una	sonrisa.
Bokamper	sonrió	también,	pero	no	contestó.	Cartwright	miró	a	Fowler,	que	tomó

la	iniciativa.
—Poca	 cosa,	 me	 temo.	 Hablaremos	 con	 muchos	 de	 vosotros	 en	 los	 próximos
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días.	 Tendréis	 que	 confiar	 en	 mí	 cuando	 digo	 que	 queremos	 ser	 lo	 más	 discretos
posible.	Creedme,	sabemos	la	importancia	del	trabajo	que	realizáis.

A	Whitaker	no	le	pareció	convincente.
—Esperaba	 cierto	 trastorno,	 la	 verdad.	Que	 nos	 diera	 algo	mejor	 que	 hacer	 un

tiempo.	O	más	interesante,	en	todo	caso.
Todos	rieron,	aunque	con	cierta	cortesía.
—Sea	como	sea	—dijo	Fowler	sin	dejar	de	sonreír—,	no	estoy	del	todo	seguro	de

que	 comprendáis	 lo	 afortunados	 que	 sois	 de	 estar	 aquí.	 No	 tenéis	 ni	 idea	 de	 las
muchas	 personas	 de	mi	 trabajo	 a	 las	 que	 les	 encantaría	 probar	 esta	 acción.	Darían
cualquier	cosa	por	estar	en	vuestro	lugar.

—¿Cualquier	cosa?	A	mí	me	bastaría	con	una	bolsa	nueva	de	palos	de	golf	marca
Titleists,	 si	 están	 tan	 locos	por	 la	 idea.	Sobre	 todo	 si	pudiera	usarlos	en	algún	 sitio
donde	no	haya	que	imitar	a	un	galán.

Esto	provocó	más	risillas	de	todos	menos	de	Fowler.
—Está	bien	 reírse	de	 ello,	 pero	 sabéis	 lo	que	quiero	decir.	O	deberíais	 saberlo.

Aparte	de	Irak,	Gitmo	es	el	frente	más	importante	de	la	GCT	precisamente	ahora.
—¿Geceté?	—preguntó	Cartwright,	dándose	un	manotazo	en	el	muslo	para	matar

a	una	mosca.
Le	contestó	Falk:
—Guerra	Global	contra	el	Terrorismo.	Acrónimo	12-b	de	Gitmo.	Los	conoceréis

todos	en	cuarenta	y	ocho	horas.	Yo	os	animaría	a	usar	el	 término	«enérgico»	en	las
próximas	veinticuatro.

Fowler	le	miró	con	frialdad,	lo	que	cabreó	a	Falk	tanto	que	le	devolvió	la	mirada,
la	cerveza	 le	hizo	efecto	demasiado	 rápidamente	 tras	 su	día	maratoniano.	No	había
comido	nada	desde	el	desayuno.	Decidió	que	tal	vez	fuese	mejor	hacer	las	paces	antes
de	que	las	cosas	se	torcieran	más.	Hasta	el	celo	de	los	fanáticos	solía	calmarse	cuando
llevaban	un	tiempo	de	concentración	en	La	Roca.	En	una	semana	o	así,	Fowler	sería
soportable,	 así	 que	Falk	 señaló	 la	 cerveza	 del	 individuo	 y	 alzó	 la	 suya,	 que	 estaba
vacía.

—Déjame	invitarte	a	otra,	tienes	el	vaso	medio	vacío.
—Vamos,	Falk	—dijo	Whitaker—.	Fowler	 es	 de	 los	 que	 lo	 ven	 siempre	medio

lleno.
—Tal	vez	debas	largarte,	con	ese	tipo	de	actitud	—dijo	Fowler.
—Calma,	chicos.	—Terció	Bokamper,	que	actuaba	de	pacificador,	un	papel	que

solía	interpretar	solo	después	de	disfrutar	de	la	discusión	a	base	de	bien—.	Ha	sido	un
día	largo,	pero	la	última	vez	que	me	fijé	estábamos	del	mismo	lado.

Whitaker	 dijo	 algo	 entre	 dientes	 y	 acarició	 la	 etiqueta	 de	 su	Bud.	 Fowler	 hizo
alarde	de	consultar	su	reloj	y	luego	se	levantó.

—Gracias,	pero	tengo	que	retirarme.	—El	tono	y	la	sonrisa	eran	tan	ceremoniosos
y	secos	que	a	Falk	no	 le	habría	sorprendido	que	 les	hiciera	una	venia,	o	 le	dijera	a
Whitaker	que	 se	 reuniese	con	él	 al	 amanecer	con	pistolas	y	padrinos—.	Tengo	que
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poner	al	día	algo	de	trabajo	antes	de	acostarme.
Cartwright	se	levantó	también	en	un	gesto	de	solidaridad	con	el	jefe,	pero,	cuando

Fowler	le	despidió	con	un	ademán,	se	dejó	caer	obediente	de	nuevo	en	su	asiento.	Un
verdadero	 sacrificio,	 teniendo	 en	 cuenta	 la	 lucha	 que	 mantenía	 con	 los	 insectos.
Whitaker	 estaba	 rojo	 de	 vergüenza,	 o	 tal	 vez	 solo	 estuviese	 borracho.	 Falk	 se
preguntó	 cuánto	 llevaría	 dándole.	 Se	 estaba	 convirtiendo	 en	 un	 hábito	 en	 su
compañero	de	casa.	Pero	cuando	Fowler	subió	al	autobús,	Whitaker	volvió	a	la	vida
con	un	gruñido.

—A	rezar	por	nuestras	almas,	supongo.
Bokamper	sonrió,	y	se	tomó	un	buen	trago.
—Eso	ha	sido	solo	el	sermoncito.
—Ward	siempre	ha	sido	muy	exaltado	—dijo	Cartwright.
—Pero	también	un	trabajador	fascinante	—dijo	Bokamper—.	Dale	tiempo,	Whit.

Te	convencerá.
A	Whitaker	no	 le	gustaba	que	 le	 llamaran	Whit,	pero	esta	vez	no	 le	 importó,	al

parecer.
—¿Lo	conocéis	muy	bien?
Bokamper	se	encogió	de	hombros.
—Al	estilo	de	Washington.	Trabajaba	al	 fondo	del	pasillo	en	 la	Secretaría	antes

de	dar	el	 salto	a	Seguridad	Nacional.	De	 los	de	 la	nueva	generación,	que	 salvan	al
mundo	conquista	a	conquista.	Estuve	en	su	casa	una	vez.	A	una	cena,	 seguramente
idea	de	su	mujer.	Conversación	incesante	sobre	el	 trabajo.	El	hombre	más	culto	del
mundo,	 a	 juzgar	 por	 los	 libros.	 Prácticamente	 los	 había	 catalogado	 por	 el	 sistema
decimal	Dewey.

—A	 lo	mejor	 se	 los	 había	 hecho	 enviar	 por	 un	 asesor.	 Uno	 de	 esos	 clubs	 con
encuadernación	de	cuero	y	las	páginas	en	blanco.	El	Palacio	de	los	Libros	sin	Leer.

Bo	sonrió,	negando	con	la	cabeza.
—No	es	su	estilo.	Es	más	probable	que	se	los	aprendiera	todos	de	memoria,	de	la

primera	 a	 la	 última	 página.	 Lo	 que	 no	 debes	 hacer	 es	 subestimarlo.	 Además,	 es
bastante	 fácil	 ver	 por	 qué	 está	 desquiciado.	 Quiero	 decir,	 mira	 este	 sitio.	 Es
asombroso.	Yihadistas	en	el	 interior,	Fidel	en	el	perímetro.	La	mitad	de	los	 jóvenes
robustos	 del	 Medio	 Oeste	 en	 su	 cuartel	 a	 orillas	 del	 mar,	 sentándose	 a	 comer	 en
uniforme	de	camuflaje	y	diciendo	«Obligados	por	honor»	cada	vez	que	saludan.	Al
menos	 eso	 es	 lo	 que	 leí	 en	 el	Washington	 Post.	 Para	 cualquiera	 con	 un	 poco	 de
patriotismo	 es	 un	 paraíso	 de	 paranoicos.	 Y	 no	 es	 que	 no	 estén	 todos	 dispuestos	 a
entendernos.

Solo	 Bokamper	 podía	 mezclar	 reverencia	 y	 subversión	 tan	 ingeniosamente	 y
luego	 rematarlo	 con	 una	 palmada	 verbal	 en	 la	 espalda.	 Al	 parecer,	 Cartwright	 lo
consideró	 bastante	 laudatorio	 y	 se	 unió	 a	 las	 risillas.	 El	 único	 que	 no	 se	 reía	 era
Whitaker,	que	seguía	dolido	por	el	desaire	de	Fowler.

—Entiendo	 que	 las	 cosas	 sean	 muy	 distintas	 con	 el	 general	 Trabert	 —dijo
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Cartwright,	 en	 un	 tono	 que	 parecía	 deseoso	 de	 confirmación—.	 El	 volumen	 de
información	ha	aumentado,	de	todos	modos.	Tengo	entendido	que	ahora	se	hacen	más
de	cien	interrogatorios	a	la	semana.	Bastante	impresionante.

—Se	 trata	de	 forzar	 los	 límites	—dijo	Whitaker—.	El	 lema	del	mes.	Yo	soy	un
tipo	de	la	Oficina.	¿Y	qué	sé?

—No	todos	están	de	acuerdo	con	la	técnica	—explicó	Falk—.	Sobre	todo	los	que
nos	hemos	formado	para	ser	un	poco	más	sutiles.	Y	no	hablo	de	leerles	sus	derechos.
Me	refiero	a	los	desafueros	que	en	Estados	Unidos	desestimarían	sin	contemplaciones
la	confesión.

Cartwright	dio	un	capirotazo	a	otra	mosca	que	le	estaba	picando	la	rodilla.
—Bueno,	 no	 es	 que	 no	 exista	 algún	 precedente	 bastante	 noble	 de	 forzar	 las

normas.	 Lincoln	 suspendió	 el	 habeas	 corpus,	 cerró	 los	 periódicos	 secesionistas	 y
arrestó	 al	 alcalde	 y	 al	 jefe	 de	 policía	 de	Baltimore	 para	 restaurar	 el	 orden.	 Incluso
encarceló	 al	 nieto	de	Francis	Scott	Key	en	Fort	McHenry.	Y	parece	que	 todo	 salió
bien.	 Estamos	 en	 guerra,	 aunque	 muchos	 se	 nieguen	 a	 aceptarlo.	 Y	 supongo	 que
todavía	hay	más	motivos	de	paranoia	ahora	que	los	cubanos	están	robando	a	nuestros
soldados.	Al	menos	eso	es	lo	que	me	han	dicho	en	el	viaje.

—Sí,	 ¿qué	 pasa	 con	 eso,	 Falk?	 —preguntó	 Whitaker—.	 Todos	 dicen	 que	 las
corrientes	tenían	que	haberlo	arrastrado	a	nuestro	lado.

Falk	frunció	el	entrecejo.
—En	realidad,	eso	depende	de	donde	entrara.	O	tal	vez	todos	estén	mirando	las

cartas	de	navegación	equivocadas.	¡Demonios,	no	lo	sé!	A	lo	mejor	le	llevó	a	dar	una
vuelta	un	delfín.	Preguntádselo	al	general	Trabert.	Creo	que	me	lleva	la	delantera	en
esto.	—Se	volvió	hacia	Cartwright—.	Eso	sin	contaros	a	vosotros,	por	supuesto.	Me
han	dicho	que	tendréis	algunas	noticias	para	nosotros	por	la	mañana.

—Bueno,	yo	estoy	donde	todos	los	demás,	en	realidad,	todavía	intento	encajar	las
piezas.	—Dio	una	palmada	a	otra	mosca	y	se	quedó	mirándose	las	rodillas	nudosas.
Se	notaba	que	no	estaba	acostumbrado	a	mentir—.	Cumpliremos	nuestras	pequeñas
misiones	y	luego	nos	quitaremos	de	en	medio	del	camino	de	todos	los	demás.	Lo	cual
me	recuerda	que	yo	también	tengo	algo	que	hacer	antes	de	acostarme.	Más	vale	que
me	ponga	en	marcha	si	quiero	servir	para	algo	por	la	mañana.

Así	que	también	él	se	marchó.	El	taciturno	Whitaker	se	retiró	a	la	barra,	donde	se
entretuvo	al	 lado	de	un	grupo	de	 juerguistas	que	en	 realidad	 incluía	a	dos	mujeres,
para	variar,	aunque	ninguna	era	la	que	buscaba	Falk.	Bokamper	los	vio	retirarse	con
evidente	regocijo.

—Buen	 trabajo,	 Falk.	 Tú	 y	 tu	 compañero	 de	 alojamiento	 habéis	 despejado	 la
mesa.	Pero	ahora	que	he	conseguido	una	audiencia	privada,	dime.	¿Qué	diablos	pasa
con	este	asunto	de	Ludwig?

—¿Te	 refieres	 a	 que	 yo	 intente	 resolver	 un	 ahogamiento,	 o	 a	 la	 tormenta	 de
mierda	que	está	provocando?

—Ya	me	conoces.	Lo	segundo.
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—Los	cubanos	no	están	contentos,	eso	es	indudable.	Ambas	partes	han	colocado
patrullas	 a	 lo	 largo	 de	 la	 alambrada.	 Supongo	 que	 ellos	 presentarán	 algún	 tipo	 de
protesta	 oficial.	 No	 tengo	 ni	 idea	 de	 las	 razones	 que	 alegarán.	 La	 invasión	 de	 un
hombre	muerto	 no	me	parece	 una	 amenaza	 grave	 a	 la	 soberanía.	 Por	 otro	 lado,	 yo
estoy	cerca	del	fondo	de	la	cadena	alimentaria	de	Gitmo	para	saber	algo	más.	Creía
que	tú	tendrías	algunas	respuestas,	viniendo	de	Washington.

—Estoy	en	el	mismo	barco	que	tú,	al	menos	en	esta	delegación.
—¿Entonces	cuál	 es	 tu	 función	en	 la	«tribu	de	 los	Brady»?	¿O	es	que	 solo	has

venido	de	carabina,	para	vigilar	a	Greg	y	a	Marcia?
—Ojalá	 tuviéramos	 una	Marcia.	 Digamos	 solo	 que	 una	 parte	 interesada	 quería

colocar	un	contrapeso.
—¿Un	contrapeso	a	qué?	¿O	a	quién?
—Ya	lo	verás.	Si	prestas	atención.
—¿Quién	es	la	parte	interesada?
—No	es	un	tema	abierto	a	la	discusión.
—Vamos,	Bo.	Ya	eres	demasiado	mayor	para	empezar	a	ser	pelota.
Siguió	una	pausa,	que	 se	prolongó	unos	 segundos	más	de	 lo	necesario.	Por	 sus

muchos	años	de	amistad,	Falk	sabía	que	era	probable	que	siguiera	a	 la	misma	algo
importante.

—Lo	siento,	pero	no	puedo	decir	nada	más.	Órdenes	del	doctor.
Era	cuanto	necesitaba	Falk.	Desde	hacía	mucho	tiempo,	el	benefactor	de	Bo	en	el

Departamento	 de	 Estado	 era	 Saul	 Endler,	 un	 jefe	 de	 la	 alta	 política	 que	 había
acumulado	 tantos	 doctorados	 que	 Bo	 le	 llamaba	 simplemente	 el	 doctor.	 Una	 parte
Kissinger	y	dos	partes	alquimista,	Endler	parecía	inmiscuirse	solo	cuando	se	requería
prestidigitación	 política	 y	 las	 apuestas	 estaban	 al	 máximo.	 E	 incluso	 entonces,	 su
nombre	 no	 aparecía	 en	 la	 prensa,	 excepto	 en	 aquellas	 revistas	 poco	 conocidas	 que
publicaban	 informes	 internos	meses	después	de	 los	acontecimientos,	en	 larguísimas
notas	al	pie	que	solo	leían	los	expertos.

—Entendido	—dijo	Falk.
—Sabía	que	lo	harías.
—Así	que	en	realidad	no	has	venido	por	el	secretario.
—Bueno,	cumplo	sus	órdenes.	Al	menos	oficialmente.
—Pero	¿también	es	algún	tipo	de	tapadera?
—¿Oficialmente?	En	absoluto.
—¿Entonces	por	qué	me	lo	dices?
—¿Extraoficialmente?	Porque	necesito	tu	ayuda.	—Se	inclinó,	acercándose	más,

y	bajó	la	voz—.	En	una	serie	de	cosas.	Tal	vez	incluso	en	el	asunto	Ludwig,	según	a
donde	lleve.	En	cuanto	al	resto,	ambos	tendremos	una	idea	más	clara	cuando	se	cierre
el	asunto	mañana.

—¿Arrestos?	Es	lo	que	se	rumorea.
—Tú	no	pierdas	de	vista	a	Cartwright.
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—¿Y	qué	harás	tú?	¿Vigilar	a	Fowler?
Bokamper	negó,	no	como	respuesta,	sino	como	evidente	negativa	a	decirle	algo

más.
—Piensa	en	OPSEC,	Falk.
—Muy	bien.	Aprendes	deprisa.
Pero	la	atención	de	Bokamper	había	pasado	bruscamente	a	otro	lado.	Frunció	la

frente,	con	una	expresión	valorativa	que	Falk	había	visto	suficientes	veces	para	darse
cuenta	de	que	se	acercaba	una	mujer.	Falk	estaba	a	punto	de	volverse	para	hacer	su
propia	valoración	cuando	notó	que	le	rozaban	el	hombro	y	oyó	una	voz	conocida:

—Sabía	que	te	encontraría	aquí.	Parece	que	tus	nuevos	amigos	se	han	ido	todos	a
la	cama.

—Todos	menos	uno	—dijo	Bo,	levantándose.
—Te	presento	a	Pam	Cobb	—le	dijo	Falk—.	Capitana	Cobb	para	ti.	Y	él	es	Ted

Bokamper,	que	también	está	aquí	para	trasnochar.	Así	que	cuidado	con	lo	que	dices.
Es	muy	oficial.

—Menos	mal	que	solo	sois	dos	—dijo	ella—.	Envejece	ser	la	única	mujer	en	una
mesa	para	seis.

—Por	lo	que	he	visto,	es	casi	lo	normal.
—¿Le	has	explicado	cómo	funciona	la	estadística	en	Gitmo?	—le	preguntó	ella	a

Falk.
—Es	la	vieja	escala	de	diez	puntos	—explicó	Falk—.	Solo	que	en	el	momento	en

que	bajas	del	avión,	el	índice	de	cada	varón	baja	tres	puntos	y	el	de	cada	mujer	sube
tres.

—¿Y	eso	qué	supone?	—preguntó	Bokamper	a	Pam—.	¿Sobre	un	doce?
—Veamos,	ya	estás	deformado	por	la	inflación.	Soy	un	seis	en	el	continente	y	un

nueve	en	Gitmo;	y	aun	así,	he	acabado	con	este	tipo	—contestó	ella	sonriendo.
Por	 suerte,	 ya	 no	 parecía	 irritada	 por	 la	 noticia	 de	 la	 carta	 perfumada	 de	 la

mañana.	Falk	estaba	a	punto	de	ofrecerle	una	copa,	pero	 se	 fijó	en	que	ya	 tenía	 su
bebida	habitual,	bourbon	con	hielo.	Sin	paraguas.

—¿Entonces	qué	haces	aquí,	aparte	de	mantenerle	a	raya?	—preguntó	Bo.
—Interrogadora.	Saudíes,	sobre	todo.
—Es	militar	 profesional.	Domina	 el	 árabe,	 así	 que	 la	 enviaron	 a	 la	 Escuela	 de

Inteligencia	de	Fort	Huachuca.
—¡Vaya!	—dijo	Bokamper—.	Un	 prodigio	 de	 los	 cursos	 de	 tres	meses.	 Tengo

entendido	que	ha	habido	una	lucha	por	algunos	de	vosotros.
Falk	se	crispó,	pero	Pam	se	lo	tomó	con	calma,	al	parecer.
—Siempre	hay	un	gráfico	de	aprendizaje.	Pero	podría	decirse	que	 también	para

los	profesionales.	Seguro	que	no	hay	más	de	 cinco	o	 seis	que	hayan	 tratado	nunca
directamente	con	árabe	parlantes,	no	digamos	con	los	que	hablan	pashto	o	dari,	que
son	 casi	 todos	 los	 afganos.	 Podrías	 hacer	 todo	 un	 libro	 de	 chistes	 sobre	 algunas
pifiadas	culturales.
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—Excepto	en	el	caso	de	nuestro	amigo	aquí	presente,	Míster	Arabista	—dijo	Bo.
Ella	 sonrió	 por	 primera	 vez	 desde	 las	 presentaciones.	 Falk	 quería	 tomar	 el	 terreno
común	y	mantenerlo,	pero	Bo	ya	se	había	lanzado	hacia	la	siguiente	colina.

—No	 me	 refería	 a	 las	 pifiadas	 culturales	 tanto	 como	 a	 algunos	 de	 los	 otros
horrores	 —dijo	 Bo—.	 Novatos	 que	 pierden	 el	 control	 del	 interrogatorio.	 Que	 se
enfrentan	a	sus	 intérpretes	en	vez	de	a	 los	sujetos.	Que	se	cohíben	incluso.	Me	han
contado	que	algunos	de	los	casos	más	difíciles	prácticamente	se	burlan	de	vosotros.

—Eso	sería	antes	de	que	yo	llegara.
—Tal	vez.	Pero	¿qué	me	dices	del	rollo	sexual?
—¿Te	 refieres	 a	 las	 pullas?	 ¿A	 lo	 de	 «Eh,	 muchachote,	 ¿qué	 tal	 un	 poco	 de

diversión?»,	que	pidieron	a	algunas	mujeres	que	probaran?
—Tengo	entendido	que	era	algo	peor.	Frotarse	las	tetas	contra	ellos.	Pintar	a	los

pobrecillos	 individuos	 piadosos	 con	 esmalte	 de	 uñas	 y	 decirles	 que	 era	 sangre
menstrual.	Desquiciarlos	totalmente.

Pam	se	ruborizó.	Que	era	exactamente	lo	que	quería	Bo,	en	opinión	de	Falk.	Este
se	 avergonzó	 un	 poco	 al	 recordar	 todas	 las	 veces	 que	 él	 había	 intentado	 causar	 el
mismo	efecto.

—Ese	no	ha	sido	nunca	mi	terreno	—repuso	ella	escuetamente—.	Hubo	algo	de
eso,	pero	se	ha	eliminado.	Fue	un	desastre,	algo	que	podría	haberles	dicho	tras	pasar
unos	minutos	con	estos	individuos.

—¡Vamos!	No	me	digas	que	tú	no	has	pestañeado	alguna	que	otra	vez.	O	que	no
lo	harías	si	te	dieran	las	señales	correctas.	Un	aliciente	es	un	aliciente.	Y	si	les	hace
hablar,	¿por	qué	no?

—No	buscas	un	aliciente	cuando	intentas	ser	su	madre.	O	su	hermana.	Aunque	lo
intentara,	no	me	interesa	ofrecer	mamadas	a	cambio	de	unos	cuantos	nombres	de	la
red.

—Calma,	hermana.	¿O	debo	decir	madre?	No	hace	falta	hablar	de	mamadas.	Solo
estoy	tirando	de	tu	cadena.

—¿Y	dónde	lo	has	aprendido	todo	sobre	interrogatorios?
—Hablando	con	gente	como	este	tipo.	Materia	de	lectura.
—Un	experto	en	noventa	páginas.	Hay	que	ser	muy	jeta	para	venir	aquí	hablando

como	un	profesional,	¿no	te	parece?
—¿«Jeta»?	—preguntó	Bo,	sonriendo	con	evidente	satisfacción.	Falk	se	encogió,

previendo	 lo	 que	 seguiría—.	 Sé	 que	 eres	 militar,	 pero	 te	 has	 estado	 haciendo	 un
verdadero	favor	moderando	un	pelín	el	número	de	tía	dura.

Falk	 supo	por	 la	mirada	de	Pam	que	el	 comentario	 le	dolía	y	que	 se	moría	por
contestarle	con	un	rápido:	«Vete	a	la	mierda».	Pero	debió	comprender	que	eso	sería
seguirle	 el	 juego.	 Así	 que	 respiró	 hondo,	 se	 volvió	 a	 Falk	 y	 preguntó,	 con	 calma
forzada:

—¿Es	tu	amigo	tan	agradable	siempre?
Bo	contestó	primero:
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—Falk	es	demasiado	educado	para	decirlo	delante	de	mí,	pero	hay	que	tomar	todo
lo	que	digo	con	cierta	reserva.	A	veces,	con	mucha.

Ella	no	contestó,	pero	resopló	enfadada,	con	un	brillo	en	la	mirada	que	advertía
que	 estaba	 buscando	 una	 oportunidad	 para	 contraatacar.	 Era	molesto	 ver	 a	 sus	 dos
amigos	 discutir,	 pero	 había	 otra	 emoción	 tras	 la	 desazón	 de	 Falk.	 Había	 visto	 a
Bokamper	 meterse	 en	 aquel	 tipo	 de	 enfrentamientos	 con	 otras	 mujeres	 y	 siempre
desembocaban	 en	 enemistad	 permanente	 o	 en	 relaciones	 apasionadas.	 Ninguna	 de
esas	 perspectivas	 sería	 muy	 agradable	 en	 el	 reducido	 espacio	 de	 Gitmo.
Afortunadamente,	Bo	pareció	retroceder	un	poco,	recostándose	y	poniéndose	cómodo
en	su	silla.	Luego,	como	si	leyera	el	pensamiento	a	Falk,	se	volvió	y	le	dijo	aparte:

—No	te	preocupes.	Estoy	casado.	Además,	no	soy	cazador	furtivo.
—¿Ha	dicho	«cazador	furtivo»?	—preguntó	Pam—.	Increíble.	Así	que	tienes	un

ego	tan	descomunal	como	la	bocaza.
—Calma	—dijo	Bo,	riéndose	ahora—.	No	te	ofendas.	Es	como	me	educaron.
—¿Otro	marine?
—Eso	 también	—dijo	Falk—,	pero	se	 refiere	a	 su	 familia.	Si	 los	conocieras,	 lo

comprenderías.	Seis	hermanos	y	hermanas	y	una	pelea	cada	dos	por	tres,	y	su	padre
azuzándoles	como	un	amaestrador.

—Combate	constructivo	—dijo	Bokamper—.	Así	 lo	 llamaba	papá.	Era	un	viejo
sargento	de	infantería	y	empleaba	una	versión	propia	del	método	socrático.	Proponía
un	tema	en	la	cena	y	dejaba	que	los	retoños	se	arrancaran	los	pulmones	unos	a	otros.
Si	 no	 eras	 el	más	 bocazas,	 te	 echaban	 del	 podio.	 Una	 especie	 de	 rey	 verbal	 de	 la
colina.

—¿Así	 que	 les	 decías	 siempre	 a	 tus	 hermanas	 que	 acabaran	 con	 el	 número	 del
gallito?

—Oh,	mucho	peor	que	eso.
Ella	sonrió	a	su	pesar,	 luego	negó	rápidamente	con	la	cabeza,	como	si	 intentase

retirarlo.
—¿Y	qué	has	venido	a	hacer	aquí?
—Soy	el	nuevo	enlace	del	secretario	de	Estado	con	el	destacamento.
—No	te	he	preguntado	tu	título.	Te	he	preguntado	lo	que	haces.
—Vaya,	le	estás	cogiendo	el	tranquillo.	Pero	punto	en	boca.	Ya	le	he	dicho	a	Falk

más	de	lo	que	debía,	así	que	tendrás	que	preguntárselo	a	él	luego.
Falk	 se	 tranquilizó	 al	 ver	 que	 no	 empleaba	 la	 expresión	 «conversación	 de

almohada»	y	creyó	que	 lo	peor	ya	había	pasado.	Unos	momentos	de	relativa	calma
parecieron	restablecer	el	equilibrio	de	la	mesa,	y	Falk	aprovechó	la	oportunidad	para
ir	 a	 la	 barra	 a	 buscar	 otra	 ronda.	 Seguro	 que	Bo	 sería	más	 amable	 si	 él	 no	 estaba
delante,	y	deseaba	que	no	se	rompiera	aquel	alto	el	fuego.

—Así	que	¿cómo	os	conocisteis	vosotros	dos?	—le	preguntó	Pam	a	Bokamper	en
cuanto	Falk	ya	no	podía	oír.

—Estaba	a	punto	de	preguntarte	lo	mismo.
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—Pero	yo	he	preguntado	primero.
—Apuesto	a	que	lo	haces	siempre.
—¿Piensas	contestarme?
—Yo	era	el	oficial	al	mando	de	su	sargento	de	instrucción,	isla	de	Parris.
—No	es	precisamente	como	empiezan	la	mayoría	de	las	amistades.
—Tienes	 razón.	 Pero	 yo	 era	 bastante	 nuevo	 en	 el	 trabajo	 y	 él	 estaba	 luchando

contra	nosotros.	Necesitaba	que	alguien	le	ayudara	a	pasar	lo	peor.
—¿Una	figura	paterna?
—No,	pero	eso	era	lo	que	me	decía	continuamente	el	sargento,	solo	porque	todos

interpretaban	mal	al	pobre	desgraciado.	Falk	era	tan	puñetero	que	estaban	seguros	de
que	 nunca	 lo	 conseguiría.	 Cualquier	 tipo	 de	 actitud	 paternal	 le	 irritaba.	 Lo	 que
necesitaba	era	un	hermano	mayor,	alguien	que	le	enseñara	a	tratar	con	las	autoridades
mediante	el	ejemplo,	no	con	más	autoridad.

—Parece	alguien	que	se	había	hartado	de	sus	padres.
—¿Te	ha	hablado	alguna	vez	de	ellos?
—Una	 pareja	 de	 borrachos,	 por	 lo	 que	 he	 deducido.	 Murieron	 cuando	 él	 era

adolescente.	 Bastante	 grave	 cuando	 tu	 padre	 te	 pone	 un	 nombre	 por	 puro
resentimiento.

—¿Qué	quieres	decir?
—¿Nunca	te	ha	contado	cómo	le	pusieron	el	nombre?	—Pam	se	ruborizó	con	la

alegría	de	una	victoria	menor.
—Claro.	Le	pusieron	el	nombre	por	Paul	Revere.	Su	padre	era	hincha	de	los	Red

Sox,	 empeñado	 en	 cualquier	 conexión	 con	Boston,	 y	 su	madre	 ya	 había	 rechazado
«Yaz».

—Eso	 es	 parte	 de	 la	 historia.	 Pero	 también	 tenía	 cierta	 conexión	 con	 Maine.
Parece	ser	que	durante	la	guerra	de	independencia,	Paul	Revere	dirigió	su	desastrosa
expedición	naval	Penobscot	arriba.	Perdió	una	flotilla	de	barcos	y	huyó	por	el	bosque
como	 un	 cobarde.	 Así	 es	 como	 le	 conocían	 en	 Deer	 Isle,	 al	 menos	 los	 mayores.
Valiente	bromita	para	gastársela	a	 tu	hijo,	¿eh?	Claro	que	a	Falk	eso	se	 lo	contó	su
madre,	así	que	vete	a	saber.

—Curioso.	¿Te	contó	él	todo	eso?
Ella	asintió.
—Entonces	supongo	que	también	te	habrá	contado	lo	de	su	compromiso.	—Pam

se	quedó	boquiabierta—.	Creía	que	sí.	No	te	preocupes.	Fue	hace	siglos.	Acababa	de
terminar	 la	 universidad.	Hubiera	 sido	 un	 gran	 error,	 y	 supongo	 que	 al	 final	 se	 dio
cuenta.	Desde	entonces,	solo	intima	realmente	con	las	mujeres	cuando	sabe	que	no	se
quedará	 mucho	 tiempo.	 Como	 en	 Yemen	 durante	 la	 investigación	 del	Cole.	 O	 en
Sudán,	después	de	los	atentados	de	las	embajadas.

—O	en	Gitmo.	No	es	que	fueras	a	decirlo.	Qué	amable	en	avisarme.
—No	quiero	decir	que	vaya	a	ocurrirte	a	ti,	por	supuesto.	Pero	¿sabes	cuáles	son

los	 tres	 factores	 decisivos	 de	 las	 relaciones?	 Emplazamiento,	 emplazamiento	 y
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emplazamiento.	Igual	que	los	inmuebles.
—Así	que	ahora	soy	una	propiedad	costera,	¿eh?	—esbozó	una	sonrisa	tallada	en

hielo—.	¿Una	ventaja	del	destino	actual?
—¿No	has	 sido	 tú	quien	me	ha	explicado	el	 sistema	de	puntos	de	Gitmo?	Otra

variación	del	mismo	tema,	eso	es	todo.	Yo	solo	digo	que	no	debes	descartar	ninguna
posibilidad,	porque	él	nunca	lo	hace.

—¡Valiente	amigo	estás	tú	hecho!	Creía	que	los	marines	os	ateníais	al	Semper	Fi.
—Pues	 claro.	 Haría	 cualquier	 cosa	 por	 Falk.	 Si	 estuviera	 ahora	 mismo	 allí

robando	 al	 camarero	 y	 viera	 a	 un	 policía	militar	 alzar	 el	 arma	 para	 dispararle,	me
lanzaría	sobre	él.	Sin	vacilación.

—Eso	es	lealtad,	¿eh?
—Para	siempre	jamás.
—Tal	 vez	 sea	 porque	 nunca	 habéis	 estado	 en	 bandos	 opuestos	 cuando	 algo

importaba	de	verdad.
Antes	de	que	Bo	pudiese	contestar,	volvió	a	 la	mesa	Falk,	seguido	de	cerca	por

Whitaker,	que	parecía	haberse	recuperado.
—Estaba	diciéndole	a	Falk	que	regreso	al	rancho	enseguida,	si	alguien	quiere	que

le	lleve	—dijo	Whitaker.
—¿Tienes	coche?	—preguntó	Bokamper.
—Con	 Falk.	 Dile	 a	 Fowler	 que	 si	 se	 porta	 bien	 se	 lo	 dejaré	 para	 que	 dé	 una

vuelta.
—Si	te	acuerdas	—dijo	Falk—,	pon	el	ventilador	de	mi	ventana	cuando	llegues.
—Con	un	poco	de	suerte	no	 tendré	que	hacerlo.	El	 técnico	pasó	esta	 tarde,	dos

días	 antes	 de	 lo	 previsto.	 Te	 recuerda	 de	 la	 infantería	 de	Marina.	 Me	 dijo	 que	 te
saludara.

A	Falk	le	dio	un	vuelco	el	corazón.
—¿Entendiste	su	nombre?
—Harry.	 Lo	 cual	 tiene	 gracia,	 porque	 juraría	 que	 es	 cubano,	 uno	 de	 los	 viejos

trabajadores	que	iban	y	venían	a	diario.	De	todos	modos,	me	dijo	que	fueras	a	verle
alguna	vez.

Falk	supuso	que	 tendría	que	hacerlo.	Ahora	parecía	evidente	que	el	mensaje	de
Elena	era	más	urgente	de	lo	que	había	pensado.	Pero	con	un	soldado	muerto,	arrestos
en	perspectiva	y	un	equipo	de	fisgones	de	Washington	sueltos,	el	momento	no	podía
ser	más	inoportuno.	Gitmo	seguía	encogiéndose	a	cada	minuto.

Lo	que	menos	le	apetecía	a	Falk	después	de	aquella	conversación	era	mirar	a	Bo	a
los	ojos,	así	que	se	volvió	hacia	Pam	y	detectó	cierta	cólera	latente.	Se	preguntó	qué
le	habría	contado	Bo	en	su	ausencia.

—Creo	que	os	dejaré	hablar	de	vuestras	cosas	—dijo	ella,	con	una	sonrisa	forzada
—.	Encantada	de	conocerte,	Bo.

Su	tono	era	indiferente,	pero	Bo	le	devolvió	la	sonrisa.
Whitaker,	 ajeno	 a	 todo,	 volvió	 al	 tema	 de	 Fowler	 y	 Cartwright	 en	 cuanto	 se
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marchó	Pam.	Pero	también	él	se	despidió	a	los	pocos	minutos.
Falk	se	sentía	inclinado	a	hacer	lo	mismo.
—¿Quieres	que	te	lleve	en	coche?	—le	preguntó	a	Bo.
—Mejor	 no.	 Parece	 que	 el	 autobús	 sigue	 esperando.	 Seguro	 que	 Fowler	 quiere

verme	regresar	así.
—¿Desde	 cuándo	 te	 importan	 las	 apariencias?	 Esta	 misión	 tiene	 que	 ser

verdaderamente	importante.
—Ojalá	 supiera	 cuál	 es	 la	misión.	—Se	 inclinó	 sobre	 la	mesa	 y	 añadió	 en	 voz

baja—:	 Tenemos	 que	 volver	 a	 hablar.	 Pronto.	 En	 algún	 sitio	 donde	 tengamos
intimidad.	Voz	y	demás.

—Bueno,	 a	ver.	 ¿Qué	 te	parece	mañana	después	del	desayuno,	un	paseo	por	 la
playa?

—Perfecto.
—Te	enseñaré	dónde	apareció	Ludwig.
—Todavía	mejor.
—Es	un	asunto	grave,	¿verdad?
—Mañana,	Falk.	Mañana	después	del	desayuno.
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Adnan	Al-Hamdi	había	aprendido	a	pensar	en	 sí	mismo	como	si	 fuese	un	 ratón	en
una	madriguera,	 que	 sobrevivía	 en	 un	 desierto	 lleno	 de	 tigres	 y	 serpientes.	 Era	 un
paisaje	abrasado,	donde	el	sol	blanco	no	se	ponía	nunca.

Los	halcones	eran	una	presencia	permanente,	sus	sombras	revoloteaban	sobre	la
cabeza	de	Adnan	a	intervalos	perfectamente	cronometrados,	como	si	giraran	al	ritmo
de	un	tambor.	El	toque	eran	sus	pisadas,	el	paso	de	las	botas	de	los	guardias	que	se
acercaba	 incesante	 y	 se	 perdía	 luego	 en	 los	 corredores	 del	 Campo	 3.	Una	 vez	 por
minuto.	Dos	veces	por	minuto.	A	todas	las	horas	todos	los	días.

A	veces	los	observaba	desde	su	litera,	el	ratón	enterrado	debajo	de	las	sábanas	con
el	 hocico	 al	 aire,	 moviéndose	 solo	 lo	 suficiente	 para	 verles	 pasar:	 garras,	 pico	 y
plumaje	 envueltos	 en	 camuflaje	militar,	 el	 arma	 lista;	 una	 vista	 amenazadora,	 pero
inofensiva	 siempre	 que	 no	 gritara	 ni	 se	moviera	 como	 solía	 hacer	 al	 principio.	 La
atenta	 observación	 había	 revelado	 una	 debilidad	 en	 su	 porte.	 En	 el	 lugar	 de	 sus
uniformes	donde	se	suponía	que	 tenían	que	aparecer	sus	nombres,	 llevaban	 tiras	de
cinta	adhesiva.	Al	parecer,	ellos	también	temían	este	lugar.

Adnan	no	sabía	a	ciencia	cierta	cuánto	tiempo	llevaba	allí,	sobre	todo	porque	los
primeros	 días	 (¿meses,	 tal	 vez?,	 ¿años	 incluso?)	 eran	 ahora	 un	 borrón,	 y	 solo
recordaba	algunos.

Le	 habían	 capturado	 en	 el	 campo	 de	 batalla	 cuando	 llevaba	 pocos	 meses	 en
Afganistán,	tras	haber	dejado	su	patria	con	un	sentido	de	fervor	y	espíritu	aventurero.
Para	 unirse	 a	 la	 yihad.	 La	 obra	 de	 Dios	 llamaba	 allende	 los	 mares	 y	 desiertos.
Aterrizó	en	Pakistán,	donde	 los	santos	varones	de	 las	montañas	 le	 llevaron	al	norte
desde	Karachi,	 y	 luego	 al	 oeste,	 al	 otro	 lado	 de	 los	 desfiladeros	 yermos.	No	 había
suficientes	fusiles	para	todos,	y	la	nieve	y	el	 terreno	de	las	elevaciones	más	altas	le
habían	sobresaltado	y	entumecido.	Durante	semanas	hicieron	poco	más	que	esperar	o
marchar;	y	entonces,	aparecieron	los	bombarderos.	En	una	semana	murieron	la	mitad
de	los	hombres.	Explosiones	enormes	por	doquier,	y	luego	un	viaje	caótico	hacia	el
sur.	 Les	 pilló	 una	 banda	 de	 tayikos.	 Los	 amontonaron	 en	 un	 camión	 pintoresco	 y
luego	los	metieron	a	todos	en	un	calabozo	hediondo	en	medio	de	un	naranjal,	donde
permanecieron	semanas,	hasta	que	le	sacaron	a	la	luz	del	sol	delante	de	dos	hombres
con	pantalones	planchados	y	gafas	de	sol.	Hablaban	por	aparatos	emisores	receptores
y	bebían	agua	clara	de	botellas	de	plástico.	Uno	hablaba	algo	de	árabe,	pero	no	muy
bien.

—Eres	un	jefe	—le	dijeron	los	hombres.
—Soy	un	soldado	—replicó	Adrian—.	Un	defensor,	sí,	alabado	sea	Dios,	el	más

santo,	pero	solo	soy	un	soldado.
—No	—dijeron	ellos—.	Los	hombres	que	te	trajeron	aquí	dicen	que	eres	un	líder,
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un	organizador.
Siguieron	 más	 preguntas.	 ¿Dónde	 te	 entrenaste?	 ¿Quién	 te	 pagó?	 ¿Cómo	 los

reclutaste?	Tomaron	su	ignorancia	por	obstinación,	luego	le	llevaron	al	norte,	medio
día	de	camino	valle	arriba,	otros	dos	días	en	un	cajón	metálico	caluroso	a	la	orilla	de
una	pista	de	aterrizaje,	rodeada	de	minas.	Le	pusieron	un	mono	naranja,	le	vendaron
los	ojos	y	le	metieron	una	bolsa	por	la	cabeza,	como	a	un	pollo	para	degollarlo,	que	le
tapó	 la	 cara	 mientras	 otro	 le	 ponía	 grilletes	 en	 las	 muñecas	 y	 en	 los	 tobillos.	 Le
llevaron	por	 un	paso	de	 tablones	 a	 un	 aeroplano,	 cuyos	motores	 ya	 resonaban	y	 el
suelo	 vibraba	 debajo	 de	 sus	 pies.	 Luego	 más	 grilletes	 cuando	 se	 sentó,	 que	 le
sujetaron	al	suelo.	Sintió	un	portazo,	luego	oscuridad	y	el	impulso	del	despegue	antes
de	un	viaje	que	le	pareció	que	duraba	días.	Hundido	en	sus	propios	vómitos,	heces	y
orines	mientras	 el	 avión	 se	 balanceaba	 en	 los	 cielos	 fríos,	 siempre	 en	 la	 oscuridad
estruendosa.	Tiritaba	y	gritaba,	pero	 solo	oía	 los	 chillidos	de	 sus	compañeros	en	el
interior	 del	 tubo	 metálico	 hueco	 que	 los	 transportaba.	 En	 determinado	 momento,
alguien	le	puso	una	manzana	en	las	manos	y	consiguió	estirarse	el	tiempo	suficiente
para	dar	unos	bocados:	 el	 sabor	y	 los	 jugos	eran	abrumadores.	Pero	era	demasiado
difícil	seguir	comiendo,	amarrado	como	estaba,	y	cuando	el	avión	rebotó	en	alguna
turbulencia	se	le	cayó	la	manzana.	Oyó	que	rodaba	entre	sus	piernas	por	el	suelo.

Transcurrieron	más	horas	hasta	que,	al	fin,	el	avión	golpeó	con	fuerza	el	suelo	y
se	detuvo	vibrante.	Adnan	oyó	abrirse	la	trampilla	trasera	y	notó	la	luz	que	traspasó	la
bolsa	y	la	venda	de	los	ojos.	Oyó	gritos,	algunos	en	una	lengua	extranjera	y	algunos
en	 árabe	 rudimentario,	 que	 le	mandaban	 levantarse	mientras	 alguien	 le	 soltaba	 del
armazón	del	avión.	Intentó	incorporarse	y	se	le	doblaron	las	rodillas.	Le	pegaron	con
un	palo	en	 las	pantorrillas	y	alguien	 le	gritó	al	oído	algo	 incomprensible.	Luego	 le
agarraron	bruscamente	de	los	brazos	y	le	arrastraron,	con	las	piernas	hormigueantes.
Notó	el	olor	de	aire	marino	y	sintió	una	ráfaga	de	polvo	y	arena	en	las	manos.	El	aire
era	un	manto	húmedo	del	que	no	se	había	librado	desde	entonces.

Cuando	 le	 quitaron	 al	 fin	 la	 caperuza	 y	 la	 venda	 de	 los	 ojos,	 estaba	 en	 una
habitación	blanca	y	helada,	sentado	en	una	silla	metálica	con	las	piernas	encadenadas
al	suelo.

Le	interrogaron	cuatro	horas	seguidas,	las	mismas	preguntas	que	le	habían	hecho
los	 hombres	 de	 Afganistán.	 ¿Dónde	 te	 entrenaste?	 ¿Quién	 te	 pagó?	 ¿Cómo	 los
reclutaste?	Adnan	contestó	una	y	otra	vez	que	no	lo	sabía,	y	luego	le	encerraron	en	su
madriguera.	No	en	la	que	vivía	ahora,	sino	en	una	especie	de	jaula	entre	otras	jaulas.
Después	 le	 habían	 trasladado	 donde	 estaba	 ahora,	 todavía	 ofuscado	 por	 temores	 y
extrañeza.

Hacía	 semanas	 que	 había	 empezado	 a	 percibir	 este	 nuevo	 mundo.	 Ocurrió
después	 de	 darse	 cuenta	 de	 que	 la	 única	 forma	 de	 recuperar	 el	 equilibrio	 era
imponiendo	su	propio	orden	natural.	Pondría	nombres	a	los	objetos	que	le	rodeaban,
los	clasificaría,	los	ordenaría	y	los	enumeraría	a	su	modo.	Y	había	elegido	la	idea	de
los	halcones	y	las	serpientes	como	primeras	etiquetas	zoológicas,	una	taxonomía	que

www.lectulandia.com	-	Página	87



esperaba	ampliar	mediante	meticulosa	observación.
Algunos	 aspectos	 de	 este	 universo	 resistían	 la	 simple	 clasificación.	 El	 día	 y	 la

noche,	por	ejemplo.	Los	paneles	fluorescentes	del	Campo	3	(Adnan	había	oído	a	un
halcón	decir	el	número	de	este	lugar)	emitían	un	resplandor	crudo	permanente.	Era	un
limbo	gélido	entre	sol	y	 luna,	que	dejó	 la	brújula	de	Adnan	girando	sin	ancla	hasta
que	redescubrió	las	posibilidades	magnéticas	de	la	oración.	Ahora	se	guiaba	por	las
cinco	llamadas	que	llegaban	regularmente	por	los	altavoces	de	la	prisión,	cayendo	al
reducido	 espacio	 del	 suelo	 con	 celo	 famélico.	 Se	 orientaba	 hacia	 la	Meca	 por	 una
pequeña	flecha	negra	marcada	en	el	suelo	a	los	pies	de	su	cama,	luego	se	arrodillaba
en	una	alfombrilla	fina	de	espuma.

Había	poco	espacio	para	mucho	más.	La	habitación	medía	1,80	por	2,60	metros,	y
la	cama	ocupaba	aproximadamente	un	 tercio.	Adnan	pasaba	allí	 todas	 las	horas	del
día,	excepto	las	que	le	obligaban	a	volver	a	la	habitación	blanca,	el	nido	pulcro	y	frío
de	las	serpientes.	Por	lo	demás,	solo	hacía	un	viaje	semanal	a	las	duchas,	escoltado	a
punta	de	pistola,	para	que	se	lavara	bajo	los	rollos	de	alambre	de	espino,	más	media
hora	al	día	de	«ejercicio»,	un	poco	de	ocio	en	un	rincón	de	cemento	mientras	miraba
las	madrigueras	de	los	otros	ratones	que	hablaban	en	otras	lenguas.

Tenía	pocas	pertenencias,	solo	las	que	le	habían	dado	en	una	bolsita	el	primer	día,
y	 que	 reponían	 a	 medida	 que	 se	 le	 acababa	 cada	 provisión:	 su	 mono	 anaranjado,
chancletas	 para	 la	 ducha,	 un	 gorro	 de	 oración,	 una	 colchoneta	 de	 espuma	más	 una
sábana	y	dos	mantas	para	la	cama,	una	manopla	para	lavarse,	dos	toallas	pequeñas,	un
cepillo	 de	 dientes	 corto	 y	 grueso	 que	 se	 encajaba	 en	 la	 yema	 de	 un	 dedo,	 jabón,
champú,	la	alfombrilla	de	oración	y	un	Corán	en	una	bolsa	de	plástico.

El	retrete	era	un	agujero	en	el	suelo,	en	un	rincón.	En	otro	rincón	estaba	el	lavabo,
donde	el	agua	salía	en	un	chorrillo	amarillento	tan	tibia	y	viciada	como	el	aire.	Tenía
que	agacharse	para	lavarse	 las	manos,	y	agacharse	más	para	beber	directamente	del
grifo.	 Los	 halcones	 no	 le	 daban	 vaso	 porque	 decían	 que	 era	 un	 peligro	 para	 la
seguridad.	 Podrías	 usarlo	 para	 arrojarnos	 tus	 excrementos	 y	 orines	 como	 hiciste
anteriormente.	 Él	 no	 lo	 recordaba,	 pero	 no	 tenía	 razón	 para	 pensar	 que	 no	 fuese
cierto.	O	podrías	hacer	algo	con	él,	incluso	un	arma.	Le	dijeron	que	el	lavabo	era	bajo
para	que	pudiera	lavarse	los	pies	más	cómodamente	para	rezar.

Pero	 Adnan	 ya	 no	 se	 preocupaba	 de	 las	 abluciones,	 porque	 la	 piedad	 ya	 no
motivaba	 sus	 rezos.	 Había	 sido	 religioso	 en	Yemen,	 y	 todavía	más	 en	Afganistán,
cuando	perdió	 las	esperanzas	de	aventura	ante	 los	cañonazos	y	 la	penuria.	Siempre
que	se	acercaba	la	muerte,	Dios	parecía	acechar	detrás	de	él	como	un	aliento	cálido
en	la	nuca.	Pero	en	este	lugar	solo	sentía	a	Dios	como	una	ausencia,	un	vacío.	Dios,
en	 su	 infinita	 sabiduría,	 había	 escapado	 y	 no	 se	 había	 llevado	 a	 nadie	 con	 él,
desvaneciéndose	 en	 los	 vapores	 del	 calor	 sin	 una	 palabra.	 Así	 que	 la	 oración	 se
convirtió	en	una	simple	rueda	del	reloj	interno	de	Adnan	y,	cuando	coincidía	con	la
hora	de	comer,	le	indicaba	la	hora	aproximada	del	día.	En	un	mundo	sin	horizontes,
bajo	un	cielo	sin	estrellas,	la	orientación	temporal	era	su	salvación.	La	rueda	de	su	día
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giraba	 así:	 oraciones	 del	 amanecer,	 desayuno,	 ducha	 (solo	 una	 vez	 a	 la	 semana),
llamada	para	los	enfermos,	oraciones	del	mediodía,	almuerzo,	media	hora	en	el	patio
de	ejercicios,	llamada	para	el	correo,	oraciones	del	crepúsculo,	cena,	oraciones	de	la
noche.

Los	únicos	acontecimientos	que	llegaban	sin	aviso	eran	las	llamadas	para	acudir	a
los	 nidos	 de	 las	 serpientes.	 Al	 principio	 (o	 lo	 que	 podía	 recordar	 de	 entonces),	 le
habían	llevado	a	diario,	atado	con	cadenas	y	grilletes	por	los	halcones,	que	luego	le
acompañaban	 a	 los	 nidos.	 Los	 halcones	 lo	 transportaban	 en	 una	 carretilla	 que	 se
deslizaba	por	los	caminos	de	grava.	Las	cámaras	de	las	víboras	se	dividían	en	ocho
habitaciones	en	hilera,	como	una	huevera	gigantesca,	un	lugar	donde	tal	vez	gestasen,
se	 reprodujesen.	 O	 no,	 decidió	 Adnan,	 corrigiendo	 su	 versión	 del	 orden	 natural,
quizás	 aquellas	 habitaciones	 se	 alinearan	 como	 los	 estómagos	 de	 un	 camello,	 cada
uno	 con	 su	 propia	 función	 digestiva.	 Pero	 a	 él	 siempre	 le	 llevaban	 a	 la	 misma.
Siempre	 la	 tercera	 puerta,	 detrás	 de	 la	 que	 esperaban	 dos	 hombres,	 siempre	 los
mismos,	que	trabajaban	a	dúo.	A	veces,	había	también	un	tercer	hombre	detrás	de	un
espejo,	donde	él	podía	detectar	movimiento	suficiente	cuando	cambiaba	 la	 luz	para
darse	cuenta	de	que	el	espejo	era	en	realidad	una	ventana.	Al	final	desechó	la	imagen
de	los	estómagos	de	camello	y	empezó	a	considerar	las	habitaciones	como	agujeros
en	el	suelo,	lugares	profundos	donde	las	serpientes	acechaban	detrás	de	sus	espejos	y
debajo	de	sus	mesas.

En	los	primeros	días,	las	serpientes	le	extendían,	le	desnudaban	y	le	mantuvieron
bien	 expuesto	 a	 su	 silbido.	 Daban	 vueltas	 y	 se	 balanceaban	 como	 las	 cobras,
ensanchando	sus	cuellos	para	enseñar	sus	capuchones,	mientras	las	ruedecillas	de	sus
asientos	 emitían	 chillidos	 ratoniles	 que	 se	 hacían	 eco	 de	 los	 suyos	 cuando	 daban
vueltas	hacia	él	para	atacar.	Hombres	ceremoniosos	que	hablaban	árabe	se	sentaban	a
un	lado	(chacales,	los	llamó	Adnan	después),	y	traducían	al	árabe	las	palabras	de	las
serpientes.	A	veces	los	que	hacían	las	preguntas	se	levantaban	de	las	sillas	para	estar
muy	 por	 encima	 de	 él,	 y	 le	 traspasaban	 con	 el	 diente	 y	 el	 veneno.	 Otras	 veces
intentaban	 tragárselo	 entero,	 aplastándole	 los	 huesos	 con	 sus	 cuerpos	 hasta	 que
absorbían	en	sus	sistemas	todos	sus	jugos.

Adnan	recordaba	vagamente	que	había	empezado	a	balbucear	en	defensa	propia,
a	hablar	disparatadamente,	pero	ellos	se	limitaron	a	apretar	más	fuerte,	hasta	que	ya
no	sabía	lo	que	decía.	O	tal	vez	no	dijera	nada	en	absoluto,	con	la	mandíbula	rígida
por	el	veneno,	cerrada.	Tenía	que	haber	sido	así,	porque	al	final	llegó	el	día	en	que	le
dejaron	en	paz,	arrojándole	otra	vez	a	su	madriguera	para	unas	semanas	de	descanso
bajo	las	sombras	de	los	halcones	revoloteantes,	que	ya	no	iban	a	buscarle	en	la	noche
iluminada.

Precisamente	en	aquel	periodo	había	empezado	a	recuperar	el	sentido	del	orden,
el	reloj	de	sus	días,	y	entonces	empezó	a	poner	nombres	y	a	clasificar.	Y	más	o	menos
por	 entonces	 también	 había	 llegado	 la	 última	 criatura.	 Que	 reclamó	 también	 la
presencia	 de	 Adnan	 en	 la	 guarida	 de	 las	 serpientes,	 aunque	 él	 era	 diferente.	 Más
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tranquilo.	Más	lento.	Daba	vueltas	a	cierta	distancia,	y	no	silbaba	en	la	lengua	de	los
otros	ni	dependía	de	un	chacal	para	que	interpretara	sus	palabras.	Adnan	se	asustó	al
oírle	 hablar	 árabe,	 como	 si	 hubiese	 entrado	 sigilosamente	 en	 el	 hogar	 de	 Sana,
hubiese	robado	las	palabras	a	sus	padres	y	a	sus	hermanas	y	las	retorciera	luego	hasta
hacerlas	 casi	 irreconocibles	 con	 su	 acento	 de	 serpiente.	 Formulaba	 las	 vocales
yemeníes	y	pronunciaba	 las	palabras	de	moda	del	bazar,	pero	el	 acento	 lo	delataba
como	intruso.	Claro	que	al	menos	él	nunca	enseñaba	los	colmillos.	A	veces	 incluso
decidía	dar	vueltas	con	los	halcones,	sobre	todo	de	noche,	en	las	horas	tranquilas	en
que	la	luz	permanente	era	más	cruda,	o	en	la	penumbra	que	precedía	a	las	primeras
oraciones,	cuando	la	noción	del	tiempo	de	Adnan	era	más	débil.

No	le	había	dicho	su	nombre,	lo	mismo	que	los	otros	animales	que	habitaban	el
mundo	exterior	de	la	madriguera	de	Adnan.	Así	que	tuvo	que	idear	él	uno,	y	eligió
Lagarto.	También	un	reptil,	pero	sin	la	mordedura	de	serpiente.	Se	parecía	más	a	las
grandes	 criaturas	 verdosas	 que	 había	 visto	Adnan	 al	 otro	 lado	 de	 las	 vallas,	 y	 que
seguramente	 eran	 también	 intrusos	 disfrazados	 que	 esperaban	 a	mudar	 la	 piel	 para
adoptar	forma	humana.

Adnan	decidió	entonces	que	su	vida	mejoraría	un	poco	si	complacía	al	Lagarto,	y
así	empezó	su	diálogo,	cauteloso	y	vacilante	al	principio,	pero	lo	bastante	inofensivo
para	que	empezara	a	recibir	casi	con	alegría	sus	sesiones,	pues	ahora	le	resultaba	un
alivio	salir	de	la	madriguera.	El	Lagarto	no	decía	nunca	mucho	de	sí	mismo,	pero	no
hacía	falta.	Podías	saber	mucho	de	una	criatura	como	él	si	prestabas	atención.	Había
sido	 soldado	 una	 vez,	 Adnan	 estaba	 seguro.	 Y	 había	 vivido	 en	 aquel	 lugar	 antes,
hacía	 mucho	 tiempo.	 El	 hecho	 de	 que	 no	 vistiese	 uniforme	 significaba	 que	 ahora
trabajaba	para	algún	servicio	de	seguridad	de	los	que	había	oído	hablar	casi	 todo	el
mundo,	incluso	en	Sana:	la	CIA	o	el	FBI.	Todo	eso	despertó	la	curiosidad	de	Adnan
por	razones	que	aún	no	estaba	dispuesto	a	revelar.	Cuando	volvió	a	la	madriguera	de
uno	de	sus	encuentros,	hizo	algo	que	no	había	probado	nunca	(que	él	recordara):	gritó
a	los	otros	ratones	de	las	celdas	que	le	rodeaban.

—¡No	les	he	dicho	nada!	—gritó,	porque	había	oído	a	otros	gritar	lo	mismo.
Se	oyeron	aplausos,	algunas	palabras	de	ánimo	en	árabe.
—Allahu	Akbar!	—dijo	alguien,	sin	comprender	nada.
Ya	no	se	trataba	de	Dios.	Se	trataba	de	hacer	correr	la	voz,	de	poner	al	corriente	a

los	 demás	 comunicando	 la	 noticia	 de	 este	 mundo	 nuevo	 que	 Adnan	 estaba
empezando	a	comprender	al	fin.

Hasta	 el	 momento,	 suponía,	 había	 sido	 un	 eslabón	 roto	 en	 la	 cadena	 de
comunicación	que	propagaba	las	noticias	entre	las	celdas	del	Campo	3.	Los	últimos
que	 habían	 llegado	 les	 habían	 comunicado	 que	 estaban	 en	 Cuba.	 Otros	 les	 habían
dicho	que	todo	el	mundo	conocía	su	existencia.	Cada	información	ampliaba	su	nueva
noción	de	las	cosas.	Corrió	la	voz	de	que	algunas	docenas	de	hombres	habían	vuelto	a
casa	 realmente,	 habían	 cruzado	 de	 nuevo	 el	mar	 en	 el	mismo	 avión	 que	 los	 había
llevado	allí.	Adnan,	que	siempre	se	había	mantenido	al	margen	de	las	conversaciones
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de	una	celda	a	otra,	se	enmendó	y	se	 incorporó	a	ellas,	diciéndoles	a	 los	otros	más
incluso	de	 lo	que	 le	había	dicho	al	Lagarto.	Porque	él	 tenía	secretos.	Y	ahora	sabía
instintivamente	 que	 si	 las	 serpientes	 y	 el	 Lagarto	 querían	 descubrirlos,	 tal	 vez	 les
fuesen	útiles	también	a	los	otros	ratones.

La	noche	anterior,	el	Lagarto	 le	había	sorprendido,	 incluso	 le	había	asustado	un
poco,	yendo	a	buscarle	a	la	peor	hora.	Eso	le	había	desconcertado,	haciéndole	desear
acelerar	la	conversación.	Quizá	fuese	eso	lo	que	había	desatado	uno	de	los	recuerdos
más	profundos	de	sus	tiempos	en	Yemen,	algo	que	hasta	entonces	había	permanecido
irremediablemente	enterrado.	Era	el	nombre	de	Hussay,	el	hombre	que	había	pagado
los	 viajes	 de	 Adnan	 a	 través	 de	 los	mares.	 Agente	 de	 viajes	 y	mecenas	 al	mismo
tiempo,	Hussay	era	otro	extranjero	con	un	acento	pésimo.

Pero,	 al	 parecer,	 la	 revelación	 de	 Adnan	 no	 había	 producido	 ningún	 efecto.
Parecía	que	el	Lagarto	creía	que	Hussay	era	 simplemente	otro	yemení,	 e	 indignó	a
Adnan	 insistiendo	 en	 preguntarle	 su	 apellido,	 como	 si	 la	 gente	 como	 Hussay	 lo
dijeran	 alguna	 vez.	 Y	 para	 empeorar	 todavía	 más	 las	 cosas,	 una	 de	 las	 serpientes
antiguas	había	irrumpido	entonces	en	la	habitación.	Adnan	reconoció	de	inmediato	su
gesto	 de	 reptil,	 la	 chaqueta	 gris	 que	 se	 quitaba	 como	 una	 piel	 vieja	 siempre	 que
empezaba	el	apretón,	despegándose	en	el	respaldo	de	la	silla	para	quedarse	en	el	sitio
cuando	la	serpiente	se	levantaba	de	su	asiento	dispuesta	a	atacar.

Así	que	Adnan	se	negó	a	decir	nada	más,	aunque	le	parecía	que	el	Lagarto	estaba
tan	 indignado	 como	 él	 con	 la	 serpiente,	 una	 rareza	 que	 no	 perdió	 un	 minuto	 en
comunicar	a	sus	vecinos	en	cuanto	volvió	a	la	madriguera.

Adnan	seguía	considerando	aún	las	implicaciones	del	asunto	cuando	se	levantó	de
la	cama	aproximadamente	a	las	diez	de	la	noche,	según	sus	cálculos.	Era	hora	de	dar
una	vuelta,	 un	 paseo	por	Sana,	 su	 ciudad	natal.	Aquellos	 paseos	 eran	otro	 añadido
reciente	a	su	plan.	Caminaba	a	uno	y	otro	lado	de	la	celda	e	imaginaba	su	regreso	a
casa,	paso	a	paso.	Si	acortaba	los	pasos	solo	un	poco,	podía	reducir	a	cuatro	zancadas
cada	 recorrido,	 y	dar	otras	 cuatro	para	 la	vuelta.	Solía	 tardar	unos	diez	minutos	 en
dejar	 atrás	 la	 celda	 y	 encontrarse	 en	 las	 calles	 y	 callejuelas	 de	 su	 ciudad,	 cuya
arquitectura	extraña	y	atemporal	daba	a	 los	edificios	 el	 aspecto	de	una	 tarta	helada
rellena	 de	 piedras	 claras	 y	 pintura	 blanca,	 con	 adornos	 en	 todas	 las	 puertas	 y
ventanas.	 Adónde	 ir	 hoy,	 pues,	 a	 última	 hora	 de	 la	 tarde,	 con	 la	 luz	 del	 sol
deslizándose	 al	 otro	 lado	 de	 las	 montañas,	 un	 caramelo	 refrescante	 que	 suavizaba
todas	 las	 esquinas	 y	 los	 tejados.	 Cruzó	 los	 adoquines,	 y	 luego	 los	 caminos
embarrados,	 abriéndose	 paso	 hacia	 poniente	 por	 las	 salas	 de	 qat,	 donde	 todos
masticaban	las	hojas	intoxicantes	y	escupían	jugo	marrón	en	el	suelo.	Los	hombres	se
acuclillaban	en	las	tarimas	alzadas	delante	de	cada	tienda	del	camino.	Adnan	siguió
adelante,	 subiendo	 ahora,	 primero	 colina	 arriba	 y	 luego	 unos	 escalones,	 hasta	 una
tercera	terraza,	donde	la	vista	de	la	ciudad,	Sana,	se	extendía	a	sus	pies,	y	los	sonidos
del	mercado	resonaban	sobre	los	tejados.	También	le	llegaba	el	olor	a	cardamomo	y
el	aire	puro	de	 la	montaña.	Sentía	 los	pies	fríos	sobre	el	yeso.	Luego	bajó	al	bazar,
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pasando	 por	 la	 carnicería	 de	Ahmed,	 donde	 las	 cabezas	 cortadas	 de	 cinco	 cabritos
sangraban	 en	 una	 tina	 de	 plástico	 junto	 a	 la	 puerta.	 Ahmed	 cantaba	 mientras
despellejaba	y	troceaba	a	los	animales,	espantando	las	moscas	con	cada	sacudida	del
cuchillo	largo	y	brillante.	Adnan	oyó	entonces	una	voz	que	gritaba	a	lo	lejos.	Se	paró
en	seco	y	se	vio	frente	a	la	pared	de	su	celda.

—¡Adnan!
Era	un	halcón.	Abrieron	la	puerta	de	su	madriguera	y	 le	 lanzaron	una	ráfaga	de

palabras,	 incomprensibles	 todas	 menos	 la	 última,	 que	 se	 había	 convertido	 en	 una
contraseña	que	significaba	que	era	hora	de	ver	al	Lagarto.

—¡Muévete,	Adnan!	Te	quieren	en	interrogatorios.
Su	primera	parada	fue	en	otra	madriguera,	una	vacía	donde	esperaba	siempre	a	la

carretilla	 que	 le	 llevaba	 a	 las	 guaridas.	 Pero	 esta	 vez	 la	 rutina	 fue	 diferente.	 Le
subieron	 a	 empujones	 a	 un	 furgón,	 uno	 verde	 grande	 como	 los	 que	 usaban	 los
ejércitos	en	las	marchas,	con	alerones	de	lona	en	la	parte	posterior.	Le	sujetaron	con
pernos	y	arrancaron.	Y,	lo	más	extraño,	cruzaron	una	verja	y	luego	otra.	Adnan	veía
su	avance	por	una	rendija	entre	las	lonas.

¿Sería	posible?	¿Se	marchaba	de	allí?	¿Se	marchaba	a	casa,	volvería	al	avión	que
le	llevaría	a	la	libertad,	con	su	madre	y	sus	hermanas?

El	viaje	prosiguió	a	oscuras,	su	primera	experiencia	de	la	caída	de	la	noche	desde
hacía	 siglos.	La	 oscuridad	 natural	 no	 era	 en	 absoluto	 alarmante,	 sino	 balsámica;	 el
aire	era	más	fresco	y	olía	a	plantas	y	a	tierra,	un	mundo	en	el	que	sentías	en	los	pies	el
terreno	en	vez	del	 cemento.	En	su	excitación	creciente,	Adnan	se	permitió	 suspirar
aliviado.	 El	 vehículo	 subió	 una	 ladera	 y,	 cuando	 el	 conductor	 hacía	 pausas	 para
cambiar	de	marcha,	Adnan	creía	oír	los	coros	de	insectos	del	desierto	nocturno,	que
le	conmovieron	más	profundamente	todavía.

Sus	esperanzas	se	hundieron,	sin	embargo,	cuando	el	vehículo	se	detuvo	en	otra
verja,	donde	había	halcones	en	menor	número,	que	daban	vueltas	con	linternas	y	se
gritaban	unos	a	otros,	acompañando	al	furgón	al	interior.	Adnan	se	dio	cuenta	de	que
conocía	 aquel	 lugar.	 Vivía	 en	 los	 recuerdos	 más	 vagos	 y	 confusos	 de	 su	 llegada.
Había	pasado	allí	meses	antes	de	acabar	en	su	madriguera	actual.	Era	el	 lugar	en	el
que	 habían	 amontonado	 las	 jaulas	 de	 un	 lado	 a	 otro.	 Pero	 ahora,	 incluso	 en	 la
oscuridad,	vio	que	estaban	vacías	y	cubiertas	de	maleza,	que	las	había	invadido	desde
la	ladera	cercana,	esta	antigua	casa	odiosa	entregada	a	la	jungla.

Le	sacaron	del	vehículo,	con	los	pasos	acortados	por	los	grilletes	de	los	tobillos,	y
le	empujaron	hacia	una	caravana	como	la	que	contenía	las	guaridas.	Se	abrió	la	puerta
de	una	habitación	iluminada,	con	una	mesa,	dos	sillas	y	un	espejo	en	la	pared.	Pero
no	veía	por	ningún	lado	al	Lagarto.

Entonces	llegaron	las	serpientes.	Eran	dos,	y	Adnan	no	las	conocía.	Una	vestía	el
plumaje	 verdoso	moteado	 de	 los	 halcones.	 La	 otra	 lucía	 un	 atuendo	más	 típico	 de
serpiente,	aunque	no	la	piel	gris	que	les	gustaba	mudar	a	algunos.	Hacía	mucho	frío.
Unos	 cuatro	 grados,	 después	 del	 calor	 del	 exterior,	 y	 parecía	 que	 habían	 puesto	 al
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máximo	la	caja	de	la	pared	que	echaba	aire	frío	y	resonaba.
Un	halcón	 le	encadenó	 los	grilletes	a	 la	argolla	del	 suelo.	Entonces	 la	serpiente

verde	moteada	masculló	 una	 orden	 y	 el	 halcón	 le	 alzó	 la	 camisa	 sobre	 la	 cabeza.
Adnan	no	era	tan	estúpido	como	para	forcejear,	aunque	sintió	un	frío	congelante	sin
la	 camisa.	 Parecía	 haber	 cierta	 confusión	 en	 cuanto	 a	 lo	 que	 tenían	 que	 hacer	 a
continuación,	 hasta	 que	 al	 fin	 el	 halcón	 le	 soltó	 los	 grilletes	 para	 sacarle	 los
pantalones	 y	 los	 calzoncillos,	 volviendo	 a	 sujetarle	 rápidamente.	 Adnan	 se	 movió
para	recostarse	en	la	silla,	pero	la	serpiente	gris	le	empujó	en	la	espalda	hasta	que	se
cayó	al	 suelo.	El	halcón	 le	esposó	y	sacó	una	cadena,	que	enganchó	a	 los	grilletes,
apretándola	hasta	que	 la	segunda	serpiente	 le	gritó	una	orden.	Adnan	se	quedó	allí,
encorvado	y	helado;	le	picaba	la	garganta	y	notaba	los	senos	nasales	obstruidos.	Le
pusieron	una	capucha	en	la	cabeza,	y	él	empezó	a	ofrecer	resistencia	entonces,	pero
ya	era	demasiado	tarde.	Le	echaron	algún	tipo	de	cuerda	al	cuello,	lo	bastante	prieta
para	 impedir	que	 se	 le	cayera	 la	capucha.	Oyó	entonces	que	movían	 los	muebles	y
arrastraban	las	sillas.	A	los	pocos	segundos	pusieron	música,	como	el	chillido	de	algo
electrónico	 y	 chirriante,	 un	 sonido	 palpitante	 como	 los	 latidos	 del	 corazón,	 que	 se
fundía	 todo	en	una	especie	de	dolor	en	 los	oídos.	Luego	subieron	más	el	volumen.
Adnan	apenas	oía	las	voces	de	las	serpientes	con	aquel	estruendo.

Esto	se	prolongó	lo	que	le	parecieron	horas,	hasta	que	al	fin	bajaron	la	música.	Le
zumbaban	los	oídos,	doloridos	por	la	música	y	el	frío.	Notó	entonces	que	una	de	las
serpientes	se	acercaba	más	y	se	inclinaba,	y	sintió	su	aliento	en	el	oído,	casi	agradable
aunque	solo	fuese	por	el	calor.

La	serpiente	hablaba	su	propio	idioma	y	uno	de	los	chacales	repitió	sus	palabras
en	árabe	distorsionado:

—Háblame	de	Hussay,	Adnan.	Háblame	de	él	y	de	todos	los	demás	con	los	que
trabajaba.	¿De	dónde	era	Hussay,	Adnan?	Lo	sabes,	¿verdad?	¿De	dónde	era?	¿Dónde
estaba	su	hogar?

Adnan	ni	siquiera	se	molestó	en	negar.	La	serpiente	esperó	un	rato	y	le	repitió	las
mismas	preguntas.	Y	luego	otra	vez.	Adnan	permaneció	callado	e	inmóvil,	y	notó	que
la	serpiente	se	apartaba	de	él.	Y	entonces	empezó	de	nuevo	la	música,	más	fuerte	que
antes.	 Y	 alguien	 agarró	 la	 cadena	 sujeta	 al	 suelo	 y	 la	 apretó	más.	 El	 dolor	 de	 las
articulaciones	 y	 de	 la	 espalda	 arqueada	 hizo	 sentirse	 a	 Adnan	 como	 si	 alguien	 le
estuviese	retorciendo	como	un	trapo	húmedo,	y	el	frío	le	producía	dolores	punzantes
en	los	huesos.

¿Cómo	 había	 llamado	 a	 aquella	 información	 sobre	 Hussay,	 el	 recuerdo	 que	 le
había	ofrecido	al	Lagarto	ayer	mismo?	Su	gran	regalo.	Sí,	un	regalo	del	que	ahora	se
arrepentía.	Creía	 que	 alguna	 serpiente	 tenía	 que	haber	 entendido	 lo	 importante	 que
era,	aunque	el	Lagarto	no	 lo	hiciese.	Y	si	eso	era	cierto,	probablemente	no	hubiese
ningún	medio	de	que	interrumpieran	aquel	tratamiento	pronto.	No	lo	harían	hasta	que
consiguieran	todos	sus	secretos.

Pero	Adnan	decidió	que	no	 los	 tendrían	nunca.	Ya	no.	Ninguno	de	ellos,	ni	 las
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serpientes	ni	el	Lagarto.	Aunque	le	mataran.	Ya	no	era	un	ratón.	Ahora	era	un	topo,
ciego	a	sus	luces	y	a	aquel	mundo	exterior.

Y	cada	minuto	que	transcurría,	cavaba	más	profundamente.
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«Nuestros	enemigos	 intentan	sacarnos	 información	a	diario,	empleando	 toda	suerte	de	medios.	A	veces,
pueden	preguntaros	directamente	después	de	haber	hablado	[…]	Si	alguien,	aparte	de	un	compañero,	os
aborda	y	os	pregunta	sobre	nuestra	misión,	unidades,	o	cualquier	cosa	relacionada	con	nuestra	operación
general,	 tenéis	 la	 obligación	 de	 comunicarlo	 de	 inmediato.	 Mientras	 tanto,	 recordad	 que	 vuestras
conversaciones	no	son	nunca	confidenciales	en	público	ni	por	teléfono,	sobre	todo	en	nuestro	medio.	Así
que	desempeñad	vuestro	papel	para	anular	 la	capacidad	de	obtener	 información	de	nuestros	adversarios.
“Pensad	en	la	OPSEC”».

De	la	columna	«OPSEC	Corner»,
semanario	The	Wire	de	la	JTF-GTMO

El	primer	arresto	se	produjo	antes	del	desayuno,	cuando	un	estruendoso	convoy
de	 vehículos	 Humvee	 llegó	 a	 la	 puerta	 de	 una	 casa	 de	 Villa	 Mar.	 Buscaban	 a
Lawrence	Boustani,	un	lingüista	árabe	empleado	por	United	Security,	una	de	las	dos
grandes	 empresas	 contratistas	 de	 seguridad.	 Le	 esposaron	 en	 pijama,	 mientras	 sus
compañeros	de	vivienda	observaban	desde	la	cocina,	parpadeando	soñolientos.

Boustani	 trabajaba	 habitualmente	 en	 el	 equipo	 de	 Pam,	 que	 se	 vio	 rodeada	 de
curiosos	 en	 cuanto	 llegó	 a	 desayunar	 aquella	 mañana.	 Todos	 querían	 saber	 los
detalles,	pero	no	los	conocía	nadie,	al	parecer.

—Su	padre	es	libanés,	tal	vez	ese	sea	el	vínculo	—dijo	Pam.
Los	habituales,	entre	los	que	se	contaba	Falk,	se	inclinaron	más	para	no	perderse

una	 palabra.	 Todos	 inclinaban	 la	 cabeza	 en	 todas	 las	 mesas	 del	 comedor,	 y	 todos
hablaban	 en	 voz	 baja.	 Y	 todos	 parecían	 convencidos	 de	 que	 aquella	 solo	 era	 la
primera	de	muchas	detenciones	similares.

—¿No	es	de	la	Marina?	—preguntó	Whitaker—.	¿Retirado	o	algo?
—Ejército	 de	 Tierra	—corrigió	 Pam—.	 Aerotransportado	 82.	 Bragg	 y	 algunos

destinos	en	el	extranjero.	Lo	dejó	en	1999.	Es	un	buen	tipo.
—Muchos	 buenos	 tipos	 nos	 han	 fastidiado	 antes	 —comentó	 Phil	 LaFarge,

miembro	 del	 equipo	 tigre	 de	 Falk	 y	 psicólogo	 del	 Servicio	 de	 Inteligencia	 del
ejército.

—O	 sea	 que	 se	 da	 por	 sentado	 que	 es	 culpable,	 ¿no?	 —dijo	 Whitaker—.
Recordad	que	esta	es	una	operación	del	Pentágono.

—Bueno,	yo	sé	que	Tyndall	nunca	ha	confiado	en	él.
—A	Tyndall	no	le	gustaba.	Nunca	le	oí	decir	nada	sobre	confianza.
—Tal	vez	porque	no	se	fía	de	ti,	por	ser	de	la	Oficina.
—Entonces	supongo	que	seré	el	siguiente.
Risa	 nerviosa.	 Humor	 negro.	 Era	 fácil	 predecir	 cómo	 transcurriría	 el	 día.	 A	 la

hora	del	almuerzo,	habría	chistes	recién	acuñados	y	una	nueva	serie	de	conjeturas.	A
la	hora	de	la	cena,	ya	habrían	enviado	los	chistes	por	correo	electrónico	a	colegas	de
Washington	 y	 de	 varias	 bases	 militares	 en	 Estados	 Unidos.	 En	 algunos	 círculos
considerarían	a	Boustani	la	mayor	amenaza	para	la	seguridad	nacional	desde	Osama
bin	Laden.	En	otros,	sería	un	chivo	expiatorio,	el	nuevo	Dreyfus.
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—Supongo	 que	 esto	 te	 quita	 de	 la	 primera	 plana	 —le	 dijo	 Whitaker	 a	 Falk,
refiriéndose	al	revuelo	del	día	anterior	por	Ludwig.

—Como	si	todo	esto	apareciese	alguna	vez	en	The	Wire.
—Pensad	en	 la	OPSEC,	amigos	—gorjeó	Whitaker—.	 ¡Vaya!	Hablando	del	 rey

de	Roma…
Allí	 estaban	 los	 tres	miembros	 del	 equipo,	 que	 entraron	 en	 el	 comedor,	 recién

llegados	 de	 la	 cacería.	Tan	 extraños	 como	 siempre,	 desde	 luego	no	 tenían	pinta	 de
cazaespías.	 El	 uniforme	 de	Cartwright	 parecía	 haber	 sido	 almidonado	 y	 planchado
durante	la	noche.	Fowler	vestía	un	polo	dorado	y	pantalones	caqui	de	sport,	y	parecía
un	agente	 inmobiliario.	Bokamper	 se	 rezagó	unos	pasos,	 a	propósito	 en	opinión	de
Falk.	 Calzaba	 mocasines	 sin	 calcetines,	 y	 asintió	 mirando	 a	 Falk	 desde	 el	 otro
extremo	de	la	estancia,	mientras	se	dirigía	a	una	mesa	en	un	rincón	lejano.	Desayuno
de	negocios.

—Tramando	el	siguiente	movimiento	—dijo	LaFarge—.	Con	un	poco	de	suerte,
podrás	tomar	el	de	las	diez	diez	a	Jacksonville,	Whitaker.

—Contrataré	 a	 un	 abogado	 especialista	 en	 demandas	 por	 daños	 e	 invocaré	 la
Quinta.

Falk	captó	la	mirada	de	Pam.	Tenía	la	misma	expresión	que	los	demás,	una	parte
de	 preocupación	 y	 dos	 partes	 de	 entusiasmo.	 Igual	 que	 la	 agitación	 de	 cualquier
oficina	 o	 gran	 organización.	 Incluso	 cuando	 la	 noticia	 era	 mala,	 provocaba	 una
descarga	de	adrenalina,	una	ráfaga	de	energía	que	se	consumía	en	cotillear,	escribir	a
mano	y	en	una	frenética	fascinación.	La	productividad	se	iría	por	el	desagüe	el	resto
de	 la	semana,	que	seguramente	era	 lo	que	más	 temía	Trabert	de	este	destacamento.
Falk	 se	 preguntó	 si	 los	 prisioneros	 advertirían	 la	 diferencia	 en	 el	 sutil	 cambio	 de
presión	del	aire.	La	idea	le	recordó	a	Adnan.	Tenía	que	encontrar	tiempo	como	fuese
para	una	sesión	complementaria	con	él,	aunque	otros	asuntos	figurasen	primero	en	su
apretada	 agenda.	 Ya	 se	 había	 atrasado	 en	 el	 caso	 de	 Ludwig.	Y	 estaba	 también	 el
acuciante	asunto	de	«Harry»,	a	quien	tendría	que	visitar.

Notó	que	Pam	seguía	mirándole	y	alzó	la	vista.	Después	de	salir	del	Tiki	Bar	la
noche	 anterior,	 había	 parado	 en	 casa	 de	 ella	 para	 recogerla	 y	 habían	 pasado	 una
agradable	velada	tardía.	Fueron	en	coche	a	casa	de	él,	donde	competían	los	ronquidos
de	Whitaker	y	el	zumbido	del	aparato	de	aire	acondicionado	reparado,	que	mantenía
la	casa	tan	fresca	como	un	hospital.	Tomaron	otra	copa	en	el	sofá	y	luego	pasaron	una
hora	agradable	en	la	cama.	Falk	descubrió	que	echaba	de	menos	la	agilidad	habitual
de	 sus	 cuerpos,	 aunque	 jugar	 en	 el	 frío	 le	 recordó	 el	 aparcamiento	 de	Maine	 una
noche	 de	 otoño:	 el	 ulular	 de	 los	 búhos	 en	 los	 árboles	 mientras	 vigilabas	 por	 si
aparecía	el	único	poli	nocturno	de	Deer	Isle.

Falk	 había	 acompañado	 luego	 a	 Pam	 a	 casa.	 Era	 algo	 que	 formaba	 parte	 de	 la
farsa	 en	 Gitmo.	 Todos	 de	 vuelta	 en	 su	 cama	 al	 amanecer.	 Recorrieron	 las	 calles
estrechas	y	sinuosas,	pasados	los	cactus,	bajo	un	inmenso	cielo	estrellado;	 los	faros
les	ofrecían	destellos	de	barrios	residenciales	estadounidenses	trasplantados.
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Cuando	pararon	junto	a	la	casa	de	ella	en	Windward	Loop,	en	la	que	no	se	veían
luces	(las	compañeras	debían	estar	durmiendo),	Pam	se	apoyó	en	la	puerta	y	se	estiró
como	un	felino.	Todavía	olía	como	en	la	cama,	y	Falk	sabía	que	cuando	regresara	a
su	 habitación,	 todo	 el	 lugar	 estaría	 impregnado	 de	 su	 perfume.	 La	 brisa	 nocturna
entraba	por	las	ventanillas	abiertas	con	el	aroma	a	hierba	seca	de	la	tierra	calcinada.

—¿Así	que	es	verdad	lo	que	dicen?	—preguntó	Pam	con	una	sonrisa	traviesa—.
¿Que	las	amas	y	las	dejas?	¿Una	chica	en	cada	puerto?

Falk	sabía	muy	bien	de	dónde	había	sacado	la	idea;	pero,	teniendo	en	cuenta	su
historial,	supuso	que	la	pregunta	era	razonable.

—Así	 ha	 sido	 a	 veces.	Hace	unas	 semanas,	 habría	 dicho	que	 sería	 igual	 ahora.
Pero	últimamente	no	es	lo	mismo.	Me	cuesta	mucho	creer	que	nos	diremos	adiós	sin
más	en	cuanto	termine	nuestro	destino	aquí.

—A	mí	me	pasa	lo	mismo.	Sería	bastante	doloroso.	El	tipo	de	dolor	que	procuro
evitar	si	es	posible.

Él	supuso	que	era	el	momento	de	retirarse	gentilmente	si	no	estaba	seguro	de	un
futuro	juntos.	Sonrió,	aunque	no	dijo	nada.

—¿Te	 incomoda	 hablar	 de	 esto?	 —preguntó	 ella—.	 Podemos	 hacerlo	 en	 otro
momento.

—No.	Solo	es	falta	de	práctica.	Han	transcurrido	años.
—Me	parece	bien	 la	 falta	 de	práctica.	Me	preocupaba	más	que	hubieras	 tenido

demasiada,	que	esto	fuera	parte	de	la	rutina.
Falk	negó.
—Es	curioso	que	tengamos	esta	conversación,	si	lo	piensas,	considerando	lo	que

hacemos	aquí.	Nos	ganamos	la	vida	haciendo	preguntas.	Quiero	decir	que	no	es	como
si	no	supiéramos	llegar	al	fondo.	Pero	estamos	aquí	sentados,	esperando	que	el	otro
dé	el	primer	paso.

—Tal	vez	yo	solo	esté	observando	tus	claves	no	verbales.
Falk	esbozó	una	sonrisa	forzada.	Suponía	que	ambos	se	preguntaban	el	escrutinio

que	podían	soportar	en	aquella	etapa	del	juego.	Siempre	que	un	interrogatorio	llegaba
a	 un	 punto	 delicado,	 la	 norma	 primordial	 era	 la	 confianza.	 Se	 preguntó	 si	 estarían
dispuestos	a	comprobar	esa	confianza	revelando	todos	sus	sentimientos,	y	recordó	de
pronto	 el	 antiguo	 consejo	 de	 Quantico,	 la	 parte	 acerca	 de	 «vencer	 la	 resistencia
mediante	 la	 compasión».	 Pero	 ¿admitiría	 uno	 de	 los	 dos	 que	 ofrecía	 resistencia
precisamente	entonces?

—Bueno,	considerando	que	somos	una	pareja	de	profesionales	—le	dijo	Pam—,
¿puedo	hacer	otra	pregunta	indiscreta?

Falk	asintió.
—¿Existe	alguien	de	quien	debiera	saber?	¿Alguien	en	Washington,	o,	bueno,	en

cualquier	otro	sitio?
Falk	supuso	que	era	su	modo	de	preguntar	por	la	carta	perfumada.	Tal	vez	fuese

lo	que	había	provocado	la	conversación.
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—Nadie	importante	—dijo	él,	devolviéndole	la	mirada—.	¿Y	en	tu	caso?
—Lo	mismo.
—Bien,	¿qué	más	te	contó	Bo	de	mí	mientras	fui	a	buscar	las	bebidas?
—Que	estuviste	prometido	una	vez.
Él	se	ruborizó,	y	se	alegró	de	estar	a	oscuras.
—Un	error	de	juventud.
—¿Que	no	se	repetirá	nunca?
—No	 puede	 repetirse.	 Ya	 no	 soy	 joven.	 Cualquier	 error	 futuro	 será	 el	 error

plenamente	consciente	de	un	profesional	maduro.
—Puedo	soportarlo.
—Sin	duda	comprenderás	que	ahora	tendré	que	pedir	a	Bo	un	informe	detallado

sobre	el	final	de	vuestra	conversación.
—Por	supuesto.
—Bien,	porque	será	a	quien	vea	primero	esta	mañana.
Pam	frunció	el	entrecejo.
—Ten	cuidado	con	él.
—¿Con	Bo?	¡Diablos!	Nos	conocemos	hace	años.	Es	como	un…
—¿Hermano	mayor?
—Sí.
—Él	también	me	lo	dijo.
—Pues	ya	lo	ves.	—Aunque	ahora	se	sentía	un	poco	traicionado	por	su	amigo,	y,

al	parecer,	Pam	lo	advirtió.
—No	te	preocupes.	Seguro	que	solo	intentaba	ligar.
—¡No	me	tomes	el	pelo!
—¿Por	qué?	¿Porque	está	casado?
—Para	empezar.
—Eso	no	significa	nada	para	los	tipos	como	él.	Ni	tampoco	la	«caza	furtiva».	Te

lo	aseguro.
—Solo	es	un	poco	fanfarrón.	Siempre	lo	ha	sido.
—Y	apuesto	a	que	lo	seguirá	siendo.	No	es	que	él	quiera	que	lo	sepa	su	hermano

pequeño.	 Así	 que	 no	 seas	 ingenuo.	 Sobre	 todo,	 no	 hasta	 que	 sepamos	 lo	 que	 se
proponen	realmente	esos	desgraciados.	Recuerda	que	es	uno	de	ellos.

—Bo	dice	que	él	no	está	en	el	círculo	interno.
Ella	puso	los	ojos	en	blanco,	destellos	blancos	a	la	luz	de	las	estrellas.
—¡No	me	digas!	—exclamó,	pero	menos	tensa.
Se	inclinó	para	acariciarle	 la	mejilla,	atrayéndole	sobre	el	asiento	de	vinilo,	con

un	crujido	de	 los	muelles.	Volvían	a	ser	escolares	adolescentes,	concentrados	en	un
prolongado	besuqueo	 junto	 a	 la	 acera.	Falk	 casi	 esperaba	oír	 los	 gritos	 de	un	papá
irritado	en	el	porche.

—¿Así	que	esto	es	solo	otra	parte	de	mi	número	de	«chica	dura»?	—susurró	ella,
debatiéndose	para	respirar.
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—Eso	te	sacó	realmente	de	quicio,	¿verdad?
—El	único	que	me	saca	de	quicio	eres	tú.
Otra	caricia,	una	ráfaga	de	sudor	y	 jazmín,	así	que	Falk	 lo	dejó.	Aunque	aún	 le

preocupaba,	porque	había	visto	la	misma	reacción	antes	con	Bo:	la	cólera	inicial,	las
mujeres	 afirmando	 que	 le	 aborrecían.	 Y	 luego	 daban	 un	 giro	 de	 180	 grados	 y	 se
enamoraban	de	él,	cruzando	la	línea	entre	la	cólera	y	la	pasión	de	un	solo	paso	ligero.

Falk	 dormía	 profundamente	 cuando	 sonó	 el	 teléfono	 pocas	 horas	 más	 tarde.
Whitaker	llamó	a	la	puerta	del	dormitorio	para	decirle	que	preguntaban	por	él.	Eran
las	 seis	 de	 la	mañana.	 Falk	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 había	 soñado	 con	 La	Habana,	 el
perfume	de	Elena	se	había	mezclado	con	el	de	Pam.	Una	habitación	de	hotel	con	un
ventilador	en	el	 techo	y	el	 sonido	de	 tambores	que	 llegaba	de	 la	calle.	Todo	eso	se
fundía	 en	 su	 mente	 cuando	 se	 levantó	 vacilante.	 Recorrió	 el	 pasillo	 confuso,
reprochándose	no	haber	visto	a	Adnan.	Demasiado	preocupado	por	mujeres	y	amigos.
La	 cocina	 estaba	 congelada,	 notó	 el	 linóleo	 gélido	 en	 las	 plantas	 de	 los	 pies
descalzos.	Gritó	la	inconfundible	voz	de	Bokamper:

—Hay	que	cancelar	nuestro	paseo	por	la	playa,	amigo.	Tengo	una	guerra	urgente
a	la	que	asistir.

Falk	se	despertó	al	instante.
—Así	que	ha	empezado.	¿Tenéis	un	nombre?
—Como	te	dije,	yo	solo	estoy	aquí	para	observar.

Y	ahora,	mientras	Falk	permanecía	sentado	en	la	mesa	del	desayuno	en	el	comedor,
se	preguntó	si	Bo	había	sido	franco	con	él.	Pam	no	lo	creía,	desde	luego,	pero	ella	no
le	 conocía,	 ni	 conocía	 la	 historia	 de	 ambos,	 las	 tormentas	 que	 habían	 capeado,	 la
confianza	 que	 habían	 establecido.	 Fuera	 cual	 fuese	 el	 caso,	 Fowler	 debía	 haber
decidido	 por	 la	 noche	 tomar	 medidas	 de	 inmediato,	 pues,	 de	 lo	 contrario,	 Bo	 no
habría	cancelado	su	cita	en	la	playa,	para	empezar.	Tal	vez	toda	la	charla	irreverente
del	Tiki	Bar	hubiese	convencido	a	Fowler	de	que	tenía	que	actuar	enseguida.

—¡Vaya!	¿Qué	os	parece	eso?	—se	asombró	LaFarge.
Tres	 recién	 llegados	al	comedor	se	dirigían	a	grandes	zancadas	hacia	el	equipo.

Fowler	hizo	las	presentaciones	mientras	Cartwright	acercaba	sillas	para	todos.	Según
todas	las	apariencias,	eran	invitados.

—¿Qué	os	parece?	¿Víctimas	o	colaboradores?	—preguntó	Whitaker.
—El	capitán	Rieger	no	es	ninguna	sorpresa	—dijo	LaFarge—.	Walt	es	el	jefe	de

contraespionaje	del	ejército	de	la	JTF,	así	que	tienen	que	contar	con	él.	Protocolo.
—Pero	¿Van	Meter	y	Lawson?	—preguntó	Falk.
Se	 refería	 al	 capitán	 Carl	 Van	 Meter	 y	 a	 Allen	 Lawson.	 El	 primero	 vestía

uniforme.	El	segundo	no.
—Lawson	es	de	la	organización.	Global	Networks.
—Eso	no	 tiene	nada	de	 extraño	—dijo	Whitaker—.	Lawson	es	 competencia	de
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Boustani.	Seguro	que	consigue	un	bono	por	ayudar	a	enviarlo	a	chirona.
—O	 tal	 vez	 haga	 solo	 lo	 correcto	 —terció	 Stu	 Sharp,	 un	 investigador	 de	 las

Fuerzas	Aéreas—.	Van	Meter	es	el	único	que	no	me	encaja.	¿Cuál	es	su	título	oficial?
—Oficial	 de	 inteligencia	 para	 las	 Fuerzas	 de	 Seguridad	 —dijo	 Whitaker—.

Informador	del	J-DOG.
—Solo	en	lo	tocante	a	los	árabes	—dijo	Sharp—.	Se	cabrea	cuando	ve	a	uno	de

los	lingüistas	rezando.	Debe	creer	que	están	recitando	el	juramento	a	la	yihad	o	algo
parecido.

—Reconozco	que	a	mí	también	me	pone	los	pelos	de	punta	—dijo	LaFarge—.	Sé
que	no	debería,	pero	cuando	ves	a	los	prisioneros	haciéndolo	todo	el	día	y	luego	uno
de	tus	intérpretes	empieza	también…	—negó	con	la	cabeza.

—Van	 Meter	 me	 dijo	 una	 vez	 que	 cree	 que	 estamos	 en	 una	 guerra	 por	 la
supervivencia	de	nuestra	cultura	—dijo	Whitaker	riéndose.

—Tiene	razón	—sentenció	LaFarge.
—¿También	 con	 Boustani?	 ¿Es	 él	 el	 enemigo?	 Diablos,	 Boustani	 se	 crio	 en

Brooklyn.
—Eso	 no	 tiene	 nada	 que	 ver	 en	 cuanto	 te	 haces	 religioso.	 Pero	 reconozco	 una

cosa.	 Van	 Meter	 tiene	 tirria	 a	 Boustani.	 Cree	 que	 es	 demasiado	 amable	 con	 los
saudíes.	Debe	de	haber	presentado	un	montón	de	quejas	sobre	ello	a	Rieger.

—Pues	parece	ser	que	han	dado	resultado.
—Vamos,	 tíos,	 ninguno	 de	 nosotros	 sabe	 qué	 más	 tienen.	 Ni	 lo	 que	 han

encontrado	en	casa	de	Boustani.
—Pareces	 un	 fiscal	 —dijo	 Falk—.	 ¿Seguro	 que	 no	 eres	 el	 fiscal	 del	 distrito,

LaFarge?
—Bueno,	 os	 garantizo	 una	 cosa	—dijo	Whitaker—.	 Este	 arresto	 tendrá	mucho

éxito	entre	los	soldados.	Seguro	que	habéis	visto	las	miradas	que	echaban	a	Boustani
los	policías	militares	cuando	se	ponía	a	hablar	de	la	paz	y	la	belleza	del	islam.

Falk	 recordó	 su	 época	 de	 joven	 pardillo.	 También	 a	 él	 le	 habrían	 irritado	 las
oraciones	 y	 las	 lecturas.	 Si	 su	 carrera	 hubiese	 seguido	 otro	 rumbo	 u	 otro	 idioma,
podría	 seguir	 siendo	 igual.	 Y	 sabía	 por	 su	 experiencia	 en	 el	 ejército	 que	 muchos
soldados	de	las	fuerzas	de	seguridad	no	cambiarían	nunca	de	punto	de	vista,	ya	fuese
por	 pereza	 intelectual	 o	 por	 ciega	 lealtad	 a	 su	 forma	 de	 vida.	 Era	 una	 opinión
fácilmente	 reforzada	 cuando	 la	 otra	 parte	 empezaba	 a	 lanzar	 aviones	 contra	 los
edificios.

—¿No	creó	problemas	Boustani	a	un	policía	militar?	—le	preguntó	Sharp.
—Sí	—contestó	Whitaker—.	Por	tirar	al	suelo	el	Corán	de	un	prisionero.	Le	riñó

delante	del	prisionero,	nada	menos.	Lo	presenciaron	muchos	y	no	sentó	nada	bien.
—Inteligente.	Discreto,	además.
—Lo	 mismo	 que	 los	 policías	 militares.	 En	 cuanto	 Boustani	 se	 marchó,	 unos

cuantos	le	llamaron	«negro».
—Estupendo	—dijo	LaFarge—.	Pero	eso	no	significa	que	él	esté	libre	de	culpa.
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—¿Ya	no	rige	lo	de	inocente	hasta	que	no	se	demuestre	lo	contrario?
—Perfecto.	Siempre	que	apliques	la	misma	norma	a	Van	Meter.	Que,	por	cierto,

no	está	acusado	de	nada.
—Excepto	de	ser	un	pendejo.
Más	risillas	nerviosas,	todos	empezaban	a	sentir	cómo	retumbarían	las	réplicas	en

el	 lugar	 dentro	 de	 unas	 semanas,	 creando	nuevas	 tensiones	 y	 fisuras,	 sobre	 todo	 si
había	más	detenciones.

—Esto	 favorecerá	muchísimo	al	 trabajo	 en	equipo	—dijo	Sharp	con	un	 suspiro
cansado.

—Habrá	 que	 acostumbrarse	—dijo	Whitaker—.	 Con	 esos	 seis	 sueltos,	 la	 cosa
solo	puede	empeorar.

Curioso,	 pensó	 Falk,	 cómo	 habían	 decidido	 ya	 algunos	 que	 los	 seis	 individuos
que	 ocupaban	 la	 otra	 mesa	 formaban	 parte	 del	 mismo	 «equipo».	 Otra	 forma	 de
culpabilidad	por	asociación.

—Bueno,	a	mí	no	me	incluyáis	entre	los	negativistas	—dijo	al	fin	LaFarge—.	Por
lo	 que	 sabemos,	 esos	 tipos	 nos	 están	 haciendo	un	 favor	 inmenso.	No	olvidéis	 para
qué	estamos	aquí.

Era	cierto	 también,	y	Falk	asintió	con	 los	demás.	La	posibilidad	de	que	hubiera
auténticos	 espías	 entre	 ellos	 quizá	 fuese	 la	 más	 aleccionadora	 de	 todas	 las
perspectivas	posibles.	Tal	vez	fuese	la	razón	de	que	algunos	desearan	tanto	tomársela
a	broma	o	imaginar	una	investigación	exageradamente	celosa.	Las	consecuencias	de
una	verdadera	quiebra	de	la	seguridad	podrían	ser	atroces.	Por	unos	minutos,	solo	se
oyó	el	repiqueteo	de	los	cubiertos	en	los	platos.	Luego	se	acercó	Mitch	Tyndall	con
un	plato	de	huevos	humeante.

—¿Quién	se	ha	muerto?	—preguntó,	riéndose—.	Si	estáis	de	duelo	por	Boustani,
podéis	ahorrároslo.	Deberíais	estar	agradecidos.

—No	te	molestes	en	razonar	con	ellos	—dijo	LaFarge,	contento	de	contar	con	un
aliado—.	Es	como	hablar	con	la	Unión	de	Libertades	Civiles	del	Campo	Delta.

—Parece	que	sabes	algo	—dijo	Falk—.	¿Estuviste	allí,	Mitch?
Tyndall	negó	con	la	cabeza.
—Pero	 he	 oído	 algo.	 Llevaba	 encima	 algunas	 cintas	 extrañas.	De	 audio,	 no	 de

vídeo.	Y	algunos	disquetes	cuestionables.	Y	tenía	una	lista	de	nombres	de	prisioneros
en	su	portátil.

—Será	 mejor	 que	 borre	 la	 mía,	 entonces	 —dijo	 Whitaker	 con	 un	 bufido—.
¡Demonios,	Mitch!	Es	probable	que	todos	los	que	estamos	sentados	ahora	a	esta	mesa
tengamos	algo	en	casa	o	en	el	portátil	que	no	debiéramos	tener	técnicamente.	No	es
lo	mismo	que	largarse	de	aquí	en	coche	con	una	carpeta	llena	de	documentos.

—Él	 también	 tenía	un	montón	de	cartas	en	casa.	De	 los	prisioneros.	 ¿Tienes	 tú
alguna?

Whitaker	negó,	escarmentado,	al	parecer.
—Por	lo	visto,	las	había	metido	en	sus	valijas	para	el	continente	e	iba	a	enviarlas
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por	correo	—prosiguió	Tyndall.
Falk	 pensó	 en	 la	 carta	 que	 había	 recibido.	 No	 de	 un	 prisionero,	 y	 además	 no

estaba	escrita	en	árabe	ni	en	pashto,	sino	en	inglés.	Pero	el	contenido	podría	levantar
sospechas	en	aquel	ambiente,	sobre	todo	si	alguien	supiese	la	razón	de	la	misma.

Se	hizo	de	nuevo	el	silencio	en	la	mesa.	Aquella	noche	habría	bebidas	hasta	altas
horas	en	el	Tiki	Bar.	Las	 indiscreciones	hundían	muchos	barcos.	Falk	esperaba	que
no	hundiesen	el	suyo.	Ni	el	de	Pam.	Algunos	opinaban	que	todo	el	que	hablara	árabe
podía	estar	ahora	bajo	sospecha.	Las	cosas	podrían	ponerse	feas	rápidamente	si	este
equipo	no	era	cuidadoso.

Falk	 pensó	 de	 nuevo	 en	Harry,	 que	 esperaría	 impaciente	 su	 visita.	 Bueno,	 que
esperara.	Tenía	que	ver	a	otras	personas	primero.	Se	levantó	con	la	bandeja.

—¿Adónde	vas?	—preguntó	Whitaker—.	¿A	informar	de	nuestra	conversación	a
tu	amigo	el	señor	Bokamper?

—Tranquilo,	Whit.	El	tipo	al	que	voy	a	ver	sabe	tener	la	boca	cerrada.
—Tiene	que	ser	Adnan,	entonces.
Eso	provocó	al	fin	algunas	risas.
—Este	tipo	hace	que	Adnan	parezca	un	parlanchín.	Se	llama	Ludwig.
—Ah,	vaya,	el	tipo	muerto.
—Que	espera	en	la	mesa	de	autopsias.	Acábate	el	beicon	antes	de	que	se	enfríe,

Whit.	Hasta	la	próxima,	caballeros.	Y	señora.
Una	 mirada	 de	 despedida	 a	 Pam.	 Al	 menos	 en	 aquel	 apartado	 todo	 parecía

correcto.
—Dale	recuerdos	de	nuestra	parte	—dijo	Whitaker.
Había	tapado	el	beicon	con	una	servilleta.
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El	cuerpo	de	Ludwig	ya	no	estaba	en	 la	mesa	de	autopsias,	 en	 realidad.	Lo	habían
metido	en	un	féretro	militar,	cubierto	con	una	bandera,	para	el	embarque.

Cuando	 llegó	 Falk	 al	 hospital,	 estaba	 en	 la	 zona	 de	 carga,	 esperando	 a	 que	 lo
llevaran	 a	Leewart	Point	para	 el	 vuelo	 siguiente.	Un	ordenanza	 lo	 acompañó	abajo
para	que	echara	una	ojeada,	aunque	había	poco	que	ver,	aparte	de	la	enseña	nacional.
La	 primera	 y	 única	 baja	 del	 Campo	 Delta	 (a	 menos	 que	 se	 contara	 al	 prisionero
suicida	que	seguía	vegetando	en	coma)	estaba	preparada	para	volver	a	casa.

Falk	se	sintió	ligeramente	perturbado.	En	Estados	Unidos	habría	reñido	al	forense
por	 precipitarse	 sin	 decirle	 nada.	 Pero	 allí,	 eso	 solo	 supondría	 crear	 problemas,
generando	una	cadena	de	papeleo	como	represalia.	Al	menos	había	un	informe	de	la
autopsia	que	leer.

El	 médico	 era	 un	 tal	 capitán	 Ebert	 y	 parecía	 bastante	 afable.	 No	 debía	 estar
acostumbrado	a	tratar	con	agentes	de	la	ley	y	parecía	ajeno	a	su	metedura	de	pata.

—Todavía	faltan	las	pruebas	de	toxicología	—dijo	Ebert,	leyendo	por	encima	del
hombro	de	Falk—.	Pero	no	tenía	alcohol	en	la	sangre.

Que	era	más	o	menos	lo	que	esperaban.
—¿Agua	en	los	pulmones?
—Repletos.	Aunque	sería	 lo	mismo	si	no	se	hubiese	ahogado,	después	de	pasar

tanto	tiempo	en	el	mar.
—¿Cuántas	horas,	según	sus	cálculos?
—Siete	u	ocho.	Tal	vez	más.	Haber	estado	en	la	playa	un	rato	lo	enturbia.	¿A	qué

hora	lo	encontraron	los	cubanos?	Los	documentos	eran	un	tanto	vagos.
—Siete,	siete	y	media.	No	se	deshicieron	precisamente	en	información,	dadas	las

circunstancias.
—De	 todos	 modos,	 fue	 ahogamiento.	 Nadie	 le	 disparó,	 ni	 le	 apuñaló	 ni	 le

estranguló.
—¿Ni	le	golpearon	en	la	cabeza?
—Tampoco.
—¿Podrían	haberle	mantenido	debajo	del	agua?
—Sí,	 claro.	 No	 hay	 marcas	 que	 lo	 demuestren,	 pero	 eso	 no	 significa	 que	 no

ocurriese.	Los	peces	 lo	encontraron	después	de	un	 rato,	así	que	no	estoy	seguro	de
que	algunas	marcas	fuesen	tan	claras.

—¿Ha	 encontrado	 algo	 que	 explique	 por	 qué	 habría	 ido	 a	 nadar	 con	 botas	 y
uniforme?

Ebert	negó.
—Ya	 le	 he	 dicho	 que	 no	 estaba	 borracho.	 Pudo	 meterse	 en	 el	 agua	 por	 algo,

supongo.	 Tal	 vez	 fuese	 por	 la	 orilla	 y	 se	 cayera.	 Y	 luego	 las	 olas	 lo	 arrastraran.
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Ocurre.
—Pero	ha	dicho	usted	que	no	tenía	ningún	golpe	en	la	cabeza.	Así	que	no	parece

probable	que	se	golpeara	al	caer	y	perdiera	el	conocimiento.
—Es	cierto.
—Y	supongo	que	también	podría	haber	tomado	alguna	droga.
—¿De	 dónde?	 Por	 todas	 las	 historias	 que	 me	 cuentan	 de	 los	 tejemanejes	 del

Campo	 América,	 eso	 es	 algo	 que	 está	 por	 llegar.	 ¿Bebida?	 Seguro.	 El	 estilo	 del
soldado.	 ¿Drogas?	 No,	 a	 menos	 que	 tomara	 alguna	 medicación	 por	 prescripción
facultativa.	Pero	ya	le	avisaré	cuando	lleguen	los	resultados	de	los	análisis.

—¿Cuándo	será?
—Todavía	 tardarán	 unos	 días.	Lo	 lamento.	Las	muestras	 se	 enviaron	 a	Estados

Unidos.	Por	eso	tenía	tanta	prisa	para	sacarlo	de	aquí.	Enviarán	el	cuerpo	en	el	vuelo
de	las	diez	a	Jacksonville.

—Tenga	mi	número.
—Será	usted	el	primero	en	saberlo.	Usted	y	el	general	Trabert.
—No	 sé	 por	 qué,	 pero	 estaba	 seguro	 de	 que	 lo	 diría.	 ¿Ha	 estado	 él	 «haciendo

indagaciones»,	como	suele	decirse?
Ebert	 sonrió,	 pero	 no	 contestó	 a	 la	 pregunta:	 el	 buen	 soldado	 que	 respetaba	 la

cadena	de	mando.
Aparte	 del	 suicidio,	 a	 Falk	 no	 se	 le	 ocurría	 nada	 que	 explicara	 por	 qué	 había

dejado	 Ludwig	 la	 cartera	 en	 la	 playa,	 pero	 no	 se	 había	 quitado	 las	 botas	 ni	 el
uniforme.	La	muerte	accidental	seguía	teniendo	poco	sentido.

Falk	fue	directamente	desde	el	hospital	al	puesto	de	control	del	puerto,	donde	se
observaban	por	 radar	y	por	 radio	 las	 idas	y	venidas	de	 todos	 los	barcos.	No	era	un
lugar	de	mucho	movimiento.	Gitmo	rara	vez	recibía	visitas	de	embarcaciones	grandes
aparte	 del	 guardacostas	 y	 del	 buque	 de	 abastecimiento	 de	 Jacksonville.	 El	 alférez
Osgood	se	encargaba	del	puesto,	y	parecía	deseoso	de	compañía.	Complació	a	Falk
desenrollando	una	 enorme	carta	marina	blanca	 llena	de	gris,	 blanco	y	 azul	 claro,	 y
cubierta	 de	 curvas	 de	 nivel	 y	 lecturas	 de	 profundidad.	 Se	 titulaba	 «Bahía	 de
Guantánamo,	 desde	 la	 bocana	 hasta	Caimanera».	Osgood	 empezó	 por	 explicarle	 lo
que	significaban	las	señales.

—No	se	moleste	—le	dijo	Falk—.	Sé	interpretarlas.
—¿De	la	Armada?
—De	infantería	de	Marina.	Pero	me	crie	a	la	orilla	del	mar.
—¿Dónde?
—En	el	norte.	—Si	eres	bastante	impreciso	suelen	dejar	la	línea	de	interrogatorio

—.	Así	que	dígame,	Osgood.	Si	alguien	entra	aquí	—señaló	un	punto	justo	frente	a
Playa	Molino—	y	 se	 adentra	 en	 el	mar	 a	 nado	 unos	 cien	metros	 como	máximo,	 y
luego	 da	 la	 vuelta	 y	 nada,	 paralelo	 al	 litoral,	 digamos,	 otros	 cien	 metros	 hacia	 el
este…	—Con	uniforme	y	botas,	nada	menos…	Falk	todavía	no	conseguía	quitárselo
de	la	cabeza—.	Y	entonces,	digamos	que	se	ahoga.	¿Dónde	cree	que	llegaría	a	tierra?
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—¿A	cien	metros	de	la	orilla?	—Osgood	se	lo	pensó	un	momento,	luego	deslizó
el	dedo	unos	centímetros	hacia	el	oeste,	a	unos	ochocientos	metros	de	la	zona	cubana,
y	señaló	un	lugar	señalizado	como	«Playa	Ciega»—.	Ese	sería	mi	cálculo.	En	la	carta
pone	«Playa	Ciega»	porque	no	se	ve	desde	el	mar,	pero	aquí	 todos	 la	 llaman	Playa
Escondida.	Claro	que	existe	una	posibilidad	de	que	 la	 corriente	 lo	desviara	 incluso
más	 lejos.	—Osgood	movió	el	dedo	otros	cuantos	centímetros	hacia	el	oeste—.	Tal
vez	 hasta	 Plaza	 Azul.	 Los	 vientos	 alisios	 del	 este	 son	 bastante	 constantes	 en	 esta
costa.	Y	 las	corrientes,	 también.	Los	barcos	que	chocan	contra	ella	dicen	que	suele
costarles	un	gran	esfuerzo	doblar	el	cabo.

—¿Ocurrió	algo	anteanoche	que	pudiese	haber	cambiado	la	situación?	¿Un	frente
meteorológico?	¿Una	embarcación	grande	en	las	proximidades,	tal	vez?	¿Un	cambio
insólito	del	viento?	¡Demonios!	Cualquier	cosa.

—Me	 he	 preguntado	 lo	 mismo.	 Supongo	 que	 me	 pregunta	 por	 el	 sargento
Ludwig.	Cuando	me	dijeron	dónde	lo	encontraron,	comprobé	las	lecturas	del	viento,
los	programas	de	navegación,	todo.	También	pensé	en	una	posible	tormenta	costera,
algo	que	pudiese	haber	provocado	una	corriente	de	resaca,	arrastrarle	al	mar.	Pero…
—Se	encogió	de	hombros.

—¿Nada?
—Lo	 lamento.	 Lo	 que	 no	 puedo	 tener	 en	 cuenta	 son	 las	 lanchas	 patrulleras

cubanas.	Supongo	que	podría	haber	entrado	en	nuestra	zona	una	por	error.	Y	haberle
golpeado,	o	algo.	Ya	la	han	pifiado	antes,	aunque	fue	hace	años.	Y	nunca	han	llegado
tan	lejos.	No	a	Playa	Molino.

—Que	sepamos.
—Sí,	señor.
—¿Habrían	aparecido	en	su	equipo	de	radar?
—Las	más	pequeñas	no.	Pero	las	habrían	localizado	los	de	vigilancia	marina.	O

las	habrían	oído.
—¿Vigilancia	marina?
—La	 Unidad	 Móvil	 204	 para	 la	 guerra	 submarina	 costera,	 si	 quiere	 todo	 el

trabalenguas.	Una	unidad	de	la	reserva	naval.	Montaron	dos	puestos	de	observación
en	las	colinas	cuando	se	inauguró	el	Campo	Delta.	Si	una	patrullera	cubana	hubiese
entrado	en	nuestra	zona	aquella	noche,	o	cualquier	noche,	creo	que	a	estas	alturas	lo
sabría	hasta	el	último	mono.

—Tiene	razón,	alférez.
Aun	en	el	improbable	caso	de	que	los	cubanos	se	hubiesen	adentrado	en	su	zona

sin	 que	 los	 detectaran	 lo	 suficiente	 para	 recoger	 a	 Ludwig	 o	 haberle	 matado
accidentalmente,	 en	 ese	 supuesto,	 no	 habrían	 comunicado	 el	 hallazgo	 del	 cuerpo.
Habrían	 procurado	 ocultarlo	 por	 todos	 los	medios.	Y	 ahora	 estaría	 enterrado	 en	 su
zona	 en	 una	 tumba	 anónima,	 o	 lo	 habrían	 devuelto	 al	mar	 para	 que	 la	 corriente	 lo
arrastrara	hacia	el	oeste.

—Veamos	ahora	esto	—dijo	Falk—.	Parece	que	el	general	Trabert	cree,	o	tal	vez
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se	 lo	 haya	 dicho	 alguien,	 que	 las	 corrientes	 pueden	 ser	 bastante	 traicioneras,	 justo
frente	a	Playa	Molino.	Resacas	o	lo	que	sea.	A	él	no	le	parece	tan	insólito	que	Ludwig
acabara	donde	lo	encontraron.

Osgood	casi	se	cuadra	al	oír	el	nombre	del	general	Trabert.	Se	ruborizó	cuando
empezó	a	hablar.

—No	puedo	atreverme	a	comprometer	a	un	general	del	ejército,	señor.
—No	le	pido	que	lo	haga.
Osgood	expulsó	el	aire	de	las	mejillas	hinchadas.
—Bueno,	usted	puede	ver	las	curvas	de	nivel	y	las	señales	de	profundidad	igual

que	 yo,	 señor.	Es	 facilísimo.	Y	 le	 enseñaré	 las	 lecturas	 del	 viento	 de	 esa	 noche,	 si
quiere.

—Sería	 estupendo.	 Pero	 no	 hace	 falta	 ahora	 mismo.	 Sin	 embargo,	 puede
enseñarme	una	cosa.	Indíqueme	dónde	cree	usted	que	habría	tenido	que	hundirse	para
acabar	donde	lo	hizo,	que	fue	aproximadamente…	bien,	demonios,	ni	siquiera	figura
en	esta	carta.

—Tengo	otra,	señor.	Cubre	una	zona	más	amplia.
Osgood	 recuperó	una	 carta	 a	una	 escala	un	poco	mayor,	 etiquetada	«Accesos	 a

Bahía	Guantánamo».	 El	 extremo	 oriental	 se	 prolongaba	 varios	 kilómetros	 desde	 la
alambrada,	 justo	 hasta	 pasada	 la	 entrada	 a	 un	 pequeño	 brazo	 de	 mar	 en	 Punta
Barlovento.

—Apareció	 justo	 aquí	—dijo	 Falk,	 dando	 golpecitos	 en	 el	 litoral	 cubano—.	A
unos	ochocientos	metros	de	la	alambrada.	Solo	su	opinión,	por	supuesto.

Osgood	vaciló.
—¿Podría	 indicar	 en	 cualquier	 informe	 que	 haga	 usted	 que	 es	 realmente	 su

opinión?	Basada	en	los	datos	meteorológicos	y	náuticos	de	esta	oficina,	por	supuesto.
—Con	mucho	gusto,	alférez.
Él	asintió,	y	el	color	volvió	a	su	rostro.
—Lo	mire	por	donde	 lo	mire,	 entró	 en	 aguas	 cubanas,	 señor.	Con	mucho.	Y	 si

había	pasado	mucho	de	aquí	—Osgood	señaló	un	punto	justo	frente	a	la	costa	donde
había	aparecido	Ludwig—,	entonces	habría	sido	arrastrado	a	esta	pequeña	bahía	suya,
en	Punta	Barlovento.	Sé	que	una	lancha	patrullera	chocó	en	un	bajío	ahí	una	vez.	Se
rompió	el	motor	y	 la	 corriente	 la	 arrastró	 a	 la	 ensenada.	Y	 fue	a	plena	 luz	del	día,
además.

Era	evidente	que	Osgood	no	tenía	muy	buena	opinión	del	arte	de	navegar	de	los
cubanos.

—¿Significa	eso	que	tuvo	que	ahogarse	muy	cerca	de	la	costa?
—Sí,	señor.	Yo	diría	que	a	unos	cien	metros.
—Pero	en	su	lado.	Al	menos	ochocientos	metros.
Osgood	asintió.	Falk	cruzó	los	brazos,	más	perplejo	que	nunca.
—¿No	tiene	sentido?
—No,	señor.
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—¿Cree	 que	 podría	 conseguir	 yo	 una	 de	 estas?	—preguntó	 Falk,	 señalando	 la
carta	de	navegación.

—Claro.	Volvamos	a	la	sala	de	cartas.
Falk	podría	haberse	pasado	horas	allí,	desplegándolas	todas	para	desentrañar	sus

secretos.	 Las	 cartas	 de	 navegación	 estaban	 hechas	 a	 la	 medida	 para	 las	 fantasías.
Encontrabas	en	ellas	marcas	de	minas	y	naufragios	antiguos.	Falk	estudió	las	lecturas
de	profundidad	de	bajíos	y	bancos	de	arena;	casi	podía	sentir	el	temblor	de	un	casco
rozando	 el	 fondo.	 Al	 leer	 los	 números	 más	 grandes,	 imaginó	 las	 oscuras
profundidades	de	las	depresiones.	Toda	aquella	sabiduría	oculta	debajo	del	oleaje:	un
mundo	 silencioso,	 habitado	 por	 peces,	 barcos	 olvidados	 hacía	mucho	 tiempo	 y	 los
cadáveres	a	la	deriva	de	todos	los	que	se	habían	perdido	en	el	mar	y	no	habían	sido
rescatados	 nunca.	 Ludwig	 podría	 haber	 acabado	 así	 fácilmente.	 Dos	 amigos	 de
infancia	de	Falk	seguían	allí,	perdidos	en	temporales	de	verano	cerca	de	Stonington,
hijos	de	langosteros,	 igual	que	él.	A	veces,	cuando	estudiaba	las	curvas	de	nivel,	se
sentía	 como	 un	 policía	 escrutando	 un	 mapa	 de	 las	 callejuelas	 más	 oscuras	 y
peligrosas	 de	 una	 ciudad.	 En	 otras	 ocasiones,	 era	 como	 examinar	 un	 gran	 plan	 de
fuga,	una	variedad	de	bocas	de	 túneles	que	 llevaban	a	cualquier	 lugar	que	hubieses
elegido.	Porque,	en	cuanto	estabas	en	el	agua,	podías	acabar	casi	en	cualquier	sitio,
siempre	y	cuando	supieras	lo	que	hacías.

—Tenemos	una	serie	completa	de	estas	—dijo	Osgood—.	Tres	cartas	de	la	zona,
si	le	interesan.

—Claro	—dijo	 Falk—.	 Tal	 vez	 ponga	 una	 en	 la	 cocina.	Mejoraría	 el	 lugar.	 Y
tendría	algo	que	contemplar	aparte	de	las	manchas	de	grasa.

—Tenga.	—El	alférez	 las	 enrolló	y	 las	metió	en	un	 tubo	de	cartón—.	Tenemos
muchas	y	vamos	a	recibir	más.	La	Marina	está	siempre	retrazando	las	rutas	marítimas
hasta	aquí	para	nosotros	y	para	la	guardia	costera.

—¿Para	perseguir	a	los	traficantes	de	drogas?
—Y	a	los	refugiados.
—Me	olvidaba	de	ellos.
—Es	un	lugar	muy	concurrido	a	veces.	No	en	nuestra	zona.

Falk	llegó	al	cuartel	de	Ludwig	una	media	hora	antes	del	almuerzo.	El	comandante	de
la	unidad,	un	coronel	de	la	reserva,	había	concertado	la	cita	con	recelo.

Ludwig	 se	 había	 alojado	 en	 un	 acuartelamiento	 de	 paneles,	 el	 último	 estilo	 de
alojamiento	en	Campo	América,	en	una	evolución	que	anteriormente	incluía	tiendas	y
endebles	casitas	de	playa.	Las	unidades	contaban	con	dos	hileras	de	doce	camas	cada
una,	 y	 estaban	 equipadas	 con	 aire	 acondicionado,	 pero	 no	 tenían	 ventanas.	 La	 de
Ludwig	 era	 la	 segunda	 de	 un	 grupo	 de	 cinco,	 en	 una	 de	 las	 zonas	más	 nuevas	 del
campo.	Había	cerca	una	nueva	cancha	de	baloncesto	al	aire	libre,	muy	concurrida	a
pesar	del	sofocante	calor	del	mediodía.	El	terreno	que	rodeaba	los	barracones	no	era
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de	césped	sino	de	grava,	lo	cual	aumentaba	el	calor.	Si	te	quedas	aquí	fuera	el	tiempo
suficiente,	empiezas	a	alucinar,	pensó	Falk.

Había	fuera	una	barbacoa	y	dos	bicicletas.	Junto	a	la	entrada	había	un	tablón	de
anuncios	donde	alguien	había	 colocado	un	mensaje	que	ofrecía	una	caña	de	pescar
con	una	caja	de	aparejos	completa	por	treinta	dólares.	Un	soldado	que	volvía	a	casa,
seguro.

Falk	entró	sin	llamar,	y	lo	primero	que	vio	fue	un	cartel	a	todo	color	de	las	torres
del	World	Trade	Center	 en	 llamas,	 sobre	 la	 leyenda	 típicamente	 torpe	 de	 un	 cartel
propagandístico	 del	 ejército:	 «¿Os	 encontráis	 en	 un	 estado	 de	 ánimo	 neoyorquino?
No	filtréis	información	que	pueden	usar	nuestros	enemigos	para	matar	a	los	soldados
estadounidenses	o	a	más	personas	inocentes».

—Debe	ser	usted	el	agente	especial	Falk.
—¿Y	usted,	el	coronel	Davis?
—El	mismo.
Le	acompañaban	algunos	 soldados,	 en	una	atmósfera	de	 serena	hostilidad.	A	 la

tensión	habitual	en	cualquier	unidad	que	acaba	de	perder	a	un	soldado,	se	sumaba	la
desconfianza	entre	civiles	y	militares	que	solía	darse	en	otras	partes	de	Gitmo.	Esa
desconfianza	 se	 duplicaba	 si	 sabían	 que	 hablabas	 árabe.	 Estos	 individuos	 solían
escuchar	a	sus	oficiales	veinticuatro	horas	al	día,	siete	días	a	la	semana,	que	todos	y
cada	 uno	 de	 los	 prisioneros	 eran	 asesinos	 endurecidos	 y	 terroristas	 expertos,	 que
compartían	de	algún	modo	 la	 responsabilidad	del	11-S.	Era	algo	que	 formaba	parte
del	 esfuerzo	 para	 mantenerlos	 motivados	 y	 estimular	 su	 moral.	 A	 Falk	 no	 le
sorprendía	 lo	 más	 mínimo	 que	 con	 ese	 tipo	 de	 adoctrinamiento	 desconfiaran	 de
cualquiera	que	pensara	de	otro	modo.	En	su	opinión,	Falk	se	contaba	entre	 los	que
eran	complacientes	y	hacían	 tratos,	un	 individuo	que	no	solo	hablaba	el	 idioma	del
enemigo,	sino	que	además	se	había	quejado	de	algunos	de	los	tratamientos	más	duros
durante	los	interrogatorios.	Y	ahora	había	ido	allí	a	hacerles	preguntas,	sin	importarle
si	les	fastidiaba	o	no.

—Hemos	procurado	que	nadie	toque	sus	cosas	—dijo	Davis—.	No	es	que	nadie
quisiera	hacerlo.	Ha	sido	bastante	duro	para	ellos	mantener	su	litera	vacía.

—Lo	comprendo.	Yo	también	fui	marine	hace	tiempo.	¿Tenía	una	llave	este	baúl?
—La	hemos	guardado	para	usted.	En	cuanto	dé	 el	 visto	bueno,	 enviaremos	 sus

cosas	a	casa.
—Pueden	 enviar	 esta	misma	 tarde	 todo	 lo	 que	 no	 decida	 quedarme.	 Su	 pueblo

natal	era	Buxton,	Michigan,	¿no?
—Sí.	A	unos	ciento	sesenta	kilómetros	de	Lansing.
—Casi	todos	los	de	su	unidad	son	de	esa	región,	¿verdad?
—Sí,	la	mayoría.
Falk	vio	las	fotografías	que	esperaba	encontrar	sobre	la	cama.	Una	linda	esposa,

una	 hija	 de	 aspecto	 saludable,	 que	 tendría	 unos	 cuatro	 o	 cinco	 años,	 y	 un	 bebé	 de
pocos	meses.	Ludwig	aparecía	en	una	foto,	y	Falk	se	sorprendió	momentáneamente.
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Reconoció	 el	 rostro	 por	 algunas	 de	 sus	 visitas	 nocturnas	 al	 Campo	 3,	 la	 zona	 de
Adnan.	Supuso	que	era	lógico,	al	ver	que	Ludwig	hacía	el	turno	de	ocho	de	la	tarde	a
cuatro	 de	 la	madrugada.	Y	 ningún	miembro	 del	 JIG	 como	 él	 tenía	 que	 conocer	 el
nombre	 de	 los	 guardias,	 y	 viceversa,	 para	 evitar	 que	 a	 alguien	 se	 le	 escapara	 un
nombre	al	alcance	del	oído	de	un	prisionero.	Por	eso	empleaban	los	guardias	apodos
falsos,	árabes	con	frecuencia,	solo	para	divertirse.

El	baúl	estaba	casi	lleno.	Encima	de	todo	había	un	manoseado	ejemplar	en	rústica
de	Tom	Clancy,	aunque	era	el	único	libro.	Si	no	leías	mucho	allí,	no	leerías	mucho	en
ningún	sitio.	Había	ropa	de	paisano,	otro	uniforme,	algunos	artículos	de	afeitar,	unos
cuantos	discos	compactos	de	música	y	un	reproductor	portátil	con	auriculares.	Celine
Dion	y	Garth	Brooks.	Música	de	banquero	para	 el	 nuevo	milenio.	Algunos	 sobres,
papel	de	carta	para	escribir	a	casa	y	un	par	de	bolígrafos.	Una	 toalla,	un	guante	de
softball	y	un	par	de	zapatillas	de	correr.	Pero	no	había	bañadores,	ni	nada	parecido	a
un	diario	o	un	cuaderno	de	notas.	Falk	hurgó	hasta	el	fondo,	esperando	encontrar	un
fajo	de	cartas	de	su	mujer.	Pero	no	encontró	indicios	de	eso	tampoco.	Tal	vez	Ludwig
se	 comunicase	 solo	 por	 teléfono	 y	 por	 correo	 electrónico.	Muchos	 lo	 hacían.	 Falk
tendría	 que	 pedir	 permiso	 para	 comprobarlo	 también,	 aunque	 supondría	 más
obstáculos	que	salvar.

—¿Cuáles	eran	sus	deberes	habituales?
—Suboficial	al	mando	de	su	turno	en	el	Campo	3.
Que	 significaba	 suboficial	 responsable.	 Falk	 tendría	 que	 ver	 la	 lista	 de	 turnos,

consultar	con	otros	soldados	del	turno	de	Ludwig.
—¿Ha	 comentado	 alguien	 algo	 sobre	 su	 estado	 de	 ánimo?	 ¿Estaba	 disgustado?

¿Deprimido?
—Ludwig	 era	 muy	 reservado.	 Pero	 he	 preguntado	 y	 todos	 dicen	 que	 no

advirtieron	 nada	 especial.	 El	 soldado	 Calhoun	 aquí	 presente	 seguramente	 fuese	 su
mejor	amigo.

Falk	se	volvió	para	ver	a	un	soldado	raso	de	cara	redonda,	sentado	tres	literas	más
abajo,	con	la	gorra	en	la	mano	y	tan	expectante	como	el	aspirante	a	un	trabajo.

—El	 cabo	Belkin	me	habló	de	usted	 la	otra	noche	 en	 la	playa	—le	dijo	Falk	 a
Calhoun.

—También	 a	 mí	 me	 ha	 hablado	 de	 usted	 —repuso	 Calhoun,	 en	 un	 tono	 que
indicaba	 que	 no	 le	 había	 gustado	 lo	 que	 le	 había	 contado.	 ¡Santo	 cielo!	 Qué
susceptibles	eran	aquellos	individuos.

—Estas	preguntas	hay	que	hacerlas,	soldado,	aunque	algunas	sean	desagradables.
Me	han	dicho	que	fue	usted	el	último	que	lo	vio.	¿Es	así	todavía,	al	menos	que	usted
sepa?

—Sí,	señor.
—¿Y	dónde	fue?
—A	cenar.	A	la	cocina	de	la	playa.
—¿Recuerda	usted	de	qué	hablaron?
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Calhoun	 se	 encogió	 de	 hombros	 y	 volvió	 la	 mirada	 hacia	 el	 rincón.	 O	 estaba
ocultando	algo	o	le	importaba	un	bledo	lo	que	pensara	Falk.

—¿Y	bien?	¿Fútbol?	¿Mujeres?
—Sí.	Algo	parecido.	Temas	triviales.
—¿A	qué	hora	acabaron?
—Hacia	las	seis	y	media.
—¿Y	después?
—Algunos	nos	fuimos	a	ver	la	televisión.	Él	dijo	que	iba	a	dar	un	paseo.	Lo	hacía

algunas	veces	después	de	cenar.
El	banquero	que	da	su	paseo	después	de	cenar,	igual	que	en	Main	Street.	Solo	que

aquel	no	había	regresado.	Quedarían	aún	algunas	horas	de	luz.	Tal	vez	las	pasara	en
la	 playa,	 contemplando	 la	 puesta	 de	 sol	 mientras	 se	 hundía	 en	 una	 espiral	 de
depresión.

—¿Y	no	lo	vio	nadie	después	de	eso?
Calhoun	negó,	ahora	mirándose	los	pies.
—¿Eran	ustedes	amigos	en	Buxton?
—Sí,	señor.	Solíamos	ir	de	caza	juntos.	Y	salíamos	juntos	con	las	novias	antes	de

casarnos.
—¿Y	cómo	era	su	matrimonio?
—Feliz	—contestó	Calhoun,	alzando	la	vista	con	expresión	desafiante.
—¿Qué	le	gustaba	hacer	aquí	en	su	tiempo	libre?
—Lo	mismo	 que	 a	 los	 demás.	 Ir	 al	 cine.	 Conectarse	 a	 la	 red.	 Sí,	 era	 todo	 un

aficionado	al	correo	electrónico,	de	eso	no	hay	duda.
—¿Daba	paseos	en	barco?
—Ninguno	lo	hacíamos.	No	hay	mucha	agua	en	Buxton.	Creo	que	no	apreciamos

bien	este	lugar.
—¿Nadaba?
—Lo	hacía	en	el	mar.	—Un	poco	a	la	defensiva,	le	pareció	a	Falk.
—Resulta	extraño,	porque	parece	que	no	tiene	ningún	bañador.
Calhoun	se	encogió	de	hombros.	Le	tenía	sin	cuidado.
—Disculpe	que	sea	poco	delicado,	soldado,	pero	¿tenía	algo	aquí,	una	amante,	tal

vez?
Parker	enrojeció,	pero	no	de	bochorno	sino	de	cólera.
—No,	señor.	Era	recto	como	una	flecha.	Era	banquero.	—Como	si	eso	zanjara	la

cuestión.
—¿Cómo	se	llama	su	banco?	—Falk	telefonearía.
—Farmers	Federal.	Le	ascendieron	a	director	de	la	sucursal	un	mes	antes	de	que

nos	desplegaran.	No	te	ascienden	en	un	lugar	así	cuando	las	cosas	son	raras	o	tienes
problemas	personales.

—Entendido,	 soldado.	 Dígame	 una	 última	 cosa.	 Incluso	 antes	 de	 estos	 últimos
días,	¿le	pareció	algo	deprimido?	¿Preocupado?

www.lectulandia.com	-	Página	110



—Mire	a	su	alrededor,	señor	—contestó	Calhoun,	con	un	gesto	que	incluía	a	los
otros	tres	soldados—.	¿Le	parecemos	contentísimos?	Llevamos	aquí	diez	meses	y	nos
quedan	 otros	 dos.	 Quien	 no	 se	 deprima	 un	 poco	 por	 eso	 sin	 duda	 necesita	 que	 le
examinen	 la	 cabeza.	 Pero	 no	 pensamos	 en	 el	 suicidio.	 Este	 es	 el	 último	 lugar	 del
mundo	en	el	que	desearíamos	acabar	nuestra	vida.

—Mensaje	recibido,	soldado.	—Falk	cerró	el	cuaderno	de	notas	y	 luego	el	baúl
—.	Puede	enviarlo	a	casa	cuando	quiera,	coronel.	Pero	necesitaría	una	copia	de	sus
expedientes	personales.

—Algunos	tendrán	que	enviármelos	por	fax	de	la	oficina	central	de	Michigan.
—Está	bien.	Solo	echaré	una	última	ojeada,	entonces.
El	coronel	asintió	y	se	marchó.	Los	otros	dos	soldados	le	siguieron,	pero	Calhoun

se	quedó,	como	si	velara	las	pertenencias	de	su	amigo.	Falk	volvió	a	mirar	las	fotos.
Al	lado	de	las	mismas	había	una	postal	navideña	desvaída.	Miró	debajo	de	la	cama,
pero	 no	 había	 nada	 en	 el	 suelo	 ni	 debajo	 del	 colchón.	 Seguía	 preocupándole	 la
ausencia	de	cartas.	Tenía	que	haber	algo,	además	del	correo	electrónico,	sobre	 todo
tratándose	 de	 un	 individuo	 que	 había	 conservado	 una	 felicitación	 navideña	más	 de
siete	meses.

—¿Reciben	ustedes	mucho	correo	de	casa?	—le	preguntó	a	Calhoun.
—Ya	vinieron	ellos	a	buscar	sus	cartas.
Falk	alzó	la	vista.
—¿Quiénes?
—Los	de	seguridad.	Dijeron	que	tenían	autorización.
—¿Les	acompañaba	su	comandante?
—No.	 Pero	 tenían	 la	 llave	 del	 baúl,	 así	 que	 supusimos	 que	 contaban	 con

autorización.
¿La	llave	del	baúl?	¿O	tal	vez	una	especie	de	llave	maestra?	Abrir	baúles	como

aquel	era	pan	comido	si	sabías	lo	que	estabas	haciendo.
—¿A	qué	se	refiere	con	los	de	seguridad?
—Al	destacamento	del	J-DOG.
La	gente	de	Van	Meter.	Deberían	habérselo	dicho	a	Falk.
—¿Oyó	el	nombre	de	alguno?
Calhoun	negó.
—Pero	uno	era	capitán.	Le	vi	los	galones.
Tal	vez	fuese	el	propio	Van	Meter.
—Se	me	ocurre	algo,	Calhoun.	Cuando	vuelva	a	verle	en	el	pueblo,	averigüe	su

nombre	y	anótelo.	Luego	me	llama.
Le	apuntó	su	número	de	teléfono.
Al	menos	esto	pareció	interesar	a	Calhoun,	tal	vez	porque	le	hacía	sentirse	parte

del	proceso.	Quizá	por	eso	le	diera	la	siguiente	información:
—Podría	 mirar	 usted	 en	 la	 oficina	 postal.	 Lo	 que	 se	 llevaron	 ellos	 era	 la

correspondencia	antigua.
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—¿No	reciben	ustedes	el	correo	aquí?
—No,	 señor.	 Tenemos	 que	 ir	 a	 recogerlo.	 Earl	 lo	 comprobaba	 todos	 los	 días.

Algunos	lo	hacemos.	Cuando	la	cola	es	muy	larga,	perdemos	media	hora.
Habían	 pasado	 dos	 días	 de	 correo	 desde	 la	 desaparición	 de	 Ludwig,	 así	 que

merecería	la	pena	probar.	Era	posible	que	un	capitán	como	Van	Meter,	acostumbrado
a	 que	 le	 entregaran	 el	 correo	 directamente	 en	 su	 despacho,	 no	 hubiese	 caído	 en	 la
cuenta.

—Gracias,	soldado.
Calhoun	asintió,	hosco	de	nuevo.	Se	quedó	en	la	litera	mientras	Falk	se	marchaba.

La	«Oficina	Postal»	del	Campo	América	era	un	barracón	remodelado.	Ya	había	una
cola	realmente	larga.	Falk	la	esquivó	hasta	el	mostrador.

—¿Busca	usted	algo?	—le	preguntó	un	sargento.
Falk	le	enseñó	su	identificación	del	FBI.
—Vengo	por	el	caso	de	Ludwig.	Necesito	la	correspondencia	que	no	recogiera.
—Necesitará	algo	más	que	eso	si	quiere	verla,	no	digamos	hacerse	cargo	de	ella.
—¿Bastaría	la	palabra	del	general	Trabert?
Eso	al	menos	suavizó	la	actitud	del	sargento.
—¿Tiene	usted	una	orden	escrita?
—No.	¿Tienen	teléfono?
—No	para	personal	no	autorizado.
Falk	comprobó	el	nombre	del	uniforme.	Keaton.
—Muy	 bien,	 sálgase	 con	 la	 suya.	 Iré	 directamente	 al	 Palacio	Rosa	 y	 le	 diré	 al

general	que	un	condenado	sargento	Keaton	me	ha	obligado	a	ir	e	interrumpir	lo	que
esté	haciendo	solo	para	conseguir	una	carta	de	autorización.	Perfecto.

—El	teléfono	está	en	el	escritorio	—dijo	Keaton.
No	solo	contestó	el	general,	sino	que	llevaba	intentando	localizar	a	Falk	más	de

una	hora.
—Buenos	días,	señor.
—Casi	buenas	tardes,	maldita	sea,	pero	me	complace	saber	que	está	haciendo	la

ronda.	Cuanto	antes	acabe	con	esto	mejor,	teniendo	en	cuenta	los	anteriores	sucesos
del	día.	Supongo	que	se	ha	enterado.

—Sí,	señor.
—Lo	 cual	me	 lleva	 al	motivo	 de	 esta	 llamada	—añadió	 el	 general,	 como	 si	 le

hubiese	 telefoneado	 él—.	 Uno	 de	 los	 miembros	 del	 equipo	 ha	 estado	 intentando
localizarle.	Necesitan	una	audiencia	con	usted	y	parece	que	creen	que	yo	sabía	cómo
ponerme	en	contacto.

Falk	miró	al	oficioso	sargento	Keaton,	que	había	alzado	una	carpeta	de	pinza	e
intentaba	actuar	como	si	no	estuviese	atento	a	la	conversación.

—¿Algún	motivo	particular?
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—No	lo	ha	mencionado.	Es	su	amigo	Ted	Bokamper.
Falk	se	tranquilizó.	Muy	propio	de	Bo,	intentar	localizarle	por	medio	del	general.

Liándolos	a	los	dos	mientras	conseguía	lo	que	necesitaba.
—Tiene	que	verlo	a	la	una	en	punto	en	el	puerto	deportivo.
Falk	consultó	el	reloj.	Tenía	el	tiempo	justo	de	pasar	por	casa,	comer	algo	rápido

y	cambiarse	de	ropa	para	salir	a	navegar.	Bo	y	él	tendrían	su	charla	privada,	después
de	todo,	y	no	se	le	ocurría	un	sitio	mejor	que	la	cubierta	de	un	velero	en	la	bahía	de
Guantánamo.	Menos	mal	que	el	general	no	podía	ver	su	sonrisa.

—Sí,	señor.	Allí	estaré.
—Bueno.	Habrá	llamado	usted	por	algo.
—La	correspondencia	de	Ludwig.	Estoy	en	la	oficina	postal	del	Campo	América

y	 necesito	 autorización	 para	 recogerla.	 Hay	 un	 sargento	 dispuesto	 a	 colaborar	 que
dice	que	todo	lo	que	necesita	es	una	autorización	verbal.

—Que	se	ponga.
Falk	 le	 pasó	 el	 teléfono	 y	 observó	 a	 Keaton	 asentir	 muy	 rígido,	 diciendo	 «Sí,

señor»	tres	veces	seguidas.	Después	de	la	tercera,	le	devolvió	el	receptor.
—Quiere	hablar	con	usted	otra	vez.	Buscaré	la	correspondencia.
Falk	cogió	el	teléfono	mientras	Keaton	desaparecía.
—¿Señor?
—Una	 cosa	más,	 Falk.	Mientras	 hace	 sus	 rondas	 no	 olvide	mis	 deseos.	Quiero

saber	todo	lo	que	averigüe.	Antes	que	ellos.	En	realidad…
Se	 oyó	 ruido	 de	 papeles,	 una	 mano	 que	 tapaba	 el	 micrófono	 mientras	 Trabert

consultaba	con	alguien.
—¿Por	qué	no	pasa	por	mi	oficina	esta	tarde?	Digamos	a	las	seis	en	punto.	Para

cenar	y	darme	un	informe.	Los	dos	solos.	Mejor	así.
—Será	un	placer,	señor.
Era	mentira.	 Falk	 se	 preguntó	 cuántas	mentiras	 tendría	 que	 decir	 antes	 de	 que

acabara	el	día.
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Falk	 prefería	 el	 puerto	 deportivo	 al	 Tiki	 Bar	 como	 medio	 de	 evasión	 en	 Gitmo.
Procuraba	encontrar	tiempo	para	salir	a	navegar	una	vez	a	la	semana,	y	había	optado
por	 un	 Hunter	 de	 ocho	 metros	 como	 terapia.	 Estaba	 un	 poco	 estropeado,	 pero	 el
alquiler	era	barato.	Y	no	existía	nada	más	alejado	del	confinamiento	de	la	cabina	de
interrogatorios	que	surcar	el	mar	abierto	de	la	bahía:	el	agua	salada	en	la	cara	y	el	sol
en	 la	 espalda	 y,	 a	 veces,	 un	 manatí	 de	 escolta,	 un	 bulto	 pardo	 debajo	 del	 oleaje.
Comparada	 con	 la	 gelidez	 de	 los	 bajíos	 rocosos	 de	Maine	 que	 Falk	 había	 surcado
tantas	veces	de	muchacho,	la	bahía	de	Guantánamo	le	parecía	una	gran	piscina,	cálida
como	una	bañera	y	verde	como	una	ponchera.	Con	unas	cervezas	a	bordo,	Falk	podía
pasarse	horas	dando	bordadas	y	navegando,	halando	las	escotas	hasta	que	las	velas	se
ceñían	al	viento.

Era	 donde	 había	 llevado	 a	 Pam	 en	 su	 primera	 cita	 de	 verdad	 y	 la	 había
impresionado	con	su	pericia	marinera.	Un	fin	de	semana	después,	cargaron	equipo	de
acampada	en	un	esquife	y	partieron	rumbo	a	Cayo	Hospital,	una	lengua	de	tierra	en	la
que	 pasaron	 la	 noche.	 Fue	 la	 única	 vez	 durante	 su	 destino	 allí	 que	Falk	 sintió	 que
estaba	en	otro	lugar.

Las	autoridades	habían	relajado	un	poco	las	normas	y	permitían	a	los	navegantes
salir	 de	 la	bahía,	 una	 concesión	 sobre	 todo	 a	 los	pescadores	deseosos	de	pescar	 en
mar	abierto.	De	 todos	modos,	uno	se	veía	 limitado	a	una	zona	aproximada	de	once
millas	náuticas	cuadradas	llamada	Caja	de	Pesca,	para	impedir	que	entraras	sin	querer
en	aguas	cubanas.	Falk	no	había	 salido	nunca	de	 la	bahía	hasta	entonces,	pero	hoy
tenía	otras	ideas.	Aquella	sería	una	excursión	de	trabajo.

Mientras	 se	 preparaba	 para	 zarpar,	 Falk	 echó	 de	 nuevo	 una	 ojeada	 al	 botín	 de
correspondencia	 de	 Ludwig	 de	 la	 oficina	 de	 correos.	 Era	 decepcionante:	 una	 carta
sellada	 con	un	 remite	manuscrito	de	Buxton	 (Michigan),	 y	una	 circular	 franqueada
del	banco	de	Ludwig,	Farmers	Federal,	también	con	matasellos	de	Boston.

Apremiado	por	el	tiempo,	Falk	las	dejó	sobre	la	cama	y	se	cambió	rápidamente	de
ropa.	 Se	 puso	 unos	 pantalones	 cortos	 y	 una	 camiseta	 y	 cogió	 una	 gorra,	 un
chubasquero	y	un	GPS	al	salir.	Las	posibilidades	de	mal	tiempo	eran	casi	nulas,	pero
Falk	nunca	subestimaba	el	mar.

Bokamper	 estaba	 esperándole	 en	 la	 cafetería	 del	 puerto	 deportivo,	 leyendo	 un
periódico	 de	 hacía	 una	 semana,	 sentado	 a	 una	mesa	 con	 bancos,	mientras	 la	 radio
emitía	 el	 anuncio	 de	 interés	 público	 característico	 de	 la	 radiodifusión	militar:	 «Las
uñas,	¡usadlas	y	cuidadlas!».

—¿Cómo	has	conseguido	zafarte	del	resto	del	equipo?	—preguntó	Falk.
—Sería	mejor	preguntar	cómo	he	tardado	tanto	en	hacerlo.	Fowler	y	Cartwright

me	pidieron	que	me	fuera	a	pasear	un	rato.
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—¿Planean	el	paso	siguiente?
—Con	sus	nuevos	amigos.
—¿Van	Meter	y	compañía?
—Supongo	que	viste	la	reunión	en	el	desayuno.
—¿Y	quién	no?	¿Fue	intencionado?
Bo	asintió.
—Fowler	quería	mostrar	un	frente	unido	con	los	locales	y	los	eligió	a	ellos.	No

tranquilizó	a	las	tropas,	¿eh?
—Bueno,	 a	 las	 tropas	 seguramente	 les	 encantó.	 Es	 el	 Grupo	 de	 Inteligencia

Conjunta	el	que	se	ha	asustado.	Sobre	todo	teniendo	en	cuenta	el	gusto	de	Fowler	en
cuanto	a	amistades.	Rieger	no,	los	otros	dos.

—Van	Meter	y	Lawson.	Precisamente	quería	hablarte	de	ellos.
—En	 el	 agua	—repuso	 Falk,	 señalando	 con	 un	 gesto	 a	 Skip,	 el	 encargado	 del

puerto	 deportivo,	 que	 también	 estaba	 leyendo	 un	 periódico,	 pero	 lo	 bastante	 cerca
para	oír	lo	que	hablaban.

—Piensa	en	la	OPSEC	—dijo	Bo	en	un	susurro.
—Aprendes	muy	rápido,	pero	sigues	siendo	un	sabelotodo.
Falk	desenrolló	sobre	el	mostrador	una	de	las	cartas	marinas	que	le	había	regalado

el	alférez	Osgood	y	expuso	su	plan	a	Skip,	un	individuo	cuarentón	y	corpulento,	que
vestía	 pantalones	 cortos	 y	 camisa	 hawaiana.	 Olía	 a	 aceite	 de	 motor	 y	 a	 loción
bronceadora.

—Forzaré	un	poco	los	límites	—dijo,	y	le	divirtió	emplear	una	expresión	favorita
del	general—,	pero	no	crearé	problemas	a	nadie.

Skip	frunció	la	frente,	luego	asintió	lentamente.
—Tendría	que	coger	uno	de	esos	Sea	Chaser.	Toma	las	olas	de	cinco	metros	en	un

minuto	ahí	fuera.
Los	Sea	Chaser	eran	lanchas	motoras.	Nada	especial.
—El	Hunter	 lo	 soportará	bien	—dijo	Falk—.	Vamos,	Skip,	 sabes	que	 se	me	da

bien.
—De	 acuerdo.	 Pero	 tendré	 que	 avisar	 al	 puesto	 de	 observación.	 No	 están

acostumbrados	a	ver	veleros	allí	fuera.
—¿Vamos	 a	 salir	 de	 la	 bahía?	 —preguntó	 Bokamper	 cuando	 se	 dirigían	 al

embarcadero.
—He	pensado	que	podría	mirar	dónde	entró	Ludwig	desde	el	mar.
—¿Alguna	razón	particular?
—Lo	sabré	cuando	 lo	vea.	Un	nuevo	enfoque,	 supongo.	El	océano	 lo	mató,	 así

que	por	qué	no	probar	el	punto	de	vista	del	océano.
—Perfil	criminal	de	una	fuerza	natural.	¿Ese	tipo	de	sandez	mística	enseña	ahora

la	Oficina?
—Calma.	 Soy	 el	 capitán	 y	 tú	 el	 tripulante.	 Al	 primer	 comentario	 sedicioso	 te

reduzco	las	raciones	de	cerveza.
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—¡A	la	orden,	mi	capitán!
—¿Y	si	echas	una	mano	con	estas	fundas	de	vela?
A	 los	 pocos	 minutos,	 estaban	 en	 marcha.	 El	 suave	 oleaje	 golpeaba	 el	 casco

mientras	Falk	guiaba	la	embarcación	en	la	dirección	del	viento.	Era	un	día	soleado	y
caluroso	 de	 nuevo,	 otro	 día	 de	 bandera	 pirata,	 pero	 la	 brisa	marina	 era	 un	 alivio	 y
Falk	 empezó	 a	 relajarse	 enseguida.	 Se	 apoyó	 contra	 la	 escora	 de	 cubierta	 con	 las
manos	en	el	vibrante	timón	cuando	una	ráfaga	soltó	el	foque	mayor.

—Va	muy	bien	—dijo	Bo.
—Tus	 impuestos	 en	 funcionamiento.	 Es	 muy	 indulgente.	 Quizás	 incluso	 lo

bastante	para	que	tomes	tú	el	timón.
—No,	gracias.	Solo	déjame	averiguar	qué	cabos	debo	agarrar.
—Escotas,	no	cabos.
—¿Qué	te	parece	entonces	si	nos	ponemos	a	tono?	Pásame	una	cerveza.
—La	nevera	está	abajo,	grumete.	Cuidado	con	la	cabeza.
Pocos	exmarines	se	jactaban	tanto,	en	apariencia,	de	su	ignorancia	náutica	como

Bokamper.	Falk	sospechaba	hacía	tiempo	que	era	su	modo	de	subrayar	que	no	era	un
esnob	de	 la	Academia	Naval.	Él	había	asistido	a	 la	escuela	de	oficiales	después	de
graduarse	en	la	Universidad	de	Virginia,	académicamente	rigurosa	pero	socialmente
abierta.

Bo	 le	 dio	 una	 cerveza.	 Sabía	mejor	 en	 el	mar.	Tal	 vez	 fuese	 la	 sal	 de	 la	 brisa,
como	 el	 aroma	 en	 el	 borde	 de	 la	 copa	 de	 un	margarita.	 Lástima	 que	 tuviesen	 que
hablar	del	trabajo.

—Háblame	de	Allen	Lawson	—le	dijo	Bo—.	El	ejecutivo.	Diablos,	ni	siquiera	es
exmilitar,	¿verdad?	No	es	que	pase	nada	por	eso.

—Es	la	clase	de	individuo	que	lo	diría	si	hubiera	servido	en	el	ejército.	Lleva	aquí
seis	 meses.	 Sobre	 todo	 como	 intérprete,	 aunque	 hace	 algunos	 interrogatorios.
Decisivo	 en	 Global	 Networks,	 lo	 cual	 significa	 que	 es	 el	 primer	 competidor	 de
Boustani.	Gracias	a	Dios,	yo	hablo	el	idioma,	o	habría	acabado	en	medio	de	una	de
sus	trifulcas.	Todos	los	demás	lo	han	hecho.	Nadie	se	sorprendió	al	ver	a	Lawson	en
plan	colega	con	los	tipos	que	trincaron	a	Boustani.

—¿Así	que	tú	crees	que	han	amañado	las	cuentas	contra	Boustani?
—Dímelo	tú.
—Muchos	 indicios	 parecen	 triviales.	 Pero	 no	me	dejarán	 acercarme	para	 poder

verlo	 directamente.	 Complicaciones	 que	 comprometen	 los	 intereses	 de	 la	 empresa,
según	Fowler.

—Eso	es	una	sandez.	Solo	una	excusa	para	dejarte	al	margen.
—Tal	 vez.	 Pero	 hazme	 un	 favor.	Me	 gustaría	 echar	 una	 ojeada	 a	 las	 listas	 de

interrogatorios	 de	 las	 últimas	 semanas.	 Para	 ver	 con	 quién	 han	 estado	 tratando
Lawson	y	Boustani.	Y	Van	Meter	también.	¿Cómo	funciona,	en	realidad?	¿Firmas	en
una	tarjeta	de	baile	o	algo	parecido?

—Normalmente	presentas	una	lista	de	tus	objetivos	el	día	anterior,	que	pasa	por	la
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cadena	de	mando	de	 inteligencia	para	 su	aprobación.	Rutinario,	 a	menos	que	 todos
soliciten	 interrogar	 al	 mismo	 individuo.	 Una	 copia	 va	 a	 la	 unidad	 de	 apoyo	 de	 la
policía	militar,	y	cuando	llegas	a	las	verjas	registras	tu	número	de	identificación	y	vas
a	buscar	al	individuo	a	la	celda,	o	simplemente	esperas	en	la	cabina.

—¿Y	se	conservarán	todavía	todas	las	hojas	de	solicitudes	firmadas?
—Seguro.	Pero	no	me	necesitas	para	verlas.	Solo	 tienes	que	comprobarlo	en	el

puesto	de	la	policía	militar.
Bokamper	negó.
—No	quiero	llamar	la	atención	innecesariamente.
—¿Qué	es	lo	que	buscas?
—Yemeníes.	 O	 a	 cualquier	 interrogador	 que	 haya	 demostrado	 últimamente

excesivo	interés	por	los	yemeníes.
—Podría	ser	yo,	todos	los	de	mi	equipo	y	más	o	menos	la	mitad	de	los	miembros

del	grupo	del	Golfo.
—No	de	tu	equipo.	Intrusos.	Gente	que,	por	lo	demás,	no	tendría	por	qué	hablar

con	los	yemeníes.
—Interesante.	¿Alguna	razón	especial?
—Ninguna	que	pueda	explicarte.
—Entonces	compruébalo	tú	mismo.
—Vamos,	Falk.	No	tienes	más	que	echar	una	ojeada	la	próxima	vez	que	vayas.	O

hacerlo	como	parte	de	la	investigación	sobre	Ludwig.
—Tengo	que	mirar	 las	 listas	de	 turnos	de	Ludwig.	Pero	no	 tienen	nada	que	ver

con	lo	que	buscas	tú.
—A	lo	mejor	te	llevas	una	sorpresa.
—¿Qué	me	ocultas,	Bo?
Bo	 sonrió.	 Era	 muy	 propio	 de	 él	 burlarse	 así,	 llevarte	 hasta	 el	 umbral	 de	 la

revelación	y	desviarte	entonces	en	otra	dirección.
—Una	cosa	sí	puedo	decirte	—le	contestó—.	Fowler	estuvo	ocupadísimo	anoche.
—¿Organizando	el	arresto?
—Entre	otras	cosas.	Como	pasar	por	casa	de	Van	Meter.
—Un	hombre	muy	ocupado	también.	Recogió	la	correspondencia	de	Ludwig.
—Me	 parece	 que	 Van	Meter	 tiene	 las	 manos	 metidas	 en	 demasiados	 pasteles.

Entre	nosotros,	fue	él	quien	puso	en	marcha	este	arresto.	Sus	informes	a	Washington
pusieron	en	guardia	a	todo	el	mundo	de	aquí	hasta	la	Casa	Blanca.

Falk	no	pudo	por	menos	que	recordar	el	comentario	de	Whitaker,	que	había	dicho
que	 Van	 Meter	 tenía	 tirria	 a	 Boustani.	 En	 la	 estructura	 de	 mando	 de	 Gitmo,	 la
estrecha	 relación	 laboral	 de	 Van	 Meter	 con	 Lawson	 era	 absolutamente	 razonable,
pero	su	colaboración	en	esta	ofensiva	resultaba	inquietante.

—¿Y	cuándo	fue	Fowler	a	casa	de	Van	Meter?
—Tarde.	Bien	pasada	la	media	noche.
—Parece	que	tú	también	estuviste	muy	ocupado.
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—Seguro	 que	 ni	 la	 mitad	 que	 tú	 —repuso	 Bo,	 con	 desenfado—.	 Ella	 es
estupenda.

Falk	ya	se	había	preguntado	cuándo	saldría	a	relucir	Pam.
—Ojalá	pudiese	decirte	que	ella	opina	lo	mismo	de	ti.
Bokamper	soltó	una	risotada,	casi	un	rugido.
—Ya	se	le	pasará.	En	cuanto	se	convenza	de	que	no	me	propongo	acostarme	con

ella.
—Parece	que	os	habéis	calado	el	uno	al	otro	rápidamente.
—Lo	tomaré	como	un	cumplido.	—Entonces	desorbitó	los	ojos.	Miró	de	pronto

hacia	la	proa—.	¿Qué	era	eso,	un	manatí?
Falk	también	había	advertido	el	movimiento.
—¿A	babor?
—Si	eso	significa	a	la	izquierda,	sí.
—Delfín.	Hay	muchos	aquí.	Y	rayas	 también,	arriba	en	 los	bajíos.	Sigue	alerta.

Volverá	a	salir	a	la	superficie.
Transcurrieron	 unos	 segundos	 en	 silencio	 mientras	 miraban	 con	 los	 ojos

entrecerrados	 el	 resplandor	 en	 el	 agua.	 Luego	 reverberó	 en	 el	 agua	 y	 emergió	 el
cuerpo	 grisáceo,	 que	 avanzaba	 a	 la	 misma	 velocidad	 que	 el	 velero.	 Saltó
graciosamente	en	el	aire	y	desapareció	de	nuevo	casi	sin	ruido	ni	salpicaduras.

—Bellísimo	—dijo	Bo—.	¿No	lo	echas	de	menos?
—¿Qué?
—Vivir	 en	 el	 mar.	 ¿No	 creciste	 prácticamente	 en	 un	 barco?	 Antes	 de	 que

murieran	tus	padres,	quiero	decir.
Incluso	 Bob,	 que	 sabía	 más	 de	 él	 que	 la	 mayoría,	 ignoraba	 los	 secretos	 de	 la

presunta	vida	de	Falk	como	huérfano.
—A	veces.
—Entonces	tiene	que	ser	muy	agradable	estar	aquí.
—Es	difícil	considerar	esto	«estar	en	el	mar».	Demasiado	calor,	como	una	pecera.

Sigo	 pensando	 que	 cualquier	 día	 miraré	 y	 veré	 a	 uno	 de	 esos	 submarinistas	 con
burbujas	 saliendo	 del	 casco,	 plantado	 junto	 a	 un	 castillo	 de	 imitación.	 El	 mar
auténtico	es	frío.	Es	donde	se	hace	el	trabajo.	Esto	es	ocio,	no	es	amenazador,	parece
sacado	de	Disneylandia.

—No	sé.	Fue	bastante	amenazador	para	el	sargento	Ludwig.
—Tal	vez	quisiera	morir.	Lo	que	me	preocupa	es	cómo	acabó	 flotando	hacia	el

este.
—Buena	pregunta.	¿Tienes	alguna	respuesta?
Falk	negó	con	la	cabeza.
—Pero	 es	 hora	 de	 que	 te	 pongas	 a	 trabajar.	 Suelta	 esa	 escota	 y	 prepárate	 para

virar	al	viento.
—¿Traducción?
—Suelta	 el	 cabo,	 pasa	 luego	 al	 otro	 lado	y	 acoda	 la	 opuesta.	Otra	 bordada	nos
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sacará	de	la	bahía.
Falk	 sacó	el	GPS	del	bolsillo	mientras	 salían	de	 la	bahía.	Quería	 señalar	varios

puntos	para	comprobarlos	después	en	la	carta.
—¿Qué	es	ese	aparatito?
—Un	GPS.	Estoy	comprobando	nuestra	posición.
—¿Tienes	miedo	de	que	nos	perdamos?
—Lo	hago	por	diversión.	Es	un	regalo.
—¿De	 ella?	 —Falk	 asintió—.	 Buen	 regalo.	 No	 exactamente	 el	 típico	 de

enamorado,	pero	bonito.
Falk	sonrió.	Se	dio	cuenta	de	que	eran	casi	las	mismas	palabras	que	le	había	dicho

él	a	Pam	y	se	ruborizó,	sobre	todo	por	la	palabra	«enamorado».	Le	había	complacido
incluso	más	la	respuesta	de	ella:	«Bueno,	creía	que	eras	marinero,	y	no	del	estilo	club
de	yates.	Además,	pareces	un	tipo	que	siempre	quiere	saber	exactamente	dónde	está».

Ella	 tenía	 razón.	Siempre	era	consciente	de	que	 se	orientaba,	de	que	conocía	 la
posición	de	sus	velas,	sobre	todo	si	había	un	banco	de	arena	delante,	ya	fuese	en	la
forma	de	autoridad	conflictiva	o	de	una	mujer	que	esperaba	más	de	lo	que	él	podía
dar.	No	es	que	le	hubiese	explicado	ese	aspecto	a	Pam.

El	foque	orzó	un	poco	cuando	Falk	se	ciñó	demasiado	al	viento.
—¡Eh,	 tenorio!	—gritó	 Bo—.	 Concéntrate	 en	 la	 navegación.	 Un	 ahogado	 a	 la

semana	es	suficiente.

El	alférez	Osgood	estaba	en	 lo	cierto.	Era	difícil	 seguir	 rumbo	este	una	vez	pasado
Windward	Point.	Los	 alisios	 eran	 constantes,	 y	 la	 corriente	 seguía	 el	mismo	curso.
Siguieron	 bordeando	 la	 costa;	 cada	 ola	 golpeaba	 con	 un	 estallido	 de	 espuma	 en	 el
casco	 a	 barlovento.	 Bo	 parecía	 un	 poco	 asustado	 al	 principio,	 pero	 aguantó,	 y
enseguida	 le	cogió	el	 tranquillo	a	 ir	de	un	 lado	a	otro	debajo	del	botalón	oscilante,
acodando	la	escota	de	foque	mientras	Falk	restablecía	el	curso.

Los	promontorios	 coralinos	de	punta	Windward	brillaban	a	 su	 izquierda,	 dando
paso	a	la	minúscula	media	luna	de	la	Playa	del	Cable	El	litoral	parecía	más	escarpado
de	 lo	 que	 Falk	 esperaba:	 arrecifes	 y	 afloramientos	 rocosos,	 con	 rompientes	 que
revelaban	 otros	 puntos	 poco	 profundos.	 Media	 milla	 más	 adelante	 pasaron	 otra
abertura	en	los	acantilados,	en	la	Playa	de	Cuzco,	donde	los	submarinistas	disfrutaban
explorando	el	arrecife.	Falk	localizó	algunas	boyas	en	la	superficie,	que	indicaban	la
presencia	de	submarinistas	debajo.

Playa	 Escondida,	 fiel	 a	 su	 nombre,	 apenas	 era	 visible	 desde	 el	 mar.	 Pero	 era
imposible	no	ver	Playa	Molino.	El	amplio	arco	de	arena	les	sonrió	cuando	llevaban
navegando	rumbo	este	casi	una	hora.

—¿Qué	es	la	casita	del	acantilado?	—preguntó	Bo.
—Fue	vivienda	de	oficiales	hace	mucho	tiempo.	Ahora	es	el	Campo	Iguana,	por

eso	hay	una	valla.

www.lectulandia.com	-	Página	119



—¿Donde	tienen	a	los	prisioneros	menores?
—A	tres	menores.	De	doce	a	catorce	años	cuando	llegaron.	Pero	de	eso	hace	un

año.
También	 ellos	 habían	 llegado	 del	 campo	 de	 batalla	 de	 Afganistán,	 y	 su

permanencia	 en	 el	 lugar	 había	 creado	 un	 revuelo	 internacional.	 Las	 autoridades
seguían	diciendo	que	los	habían	enviado	a	casa	enseguida,	pero	de	momento	seguían
allí.	A	Falk	le	habían	contado	que	a	veces	atraían	a	las	iguanas	para	entretenerse	en	el
césped	en	el	que	lanzaban	un	balón	de	fútbol	americano	y	contemplaban	el	mar.

—A	lo	mejor	ellos	vieron	algo	—dijo	Bokamper—.	La	noche	que	salió	Ludwig.
Falk	negó.
—Lo	dudo.	No	les	dejan	salir	después	de	ciertas	horas.	Además,	es	probable	que

haya	que	remover	cielo	y	tierra	para	verlos.
De	todos	modos,	merecía	la	pena	comprobarlo.
Falk	 escudriñó	 la	 playa.	 Había	 algunas	 toallas	 extendidas	 en	 la	 arena.	 Una

sombrilla	de	 rayas	brotaba	como	una	 flor.	Solo	 se	veía	un	nadador	en	el	 agua,	que
movía	 la	 cabeza	 en	 el	 suave	 oleaje.	 Falk	 no	 estaba	 seguro	 de	 lo	 que	 esperaba	 ver
desde	aquella	posición,	pero	desde	luego	no	era	aquella	calma.	El	viento	había	sido
más	fuerte	la	otra	noche,	pero	nada	fuera	de	lo	normal.

Siguieron,	 pasando	 el	 gran	 acantilado	 debajo	 del	 Campo	 Iguana,	 hasta	 que
avistaron	la	extensión	del	Campo	Delta	y	los	largos	tejados	del	bloque	de	celdas	que
brillaban	al	sol.

Falk	viró	hacia	alta	mar	hasta	alejarse	lo	suficiente	para	localizar	la	entrada	a	la
pequeña	bahía	de	Punta	Barlovento	en	la	zona	cubana.

—¿Dónde	 está	 la	 alambrada?	—preguntó	 Bo—.	 Ah,	 espera,	 ya	 la	 veo.	 Y	 una
atalaya.

La	atalaya	se	alzaba	a	unos	ochocientos	metros	al	otro	lado	de	la	alambrada,	más
cerca	de	la	costa	de	lo	que	había	supuesto	Falk.

—Uno	de	sus	guardias	encontró	el	cuerpo	cuando	hacía	la	ronda	de	la	mañana	a
pie	—comentó	Falk—.	Tiene	que	haber	sido	una	conmoción.

—No	me	extraña	que	estén	 tan	cabreados.	Podría	haber	desembarcado	toda	una
división	de	marines.

No	tenía	mucho	sentido	seguir	más	lejos.	Debían	estar	acercándose	a	los	límites
admitidos	ya,	así	que	Falk	giró	el	timón	entre	el	viento	y	puso	rumbo	a	casa,	con	las
velas	 flameando	mientras	cambiaban	de	dirección.	En	cuanto	empezaron	a	navegar
con	 la	corriente	y	el	viento	en	popa,	parecía	que	alguien	hubiese	desconectado	una
máquina	ruidosa.	El	barco	se	movía	con	soltura,	surcando	el	agua	costa	adelante	sin
el	menor	embate	del	oleaje.

—Y	bien,	¿qué	te	ha	aclarado	todo	esto?	—preguntó	Bokamper,	que	ya	no	tenía
que	gritar	para	que	le	oyera.

—Que	tengo	hambre.
—¿Nada	más?
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Falk	negó.
—Mala	idea,	supongo.	Pero	buen	día	para	navegar.
—Cualquier	cosa	que	te	saque	de	La	Roca	un	rato	no	puede	ser	del	todo	mala.
Llegaron	a	la	bocana	de	la	bahía	en	un	momento,	y	enseguida	avistaron	el	puerto

deportivo.	Habían	 transcurrido	casi	cuatro	horas	desde	que	habían	zarpado,	y	el	sol
estaba	más	bajo.

—¿Vamos	a	cenar?	—preguntó	Bo.
—Ve	tú.	Yo	tengo	una	cita	con	el	general.
—Estás	prosperando	mucho.
—Quiere	saber	lo	que	tramáis	vosotros.	¿Qué	debo	decirle?
—¡Demonios,	 Falk!	 Seguro	 que	 él	 sabe	 más	 que	 yo.	 Pero	 al	 menos	 tomarás

comida	decente.
—Deberías	comer	en	el	Jerk	House.
—Parece	otro	nombre	para	el	club	de	oficiales.
—No	 eres	 el	 primero	 que	 hace	 ese	 comentario.	 Es	 un	 tugurio	 jamaicano	 que

queda	cerca	del	Tiki	Bar.
—Parece	ideal.	Pero,	una	última	pregunta	antes	de	que	atraquemos	de	nuevo	en

Segurilandia.
—Adelante.
—No	te	ofendas,	por	favor,	pero	quiero	preguntártelo	desde	que	llegué,	y	tal	vez

esta	 sea	 la	 última	 ocasión	 de	 hacerlo	 en	 un	 tiempo.	—Hizo	 una	 pausa,	 como	 para
amortiguar	el	golpe—.	No	has	sabido	nada	de	los	cubanos	últimamente,	¿verdad?

Mira	por	dónde.	Eso	sí	que	no	se	lo	esperaba.
Una	ráfaga	fresca	del	este	agitó	el	borde	del	foque	y	el	timón	vaciló	en	las	manos

de	Falk.	Pero	se	sintió	aliviado,	en	cierto	modo.	Estaba	bien	sacar	a	relucir	el	tema,
aunque	pensó	inquieto	si	la	pregunta	de	Bo	sería	un	acierto	fortuito	o	una	conjetura
fundamentada.

—Es	curioso	que	me	lo	preguntes	—contestó,	notando	la	boca	seca.
No	 le	apetecía	seguir	navegando.	Preferiría	estar	 lejos	del	agua,	con	una	bebida

más	 fuerte	 que	 la	 cerveza	 a	 mano,	 y	 unas	 horas	 libres.	 Aquel	 era	 un	 tema	 para
confesiones	 íntimas	de	bar,	de	noches	 tranquilas	en	 las	que	 lo	ponías	 todo	sobre	el
tapete	y	esperabas	lo	mejor.	Un	día	soleado	en	el	mar	no	era	apropiado	para	hablar	de
un	tema	tan	serio.	El	asunto	de	Cuba	dominaba	hasta	tal	punto	el	pasado	de	Falk,	que
podía	desbaratar	todo	el	día.

Pero	 también	 era	 posible	 que	 hubiesen	 llegado	 al	 lugar	 adecuado,	 porque	 Falk
solo	 tenía	 que	 mirar	 hacia	 las	 verdes	 colinas	 que	 se	 alzaban	 más	 allá	 del	 puerto
deportivo	para	ver	dónde	había	empezado	todo.

—Será	mejor	 que	me	 lo	 cuentes	 todo	—dijo	Bo—.	Y	 esperemos	que	Fowler	 y
Cartwright	no	se	hayan	enterado	ya	por	algún	otro.

—Cambiemos	de	dirección,	entonces.	Estamos	cerca	del	puerto	y	ya	sabes	cómo
viaja	el	sonido	sobre	el	agua.
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—Pensemos	en	la	OPSEC	—susurró	Bo.	Pero	esta	vez	en	serio.
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13

Todo	había	empezado	en	 la	época	en	que	Falk	era	marine,	cuando	 le	enviaron	a	 lo
que	en	Gitmo	equivalía	a	una	broma	pesada.

Llevaba	tres	semanas	en	la	base	cuando	cometió	el	error	de	preguntar	al	sargento
de	 su	 acuartelamiento	 cómo	 podía	 solicitar	 permiso	 para	 visitar	 La	 Habana,	 la
auténtica	Cuba,	en	su	opinión,	con	orquestas	de	mambo	y	bailarinas	con	frutas	en	la
cabeza.	El	sargento	ya	conocía	aquel	tipo	de	estupidez	imberbe	y	sabía	qué	hacer.

—Es	facilísimo	—le	contestó—.	Mire,	soldado	Falk,	le	eximiré	de	la	marcha	de
esta	mañana	si	quiere	hacerlo	ya.	¿Qué	le	parece?

Falk	asintió,	asombrado	de	su	buena	suerte.	Se	tragó	el	anzuelo.
El	sargento	se	dio	la	vuelta,	garabateó	una	nota	en	su	escritorio	y	la	metió	en	un

sobre.
—Entregue	esta	nota	en	el	puesto	de	observación	31	de	la	Puerta	Nordeste.	Allí	es

donde	 lo	 tramitan.	 Jenkins	 le	 llevará.	 ¡Quién	 sabe!	A	 lo	mejor	pasa	usted	 el	 fin	de
semana	en	La	Habana.

Hasta	las	habituales	bandadas	de	buitres	parecían	presagios	de	buenas	nuevas	en
el	viaje	al	puesto	de	observación,	y	los	centinelas	de	la	Puerta	Nordeste	se	mostraron
complacientes,	 y	 sonrieron	 al	 abrir	 el	 sobre	 y	 leer	 la	 nota.	 Luego	 cargaron	 una
mochila	con	veinticuatro	kilos	de	piedras	y	enseñaron	la	nota	a	Falk:

Aquí	 tienen	 a	 otro	 que	 cree	 que	 puede	 visitar	 a	 Fidel.	Denle	 el	 premio	 habitual	 y	 devuélvanlo	 por	 los
medios	acostumbrados.

—No	puedes	ir,	hijo	—le	dijo	con	voz	cansina	un	amable	georgiano	mientras	le
cargaba	 la	 mochila	 a	 la	 espalda—.	 Al	 menos,	 no	 hasta	 que	 muera	 Castro.	 En	 el
próximo	permiso	que	vayas	a	Estados	Unidos,	visita	 la	Pequeña	Habana	de	Miami.
Es	lo	más	parecido,	y	te	hartarás	en	una	hora.	Con	lo	cual,	te	quedará	mucho	tiempo
para	la	playa	y	las	mujeres.	Buena	caminata.

Falk	sudó	la	gota	gorda	para	hacer	los	ocho	kilómetros	de	vuelta,	más	agobiado
por	el	bochorno	que	por	el	calor.	Tardó	otra	semana	en	aunar	el	valor	suficiente	para
preguntar	si	de	verdad	existía	una	«Pequeña	Habana».	Y,	como	no	tenía	familia	que
visitar,	decidió	seguir	el	consejo	del	georgiano.

Aprovechó	 la	 ocasión	 al	 cabo	 de	 un	 año.	 Tomó	 un	 vuelo	 de	 la	 Marina	 a
Jacksonville	 y	 viajó	 en	 autobús	 desde	 allí	 hasta	Miami.	 Encontró	 un	motel	 barato
cerca	del	centro,	al	sur	del	río	Miami.	Luego	salió	a	dar	una	vuelta,	pasando	bajo	las
largas	sombras	de	la	I-95	elevada	hasta	llegar	a	la	Calle	8,	 la	calle	principal,	que	le
llevó	al	centro	de	la	Pequeña	Habana.

Al	 principio,	 no	 le	 impresionó	 en	 absoluto.	 Había	 mucho	 tráfico	 y	 caos
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urbanístico:	casas	achaparradas,	 tiendas	atestadas	de	artículos	y	 letreros	en	español;
todo	muy	 parecido	 al	 resto	 de	Miami	 que	 había	 visto	 hasta	 entonces.	 Pero	 ya	 que
había	 llegado	hasta	 allí,	 siguió	 caminando.	Y,	 al	 cabo	de	una	hora	o	 así,	 empezó	 a
animarse	con	 los	pequeños	detalles	peculiares:	cafés	diminutos	con	escaparates	que
ofrecían	dedalitos	de	café	cubano	y	croquetas	en	estuches	de	cristal;	las	bodegas,	las
joyerías	 y	 las	 factorías	 de	 cigarros	 del	 paseo	marítimo,	 que	 olían	 a	 tabaco	 curado;
vendedores	de	yuca,	mango	y	plátano.

El	 ritmo	de	 este	 comercio	 era	 la	 salsa,	 que	 resonaba	 en	 casi	 todos	 los	 portales.
Mientras	Falk	caminaba	hacia	el	oeste,	cada	canción	enlazaba	con	la	siguiente,	como
si	las	bandas	desfilaran	por	la	calle	a	su	lado.

Pero	 el	 hipnótico	 sonido	 de	 fondo	 que	más	 le	 impresionaba	 era	 el	 del	 español.
Solo	 dominándolo	 se	 sentiría	 a	 gusto	 allí	 alguna	 vez;	 y,	 de	 pronto,	 le	 pareció
inteligente	hacerlo.	Falk	todavía	asociaba	su	pasión	por	 los	 idiomas	extranjeros	con
aquel	momento,	el	 instante	en	el	que	comprendió	que	 los	 idiomas	eran	 incluso	más
importantes	que	los	pasaportes	y	los	billetes	de	avión.

Se	 entretuvo	un	 rato	 en	 el	 parque	de	Máximo	Gómez,	 donde	 el	 chasquido	y	 el
repiqueteo	de	 los	dominós	punteaban	 las	conversaciones	de	 los	ancianos	 inclinados
sobre	 las	mesas	mientras	 arrancaban	 las	 fichas	 de	 pequeños	 armazones	 de	madera.
Parecía	 que	 ninguno	 se	 preocupaba	 del	 marine	 de	 pelo	 rapado	 que	 miraba
boquiabierto	por	encima	de	sus	hombros.	Podría	haber	sido	invisible.	La	barrera	del
idioma	 otra	 vez.	O	 tal	 vez	 estuviesen	 acostumbrados	 a	 los	 anglos	 que	 los	miraban
como	curiosidades.

Le	 desconcertó	 el	 bulevar	 sombreado	 de	 monumentos	 de	 piedra	 de	 la	 Tercera
Avenida.	El	primero	y	más	alto	era	una	columna	de	mármol	dedicada	a	«Los	Mártires
de	 la	Brigada	de	Asalto»	de	abril	de	1961.	¿Bahía	Cochinos?	Tenía	que	ser.	Estaba
coronada	por	una	vana	«llama	eterna»,	que	apenas	advertían	 los	niños	que	pasaban
estruendosos	en	bicicleta.	Mucho	más	impresionante	que	ningún	objeto	creado	por	el
hombre	era	una	inmensa	ceiba,	cuyas	raíces	le	llegaban	al	hombro.

Falk	 tampoco	 supo	 a	 qué	 atenerse	 con	 el	 Paseo	 de	 las	 Estrellas,	 una	 lastimosa
versión	latina	del	Paseo	de	la	Fama	de	Hollywood.	¿Era	cubana	Celia	Cruz?	Él	creía
que	 no.	 Y	 le	 chocó	 muchísimo	 descubrir	 de	 pronto	 un	 McDonald’s	 en	 un
aparcamiento	inmenso,	con	una	estatua	de	tamaño	natural	de	Ronald	McDonald.	¿O
allí	le	llamarían	Ronaldo?

Falk	 recorrió	 los	 pasillos	 de	 un	 supermercado	 llamado	 El	 Presidente	 buscando
música	sin	objetivo	y	luego	comió	un	emparedado	cubano	solo	para	ver	de	qué	era.
Después	fue	en	autobús	a	la	playa,	pasó	la	tarde	nadando	y	regresó	por	la	noche	a	un
club	 de	 baile	 que	 había	 localizado.	 Y,	 precisamente	 en	 aquel	 club,	 el	 lugar	 lo
conquistó.

Falk	 no	 sabía	 bailar	 la	 salsa	mejor	 de	 lo	 que	 entendía	 lo	 que	 hablaba	 la	 gente.
Pero	la	cerveza	y	el	exagerado	entusiasmo	le	ayudaron	a	superar	ambos	obstáculos	de
tal	forma	que,	al	poco	rato,	creía	haber	llegado	a	una	frontera	lejana.
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Falk	 intentaría	 determinar	 después	 lo	 que	 le	 había	 convertido	 en	 un	 blanco	 tan
fácil	aquella	noche.	Tal	vez	fuese	el	corte	de	pelo	militar.	O	algo	que	había	dicho.	Lo
cierto	es	que	cuando	llevaba	en	el	club	una	hora,	se	le	acercó	un	individuo	afable,	con
una	mujer	hermosa	del	brazo,	que	le	habló	en	perfecto	inglés.	Ávido	de	conversación,
Falk	se	animó	enseguida	y	descubrió	que	el	hombre	era	muy	simpático.

Se	 llamaba	Paco	y	 era	un	 tipo	 jovial,	 algo	barrigudo,	 con	una	 cajetilla	de	Kent
asomando	del	bolsillo	de	la	camisa.	Había	llegado	a	Miami	en	1981,	le	dijo	con	un
gemido.	Mariel,	menudo	lío.	El	cabrón	de	Fidel	vació	las	cárceles,	y	fue	duro,	todos
cortados	por	el	mismo	patrón	hasta	que	al	fin	se	aclararon	las	cosas.	Ahora	lo	había
conseguido,	por	supuesto.	Le	gustaba	Estados	Unidos,	aunque	todavía	tenía	morriña	a
veces.

—Usted	 cree	que	 lo	 tiene	mal	—le	dijo	Falk—.	Pero	yo	vivo	 allí	 y	 ni	 siquiera
puedo	ver	el	lugar.	Estoy	destinado	en	Gitmo.

Salió	 el	 resto	 de	 su	 historia:	 el	 infante	 de	Marina	 que	 solo	 podía	 atisbar	 por	 la
alambrada,	 denegado	 el	 billete	 que	 podría	 satisfacer	 su	 curiosidad.	 ¡Bueno!	 ¡Vaya!
Tal	vez	algún	día.

—¡Oh,	 no!	—dijo	 Paco	 con	 la	 mirada	 encendida—.	 Se	 cuenta	 usted	 entre	 los
afortunados.	Si	yo	intentara	ir,	me	arrestarían.	¡Fidel	me	metería	en	la	cárcel!	¿Pero
usted?	¡Usted	puede	ir	realmente!

—No,	no	puedo	ir.	Ya	lo	he	comprobado,	créame.
—Como	soldado	no,	por	supuesto.	¡Pero	sí	como	turista!	Es	muy	fácil.
—¿Legalmente?
Paco	tendió	una	mano,	moviéndola	a	un	lado	y	a	otro.
—Más	o	menos.	Unos	amigos	míos	 tienen	una	agencia	de	viajes.	Lo	organizan

continuamente.	 Lo	 hacen	 muchísimos	 estadounidenses.	 Ni	 siquiera	 les	 sellan	 el
pasaporte.

—Gracias,	pero	no.	Gracias	—dijo	Falk.
Le	 parecía	 una	 forma	 rápida	 de	 aterrizar	 en	 el	 calabozo.	 Y	 Paco	 tuvo	 el	 buen

juicio	de	no	insistir.	Pero	al	día	siguiente	en	la	playa,	Falk	empezó	a	darle	vueltas.	A
los	 dieciocho	 años,	 parece	 que	«más	o	menos»	puede	 ser	 bastante	 seguro.	Así	 que
volvió	por	la	noche	al	mismo	club,	y	allí	estaba	el	animoso	Paco,	solo	que	entonces
con	una	mujer	distinta.

—Sí	 —le	 dijo—.	 Le	 ayudaré	 con	 mucho	 gusto.	 Llamaré	 a	 mis	 amigos	 y	 lo
arreglaré,	porque	ellos	no	hablan	inglés	muy	bien.

Dispusieron	el	viaje	para	diciembre,	dos	meses	después.	A	Falk	le	preocupaba	un
poco	el	dinero,	pero	Paco	se	ocupó	de	eso	también,	y	consiguió	reducción	de	tarifas
en	el	vuelo	y	en	el	hotel,	gangas	que	a	Falk	le	parecían	increíbles.

—Es	porque	necesitan	dólares	—le	explicó	Paco—.	Fidel	está	ávido	de	dólares,
sobre	todo	ahora	que	los	rusos	se	están	marchando.

Falk	regresó	a	Gitmo	y	consideró	unos	días	la	posibilidad	de	volverse	atrás.	Pero
cuanto	más	pensaba	en	ello,	más	le	atraía.	No	hay	nada	como	la	idea	de	lo	prohibido
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para	convertir	unas	simples	vacaciones	en	una	aventura.	Y	sería	un	medio	de	ajustar
las	 cuentas	 al	 sargento	 por	 su	 petulancia.	 Además,	 ya	 había	 entregado	 doscientos
dólares	en	metálico	y	no	podía	permitirse	ir	a	ningún	otro	sitio.

Los	recelos	de	Falk	volvieron	poco	después	de	que	el	vuelo	de	Miami	aterrizara
en	ciudad	de	México.	Un	individuo	de	la	agencia	de	viajes	le	esperaba	en	la	terminal,
según	lo	prometido,	aunque	parecía	apuradísimo.

—Su	pasaporte,	por	favor.
Falk	 se	 lo	 entregó.	 El	 individuo	 le	 dio	 un	 sobre.	 Contenía	 un	 billete	 para	 La

Habana	 y	 otro	 pasaporte	 (británico,	 no	 estadounidense,	 pero	 con	 la	 fotografía	 de
Falk).	 ¿De	 dónde	 la	 habrían	 sacado?	 Recordó	 entonces	 que	 Paco	 le	 había	 pedido
fotos,	diciéndole	que	eran	para	los	documentos	de	vacunación.

—¿Qué	 es	 esto?	—preguntó	 entonces	 al	 hombre	 de	 la	 agencia,	 desconcertado.
Tanto	el	pasaporte	como	el	billete	de	avión	estaban	a	nombre	de	Ned	Morris,	con	una
dirección	de	Manchester—.	Creía	que	no	los	sellaban,	así	que	devuélvame	el	mío.

—Después.	Cuando	 regrese	—le	dijo	el	emisario,	perdiéndose	entre	 la	multitud
sin	darle	tiempo	a	replicar.

Falk	se	dio	cuenta	de	que	ni	siquiera	sabía	cómo	se	llamaba	el	individuo.	Estaba	a
punto	 de	 dejarse	 arrastrar	 por	 el	 pánico	 cuando	 se	 le	 acercó	 otro,	 que	 le	 puso	 una
mano	tranquilizadora	en	la	espalda	y	le	dijo:

—Venga,	 por	 aquí.	 Tiene	 que	 apresurarse.	 Su	 vuelo	 está	 a	 punto	 de	 salir.	 Le
devolverán	su	pasaporte	a	la	vuelta.	Se	hace	así	siempre.	La	bolsa,	por	favor.

Falk	no	quería	dársela,	pero	habían	llegado	a	la	puerta	de	embarque	y	el	hombre
le	estaba	haciendo	señas	para	que	la	colocara	en	la	cinta	transportadora.

Casi	antes	de	que	se	diera	cuenta,	el	avión	despegó.	Examinó	otra	vez	el	billete	y
vio	que	el	importe	que	figuraba	en	el	mismo	era	más	o	menos	el	triple	de	lo	que	había
pagado.	Condiciones	especiales,	 le	había	dicho	Paco.	Empezó	a	temerse	lo	peor.	Se
convenció	 de	 que	 habría	 una	 delegación	 de	 recibimiento	 del	 ejército	 cubano
esperándole:	se	imaginó	esposado	mientras	disparaban	los	flashes	para	los	periódicos
comunistas.	Marine	capturado	por	Castro,	pescado	como	un	tarugo.

Pero	no	ocurrió	nada	de	eso,	y	Falk	ya	había	empezado	a	relajarse	cuando	el	taxi
llegó	 al	 hotel.	 Era	 un	 acuerdo	 sospechoso,	 por	 supuesto,	 que	 sin	 duda	 incluiría
comisiones	 y	 sobornos.	 Probablemente	 hubiera	 cargos	 adicionales	 del	 hotel,	 ahora
que	ya	no	podía	hacer	nada.	¿Y	qué?	Ya	había	visto	a	otros	estadounidenses	allí,	y
más	 o	 menos	 a	 la	 mitad	 de	 los	 europeos.	 Ninguno	 hablaba	 de	 Castro	 ni	 parecía
preocupado.

Mientras	Falk	paseaba	por	la	ciudad,	le	asaltó	de	vez	en	cuando	la	espeluznante
sensación	 de	 que	 le	 seguían,	 aunque,	 por	 lo	 demás,	 lo	 pasó	 bien,	 a	 pesar	 de	 la
espantosa	comida,	que	 le	 recordaba	el	 rancho	de	 la	 infantería	de	Marina.	Todos	 los
hoteles	y	los	restaurantes	servían	una	versión	insulsa	de	cocina	anglo.

Falk	se	acostumbró	enseguida	a	que	le	llamaran	Míster	Morris.	Parecía	coincidir
con	 los	 métodos	 que	 había	 empleado	 él	 para	 deshacerse	 de	 su	 familia.	 Bastaba
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escribir	unas	palabras	en	un	documento	oficial	y	se	hacían	realidad	por	arte	de	magia.
¿Qué	mejor	forma	de	ocultarse?	Decidió	que	se	sentiría	bastante	cómodo	siendo	Ned
Morris	un	tiempo.

Entonces	conoció	a	Elena.	Él	le	sonrió	en	el	desayuno	a	pocas	mesas	de	distancia.
Y	eso	fue	todo,	al	parecer;	porque	cuando	volvió	a	mirar,	ella	había	desaparecido.	Se
decepcionó	al	principio,	creyendo	que	había	encontrado	algo	especial.	Pero	aquella
noche	en	el	Amigo	Club,	la	vio	pasar	mientras	hablaba	francés	macarrónico	con	una
mujer	bastante	atractiva	que	había	estado	hablando	inglés	macarrónico.	Hubo	aquella
sonrisa	de	nuevo	mientras	ella	se	dirigía	a	la	barra.	A	los	pocos	momentos,	pasó	en	la
otra	dirección.

—’Scusé	moi	—le	 dijo	 él	 a	 la	 francesa,	 y	 luego	 susurró	 algo	 acerca	 de	 «ir	 al
baño»,	suponiendo	que	tenía	que	parecer	británico	de	vez	en	cuando.

La	encontró	en	una	mesa	del	rincón	con	dos	amigas.	Ninguna	cita	a	la	vista.	Ella
hablaba	 un	 inglés	 elemental,	 que	 pareció	 mejorar	 a	 medida	 que	 practicaba.	 Él	 la
invitó	a	una	copa.	Bailaron.	Ella	inclinó	la	cabeza	hacia	la	de	él,	prometedoramente,
su	perfume	como	el	regalo	que	una	flor	ofrecía	al	aire	nocturno	después	de	todo	el	día
al	 sol.	 Se	movió	 frente	 a	 él	 en	 la	 pista,	 un	 ajuste	 perfecto.	 Cuando	 volvieron	 a	 la
mesa,	las	amigas	de	ella	se	habían	marchado.

A	 Falk	 no	 se	 le	 pasó	 por	 la	 cabeza	 en	 ningún	momento	 la	 posibilidad	 de	 que
hubiese	una	cámara	oculta	detrás	de	un	espejo,	 en	 la	habitación	del	hotel	 luego,	ni
ninguna	de	 las	cinco	noches	siguientes	que	pasaron	 juntos.	No	se	enteró	de	aquella
pequeña	trampa	hasta	que	recibió	las	fotos	un	mes	después,	cuando	ella	ya	le	había
convencido	de	su	sinceridad	con	cartas	enviadas	vía	parientes	en	Puerto	Rico.	Decía
que	le	preocupaba	que	pudiese	crearle	problemas	recibir	cartas	directamente	de	Cuba.

No	escribía	a	Ned	Morris,	claro.	Porque	 la	 tercera	noche	que	pasaron	 juntos,	él
estaba	tan	entusiasmado	que	se	lo	contó	todo	y	le	confesó	su	verdadero	nombre.

Elena	también	le	confesó	su	doble	juego	por	fin,	aunque	no	lo	hizo	hasta	meses
después,	en	una	carta	manchada	de	lágrimas.	Eso	decía	ella.	Pero	el	daño	ya	estaba
hecho.	Falk	había	recibido	las	fotografías	en	una	carta	escrita	a	máquina,	sellada	en
New	 Jersey	 (enviada	 por	 los	 compinches	 de	 Paco,	 supuso).	 Incluía	 órdenes
categóricas	 de	 que	 visitara	 el	 taller	 de	 reparación	 de	 Gitmo	 la	 próxima	 vez	 que
estuviese	en	la	zona	(después	de	destruir	aquella	carta,	por	supuesto).	Si	no	obedecía,
enviarían	copias	de	las	fotografías	a	su	comandante,	con	una	fotocopia	del	pasaporte
de	Ned	Morris.

Así	conoció	Falk	a	«Harry»,	el	notable	encargado	de	mantenimiento	cubano,	que
acudía	a	diario	a	trabajar	a	la	base	desde	su	casa	en	la	ciudad	de	Guantánamo.	Harry
organizó	un	programa	para	que	Falk	le	transmitiera	informes	verbales	una	vez	al	mes.
Los	 cubanos	 nunca	 le	 pedían	 gran	 cosa,	 y	 Falk	 se	 preguntaba	 a	 veces	 por	 qué	 se
tomarían	 la	 molestia.	 Era	 evidente	 que	 ya	 estaban	 enterados	 de	 todo	 lo	 que	 les
contaba	 él.	 Era	 probable	 que	 alguien	 de	 La	 Habana	 disfrutara	 pudiendo	 decir	 que
contaban	con	un	confidente	en	Gitmo.	Les	remitía	breves	informes	sobre	llegadas	de
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barcos	y	rumores	de	la	base	sobre	traslados	y	efectivos,	todo	lo	cual	podían	verlo	por
sí	 mismos	 desde	 sus	 atalayas.	 Menos	 mal.	 Así	 no	 se	 sentía	 culpable.	 Bueno,	 no
demasiado	 culpable.	 Al	 menos,	 no	 durante	 un	 tiempo.	 Porque	 al	 tercer	 mes,	 la
conciencia	pudo	más	que	él	y	decidió	confesar.

La	última	persona	a	la	que	se	lo	habría	contado	era	a	su	sargento.	Sería	absurdo
premiar	 al	 mismo	 individuo	 cuya	 broma	 pesada	 le	 había	 inducido	 a	 saltarse	 las
barreras.	 Así	 que	 pagó	 una	 llamada	 de	 larga	 distancia	 a	 Ted	 Bokamper,	 que	 por
entonces	era	un	joven	muy	prometedor	de	 la	Secretaría	de	Estado,	que	trabajaba	ya
para	uno	de	los	subsecretarios	mejor	conectado.

—Tenemos	 que	 vernos	 cuando	 vaya	 a	 Estados	 Unidos	 —le	 dijo—.	 Tengo
información	que	podría	ayudarte,	según	lo	que	piense	de	la	misma	tu	jefe.

No	 añadió	 nada	más,	 porque	 ya	 entonces	 preocupaba	 la	 OPSEC,	 la	 Seguridad
Operativa,	aunque	se	llamaba	de	otro	modo.	Se	vieron	un	mes	más	tarde	en	casa	de
Bo	 en	Alexandria,	 en	Virginia.	 Su	 primer	 hijo	 gateaba	 ya	 por	 la	moqueta.	 Bob	 se
tomó	 la	 historia	 con	 bastante	 calma,	 y	 acordaron	 hablarlo	 con	 su	 jefe	 Saul	Endler,
que,	según	Bo,	tenía	antiguos	contactos	con	los	servicios	de	inteligencia.

Mantuvieron	 una	 breve	 conversación	 en	 el	 despacho	 de	 Endler,	 que	 escuchó
inmutable	y	apenas	hizo	comentarios.	La	noche	siguiente	se	reunieron	de	nuevo	en	la
residencia	de	Endler	en	Georgetown	y	analizaron	el	paso	siguiente	entre	estanterías
de	libros	que	ocupaban	todas	las	paredes,	mientras	sonaba	música	de	Stravinsky	a	un
volumen	discreto	en	bafles	muy	caros,	y	la	señora	Endler	les	servía	vasos	helados	de
bourbon.

—Latinoamérica	y	el	Caribe	son	una	parte	especial	de	mi	jurisdicción	—comentó
Endler—,	y	Cuba	es	mi	pasión	personal,	así	que	comprendo	que	se	convirtiese	en	la
suya	tan	rápidamente.

Expuso	todo	esto	con	la	actitud	sosegada	y	superior	del	profesor	que	ha	aceptado
ampliar	 su	 horario,	 solo	 por	 esta	 vez,	 para	 ayudar	 a	 un	 alumno	 obstinado.	 No	 se
mencionaron	las	palabras	«traición»	y	«espionaje».	Entre	la	delicada	omisión	de	esos
términos	 y	 la	 cuantiosa	 provisión	 de	 comida	 y	 bebida,	 Falk	 enseguida	 estuvo
pendiente	 de	 cada	 palabra	 del	 hombre.	 De	 perdidos	 al	 río,	 que	 habría	 dicho	 Ned
Morris.

—Sigámosles	el	juego	un	poco	más,	y	podrá	empezar	a	informarme	directamente
a	mí	—propuso	 Endler	 en	 tono	 cordial,	 como	 si	 todo	 el	 acuerdo	 con	 los	 cubanos
hubiese	sido	idea	de	Falk.

Luego	 sirvió	 una	 última	 ronda	 de	 bourbon.	 La	 última.	 Falk	 sintió	 disiparse	 la
culpabilidad	 al	 mismo	 tiempo	 que	 la	 sobriedad.	 Vio	 de	 refilón	 a	 Bob,	 colorado	 y
radiante.	Tal	vez	la	intimidad	de	la	ocasión	le	supusiese	algún	tipo	de	ascenso,	subir
un	peldaño	en	la	escala	del	Servicio	Exterior.

Bueno,	en	tal	caso,	¿para	qué	eran	los	amigos?
—¿Se	lo	dirá	a	alguien?	—preguntó	Falk.	Era	la	última	duda	que	le	inquietaba.
—Teniendo	 en	 cuenta	 lo	 que	 me	 ha	 dicho,	 en	 realidad	 no	 es	 necesario.	 La
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información	que	 les	 transmita	 usted	me	 ayudará	 a	 confirmar	 el	 propio	 juicio	 sobre
determinados	 asuntos.	 Mientras	 La	 Habana	 no	 aumente	 sus	 requerimientos,	 no	 es
necesario	que	lo	sepa	nadie	más.

—¿Ni	siquiera	la	Agencia?	—preguntó	Bo.
Fue	el	único	desacierto	que	cometió	en	la	velada.	Endler	torció	el	gesto	y	repuso,

adoptando	un	tono	doctoral:
—La	Agencia	solo	complicaría	las	cosas	a	todos	los	involucrados.	Nuestro	amigo

aquí	presente	podría	afrontar	incluso	acusaciones.
—Pero	 ¿y	 si	 ellos	 aumentaran	 sus	 requerimientos,	 como	 ha	 dicho	 usted?	 —

preguntó	Falk.
—Una	 pregunta	 muy	 razonable.	 —Endler	 asintió,	 de	 nuevo	 con	 la	 actitud	 de

experto	mentor—.	Si	tal	cosa	ocurriese,	obraríamos	en	consecuencia.	Aun	así,	no	veo
ninguna	 necesidad	 urgente	 de	 revelar	 su	 nombre.	 La	 Agencia	 cuenta	 con	 que
tengamos	nuestras	propias	fuentes.	Tendría	que	hacer	usted	algunos	favores	extra,	por
supuesto.	 Pero	 nada	más.	No	 se	 preocupe.	No	 es	 probable	 que	 se	 convierta	 en	 un
problema.

Falk	 sintió	 ganas	 de	 decir:	 «Perdóneme,	 padre».	 Así	 debían	 sentirse	 los	 fieles
católicos	cuando	recibían	la	absolución.	Se	pasó	el	resto	de	la	velada	levitando	en	un
estado	de	gracia	achispada.

Poco	después	se	despidieron.	Bo	se	quedó	para	más	consultas,	mientras	que	Falk
le	dio	un	apretón	de	manos	conmovedor	y	bajó	 tambaleante	el	 camino	enladrillado
hasta	el	taxi	que	esperaba.	Cuando	el	coche	arrancó,	se	dio	la	vuelta	en	el	asiento	para
despedirse	con	la	mano,	pero	ya	habían	cerrado	la	puerta	y	las	cortinas.

Los	 encuentros	 de	 Falk	 con	Harry	 se	 sucedieron,	 y	 cada	 nueva	 petición	 siguió
siendo	 tan	 trivial	 como	 la	 anterior.	 Pero	 después	 de	 recibir	 la	 lacrimosa	 excusa	 de
Elena	al	cabo	de	tres	meses,	habían	cesado	las	peticiones.	¿Se	habrían	dado	cuenta	de
que	se	lo	había	contado	a	alguien?	Lo	único	que	sabía	Falk	a	ciencia	cierta	era	que	su
siguiente	visita	a	Harry	aportó	poco	más	que	una	negativa.

—Nuestro	 negocio	 ha	 terminado,	 señor	—le	 dijo	 Harry,	 alzando	 la	mirada	 del
banco	de	trabajo	en	el	que	estaba	colocando	una	pieza	de	metal	en	un	torno.

Endler	le	envió	recado	de	que	lo	intentara	una	vez	más,	pero	Harry	ni	siquiera	le
dejó	pasar	 de	 la	 puerta.	En	 el	 permiso	 siguiente	 que	pasó	 en	Estados	Unidos,	Falk
volvió	a	la	Pequeña	Habana	por	cuenta	del	Departamento	de	Estado	y	visitó	el	mismo
club	nocturno	tres	noches	seguidas.	Pero	no	encontró	ni	rastro	de	Paco.

Tampoco	volvió	a	saber	nada	de	Endler,	y	Bo	no	mencionaba	su	nombre	cuando
se	veían,	normalmente	en	un	club	deportivo	del	distrito	de	Columbia	o	en	casa	de	Bo,
donde	 la	 conversación	 se	 veía	 inevitablemente	 interrumpida	 por	 el	 alboroto	 de	 los
niños.

El	 tema	 había	 salido	 a	 colación	 solo	 otra	 vez,	 cuando	 Falk	 estaba	 pasando	 la
inspección	 del	 FBI.	 Bo	 era	 uno	 de	 sus	 avales,	 y	 cuando	 el	 FBI	 le	 llamó	 para	 una
entrevista,	él	a	su	vez	telefoneó	a	Falk	y	le	propuso	que	se	vieran	en	un	restaurante

www.lectulandia.com	-	Página	129



elegante	de	la	Calle	K	de	Washington.
El	ambiente	incomodó	a	Falk	desde	el	principio.	Tenía	más	de	centro	de	cabildeo

que	 los	 tugurios	 en	 que	 solían	 reunirse.	 Y	 Bo	 solo	 aumentó	 su	 malestar	 yendo
directamente	al	grano	mientras	tomaban	a	sorbetones	media	docena	de	ostras	crudas.

—¿Estás	 seguro	 de	 este	 asunto?	 Me	 refiero	 al	 FBI.	 ¿De	 verdad	 eres	 el	 tipo
adecuado?

—¡Diablos,	no!	No	lo	soy	en	absoluto.	Pero	el	 trabajo	parece	interesante,	y	con
mis	conocimientos	de	árabe	en	realidad	soy	mercancía	de	primera.

—Aun	así.
—¿Aun	así	qué?
—¿Es	que	tengo	que	deletrearlo?
—Te	refieres	a	La	Habana.
—Es	evidente.
—Eso	acabó	hace	años.
—Esas	cosas	no	«acaban»	nunca,	no	cuando	vas	a	hacer	este	tipo	de	trabajo.
—O	sea,	que	vas	a	decírselo.
—Claro	que	no.
—¿Es	Endler	el	único	que	se	preocupa?
—No.	Estamos	preocupados	los	dos.	Sencillamente	es	delicado.
—Mientras	ambos	tengáis	la	boca	cerrada	como	prometisteis,	no	veo	dónde	está

el	problema.	Pero	no	tienes	más	que	decir	una	palabra	y	retiro	la	solicitud.
Se	le	encogió	el	alma	al	decirlo,	pero	sabía	que	era	necesario	que	lo	propusiera.
—¿De	verdad	 lo	harías?	—preguntó	Bo,	y,	por	un	momento,	Falk	creyó	que	su

amigo	aprovecharía	la	ocasión.
—Sí	 —contestó	 con	 un	 suspiro—.	 Supongo	 que	 sí.	 Vosotros	 me	 sacasteis	 de

apuros,	así	que	es	lo	mínimo	que	podría	hacer.
—Olvídalo.	Jamás	te	lo	pediría.
—Endler	sí.
—Pero	 él	 no	 está	 aquí,	 ¿verdad?	Mira,	 creo	 que	 solo	 quería	 recordarte	 que,	 al

responder	por	ti,	me	arriesgo	tanto	como	tú.
—Entendido.
Después	se	le	ocurriría	que	la	elección	del	restaurante,	con	sus	murmullos	y	los

manteles	almidonados,	había	sido	la	forma	de	Bo	de	indicarle	la	gravedad	de	lo	que
le	 esperaba,	 un	 aviso	 de	 que	 si	 La	 Habana	 volvía	 a	 ponerse	 en	 contacto,	 ya	 no
estarían	 en	 el	 secreto	 solo	 ellos	 tres.	 Su	 nuevo	 trabajo	 complicaba	 las	 cosas,
empujándole	a	él	(y	a	cualquier	futura	relación	con	los	cubanos)	al	centro	del	poder
de	Washington.

Era	una	idea	perturbadora,	pero	hasta	que	no	había	llegado	la	carta	de	Elena	el	día
anterior	por	la	mañana,	nunca	le	habría	parecido	que	pudiese	tomarlo	en	serio.	Ahora,
allí,	en	las	aguas	turquesa	de	la	Bahía	de	Guantánamo,	aquel	asunto	era	un	nubarrón
en	el	horizonte.
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Falk	le	habló	de	la	última	carta	de	Elena,	y	luego,	de	la	petición	de	Harry	de	un
encuentro	por	medio	de	un	tercero.

—¿Harry	sigue	siendo	el	mensajero?
—Sí.	Increíble.	Siempre	me	ha	asombrado	que	conservara	el	trabajo.
—Endler	 pensó	 en	 conseguir	 que	 lo	 despidieran.	 Pero	 eso	 les	 indicaría	 que	 te

habías	chivado.	Por	lo	que	sabe	el	doctor,	eras	su	único	cliente.	Además,	a	Harry	le
registran	todos	los	días	cuando	viene	y	va,	no	es	lo	mismo	que	si	pudiese	salir	con	las
joyas	de	la	corona.	Y	no	está	en	posición	de	ver	ni	oír	algo	que	no	sepan	ya.

—Y	no	es	que	nunca	les	diera	mucho.	Siempre	me	ha	extrañado	que	se	tomaran	la
molestia.

—Creo	 que	 estamos	 a	 punto	 de	 descubrirlo.	 Es	 posible	 que	 te	 consideren	 una
especie	de	agente	durmiente.	Bien	situado	y	ascendiendo	en	la	cadena	alimentaria.

—Estupendo.
Bo	se	rio	entre	dientes.
—¿Por	qué	 crees	 que	 estaba	hecho	un	manojo	de	nervios	 justo	 antes	 de	que	 te

incorporaras	al	FBI?
—Lo	vi	un	día,	¿sabes?	A	Harry.	La	primera	semana	después	de	regresar	aquí.
—¿Dónde?
—En	McDonald’s.
—Creía	que	detestaba	McDonald’s.	¿No	le	habías	llevado	una	vez?
Lo	 había	 hecho,	 como	 un	 gesto	 de	 normalidad	 poco	 entusiasta	 del	 ingenuo

marine,	 para	 justificar	 su	 amistad	 con	 el	 habilidoso	hombrecillo	 de	mantenimiento,
por	si	alguien	preguntaba	alguna	vez	por	sus	visitas	regulares	al	taller	de	reparación.
Harry	solo	había	tomado	unos	bocados	de	su	hamburguesa,	y	luego	envolvió	el	resto
y	lo	tiró	a	la	basura.

—Es	 mejor	 la	 comida	 cubana	—comentó,	 y	 guardó	 silencio	 mientras	 Falk	 se
sentía	cada	vez	más	avergonzado.

—Sí,	seguro	que	lo	odiaba	—dijo	Falk—.	Por	eso	supuse	que	la	única	razón	de
que	fuese	era	verme,	o	dejarse	ver.	Asomar	la	cara	para	que	yo	supiera	que	aún	estaba
allí.

—¿Cómo	sabía	él	que	irías?
—Buena	pregunta.
—¿Has	tenido	otros	contactos?	¿Alguno	de	su	lado?
—¡Vamos,	Bo!
—Bastaría	un	simple	«no».
—No.
—Lo	siento.	Es	el	trabajo	que	hacemos.	Si	esto	se	supiese,	se	armaría	la	de	Dios.
—¡A	 quién	 se	 lo	 vas	 a	 contar!	 Pero	 ¿cómo	 te	 has	 enterado	 de	 que	 he	 tenido

noticias	suyas?
—No	lo	sabía.	Fue	un	presentimiento	de	Endler.
—¿Basado	en	qué?
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—Eso	 tendrás	 que	 preguntárselo	 a	 él.	 Pero	 es	 una	 de	 las	 razones	 de	 que	 me
enviara.

—¿Qué	importaría?	A	menos	que	el	trabajo	de	Fowler	tenga	alguna	conexión	con
Cuba.

—Bueno,	él	es	Seguridad	Nacional	y	Cartwright	es	el	Pentágono.	Sin	mencionar
que	los	dos	se	mueven	en	los	círculos	oficiales	que	meten	la	nariz	en	todo	lo	demás
ahora,	así	que	¿por	qué	no	Cuba?

—Cabe	suponer	que,	precisamente	ahora,	están	un	poco	preocupados	con	Irak.
—Misión	cumplida,	en	lo	que	a	ellos	respecta.	Ya	consiguieron	su	guerra.	Ahora

tal	vez	estén	buscando	el	siguiente	objetivo.	Fowler	pertenece	a	la	nueva	especie,	al
grupo	de	los	que	creen	que	pueden	inventar	la	realidad	sobre	la	marcha.	Es	más	fácil
comprender	su	trabajo	considerándolos	expertos	en	fusiones	y	adquisiciones.	Aunque
se	trate	de	países	y	no	de	empresas.	En	cuanto	se	seca	la	tinta	de	la	siguiente	serie	de
documentos,	ya	están	buscando	algo	nuevo.	No	les	interesan	las	consecuencias.	Solo
quieren	ser	los	primeros	en	negociar	el	siguiente	acuerdo.

—Pero	¿con	Cuba?
—O	con	Irán,	Siria	o	Corea	del	Norte.	Donde	primero	surja	la	oportunidad.
—¿Quieres	decir	que	toda	esta	investigación	de	seguridad	es	una	farsa?
—En	absoluto.	Sin	duda	creen	que	han	venido	a	desarticular	una	red	de	espionaje,

hacer	algunos	amigos	en	Gitmo	y	anotarse	algunos	tantos	en	Washington.	Solo	digo
que	tal	vez	haya	algo	más	en	el	asunto.	Algunas	conexiones	que	aún	no	conocemos.

—Pero	os	gustaría.
—Con	tu	ayuda,	por	supuesto.	Es	una	razón	de	que	quiera	ver	los	programas	de

los	 interrogatorios.	Y	 es	 por	 lo	 que	 quiero	 que	 veas	 a	Harry.	Averigua	 qué	 quiere.
Quién	sabe,	a	lo	mejor	la	otra	parte	se	ha	enterado	de	algo	también.

—Pensaba	ir	a	verlo	mañana	por	la	mañana.
—Estupendo.	No	olvides	que	ya	no	estamos	en	los	viejos	tiempos.	No	creas	que

será	tan	fácil.
—Ya	 lo	 he	 pensado.	 La	 pequeña	 caza	 de	 brujas	 de	 Van	 Meters	 resultaría

divertidísima	 con	 un	 tipo	 como	 yo.	A	menos	 que	 interviniese	 Endler	 en	mi	 favor,
claro.

—Sería	una	posibilidad.
—Pero	no	muy	grande.	Supongo	que	es	eso	lo	que	quieres	decir.	Que	en	realidad

estoy	solo.
—No.	Todavía	me	tienes	a	mí.	Podrías	decir	que	realmente	estamos	en	el	mismo

barco.
Los	dos	se	rieron,	Falk	de	forma	un	poco	tensa.
—¿Y	qué	más	piensa	Endler?	Sobre	Harry	y	sobre	mí,	quiero	decir.
—¿De	verdad	quieres	saberlo?
Falk	asintió.
—Cree	que	Harry	va	a	proponerte	una	pequeña	reunión	en	Miami.
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—¿Con	Paco?
—Sí.	Y	a	Endler	le	encantaría	echar	un	vistazo	a	Paco.
—¿Y	cómo	encontraré	tiempo	para	esa	pequeña	reunión?
—Todo	tiene	arreglo.	—Bokamper	movió	la	cabeza	señalando	la	proa—.	¿No	es

hora	de	que	cambiemos	de	rumbo?
Se	habían	alejado	bastante	en	la	bahía	rumbo	a	Cayo	Hospital.
—Vale	más	que	volvamos	al	muelle	si	quiero	llegar	a	mi	cita	con	el	general.
—Cogeré	la	escota	de	foque.
—El	viejo	Bo	lo	llamaría	cabo.
—Tranquilo,	Falk.	Todavía	somos	amigos.
Desde	luego,	lo	esperaba.
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14

La	cena	en	el	despacho	del	general	Trabert	no	fue	ningún	banquete	especial:	estofado
de	 carne,	 arroz,	 ensalada	 y	 bizcocho	 de	 vainilla,	 todo	 llevado	 directamente	 del
comedor	de	la	base.

Algunos	generales	eran	así,	compartían	la	comida	con	los	invitados	solo	cuando
se	trataba	del	rancho	de	los	soldados,	como	si	ellos	lo	tomaran	siempre.

—Lo	hacen	cada	día	mejor	en	la	cocina	de	la	costa,	¿no	le	parece?
—¿La	comida?	No	está	mal.
—Cuando	llegué,	 los	hombres	apenas	pasaban	de	 las	raciones	preparadas.	Nada

caliente	a	menos	que	lo	calentara	uno	mismo.	Ahora	sirven	tres	comidas	decentes	al
día	a	más	de	dos	mil	soldados,	sin	repetir	el	menú	en	tres	semanas.

—Tal	vez	necesiten	un	marcador	como	los	de	McDonald’s.	«Millones	servidos».
Humor	de	civil.	No	era	del	agrado	del	general.	Falk	suponía	que,	en	el	mundo	de

los	 oficiales,	 las	 alabanzas	 a	 la	 nueva	máquina	 de	 helados	marcaban	 tantos	 puntos
como	los	mejores	datos	de	la	semana	conseguidos	en	interrogatorios.

—Bueno,	cuénteme	lo	que	sabe	—dijo	el	general,	limpiándose	la	barbilla	con	la
servilleta—.	¿Cuál	es	la	situación	ahora?

—¿Acerca	de	Ludwig?
—Ya	llegaremos	a	eso.	Ha	pasado	usted	unas	horas	con	el	señor	Bokamper.	¿Cuál

es	su	interpretación	del	plan	de	este	equipo?
—¿En	 cuanto	 a	 los	 arrestos?	 —preguntó	 Falk,	 deseando	 que	 Trabert	 fuese

directamente	al	grano.
—En	cuanto	a	su	alcance.	Hasta	dónde	va	a	llegar.
Podría	haberle	contestado	que	hasta	La	Habana,	pero	no	estaba	seguro	de	que	el

general	lo	entendiera.
—Soy	amigo	de	Bo,	pero	no	me	lo	cuenta	todo.	Y	tengo	la	impresión	de	que,	en

algunos	aspectos,	sabe	tan	poco	como	los	demás.
Era	la	respuesta	de	un	burócrata,	pero	le	pareció	que	tranquilizaba	a	Trabert.	Tal

vez	fuese	lo	que	quería	saber	el	general:	que	Bo	y	él	seguían	excluidos	del	plan.	Era
imposible	determinar	de	qué	lado	estaba	Trabert,	o	cuál	era	su	agenda.

—Bueno,	 darán	 por	 terminado	 el	 asunto	 dentro	 de	 una	 semana,	 espero.
Necesitamos	limpiar	nuestras	cuadras	y	seguir	adelante.	Me	indignó	muchísimo	lo	de
Boustani,	 se	 lo	 aseguro.	Ese	 hombre	 contaba	 con	 nuestra	 confianza,	 y	mire	 lo	 que
hizo	con	ella.

—¿Tienen	realmente	mucho	contra	él?
—Ha	hecho	algunos	amigos	en	Estados	Unidos	con	los	que	seguramente	usted	no

se	sentiría	cómodo.	Allí	y	en	otros	lugares.	Es	todo	lo	que	puedo	decir	de	momento.
¿Cómo	está	reaccionando	la	gente?
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El	general	comía	muy	deprisa.	Ya	había	pasado	al	pastel.
—Como	era	de	esperar,	más	o	menos.	Mucho	chismorreo.	Algunos	creen	que	se

trata	de	una	caza	de	brujas,	la	peor	desde	Aldrich	Ames.
El	general	asintió.
—Nada	bueno,	ninguna	de	las	dos	cosas.	¿Y	su	trabajo?	¿Progresa?
—Me	vendría	bien	un	poco	de	ayuda.	Los	de	inteligencia	del	J-DOG	se	llevaron

la	correspondencia	de	Ludwig	antes	de	que	yo	pudiera	echarle	una	ojeada.
—Es	culpa	mía	—dijo	Trabert—.	Asumo	toda	la	responsabilidad	de	eso.
—¿Hablará	con	ellos,	entonces?
—En	realidad,	ellos	querían	que	hablara	con	usted.	Es	el	motivo	de	esta	cena,	en

parte.	Parece	ser	que	he	molestado	a	algunos.	He	decidido	que	sería	mejor	para	todos
los	 interesados	 que	 entregara	 usted	 sus	 descubrimientos	 al	 J-DOG.	 De	 ese	 modo,
podrá	volver	a	concentrarse	en	los	interrogatorios.

—¿Es	una	sugerencia?
—Una	 orden.	 Vigente	 de	 inmediato.	 En	 compensación	 por	 el	 tiempo	 que	 ha

dedicado	a	este	asunto,	le	concedo	un	permiso	de	tres	días	en	el	continente,	con	mis
felicitaciones.

—¿Es	una	orden	también?
—¿Es	que	va	a	rechazar	un	permiso?
—Pensaba	que	el	FBI	tendría	algo	que	decir	al	respecto.
—Lo	que	haga	usted	con	su	tiempo	fuera	de	aquí,	es	asunto	de	ellos.	Su	tiempo

en	GTF-Gitmo	es	de	mi	 incumbencia.	Cuando	 regrese	usted	de	 sus	días	de	 asueto,
empezará	de	nuevo.

—¿A	quién	he	cabreado?
—Como	 ya	 le	 he	 dicho,	 ha	 sido	 una	metedura	 de	 pata	mía.	Deberíamos	 haber

manejado	 a	 Ludwig	 como	 un	 asunto	 interno	 desde	 el	 principio.	 Tiene	 una	 plaza
reservada	en	el	vuelo	de	mañana	por	la	mañana	a	JAX.

—¿Me	encontraré	los	muebles	en	la	calle	cuando	regrese?
—Será	mejor	 recibido	que	nunca	 aquí	 en	 cuanto	 se	despeje	 el	 humo.	Creo	que

incluso	su	amigo	Bokamper	estaría	de	acuerdo.
—¿Está	enterado	él	de	esto?
—Ha	 sido	 una	 decisión	 mía	 y	 solo	 mía,	 Falk.	 Tiene	 que	 entregar	 sus	 notas	 y

cualesquiera	otras	conclusiones	al	capitán	Van	Meter	a	las	nueve	de	la	noche.
Otra	 vez	 Van	 Meter.	 Otro	 dedo	 en	 otro	 pastel.	 Falk	 todavía	 tenía	 muchas

preguntas	que	hacer,	pero	era	evidente	que	el	general	no	estaba	de	humor,	y	ya	no	le
quedaba	nada	en	el	plato.	Era	probable	que	hubiese	 llegado	a	algún	acuerdo.	Meter
toda	la	ropa	sucia	en	la	misma	bolsa	limpia	(la	investigación	de	seguridad,	Ludwig	y
lo	demás),	con	tal	de	que	acabara	todo	rápidamente.	De	ese	modo,	ganaba	él,	ganaban
ellos	y	el	nuevo	amigo	de	todos,	Van	Meter,	seguía	construyendo	su	pequeño	imperio.

¿O	 habría	 tramado	 Endler	 el	 viaje	 rápido	 de	 Falk	 fuera	 de	 allí,	 tal	 vez	 como
tapadera	que	se	reuniera	con	Paco?

www.lectulandia.com	-	Página	135



Trabert	se	levantó,	dando	la	velada	por	terminada.	El	plato	de	Falk	seguía	medio
lleno.

—Bueno,	nos	veremos	el	lunes	cuando	aterrice	a	máxima	velocidad.
—Desde	luego	me	marcho	a	máxima	velocidad.
El	general	se	irguió,	sin	sonreír.	Falk	tuvo	que	contenerse	para	no	ponerse	firme	y

saludarle.

Telefoneó	a	Bo	en	cuanto	llegó	a	casa.	De	pronto	tenía	muchísimo	que	hacer	y	poco
tiempo	para	ello,	pero	 lo	único	que	necesitaba	más	que	 tiempo,	eran	respuestas.	La
tarea	más	pesada	era	su	planeada	visita	a	Harry.	Lo	habría	liquidado	aquella	misma
noche	 si	 hubiese	 podido,	 pero	 Harry	 estaría	 ya	 en	 su	 casa	 de	 la	 ciudad	 de
Guantánamo,	 a	 treinta	 kilómetros	 de	 la	 alambrada.	 Los	 cubanos	 que	 trabajaban	 en
Gitmo	llegaban	todos	los	días	a	primera	hora	de	la	mañana,	así	que	esa	sería	la	mejor
ocasión	para	Falk.

Se	preguntó	qué	haría	 en	aquel	permiso	 forzoso,	 sobre	 todo	 si	no	había	ningún
encuentro	 con	 Paco.	 Tal	 vez	 se	 quedara	 sin	 más	 en	 Jacksonville.	 Iría	 en	 coche	 a
alguna	playa	cercana	y	descansaría.	Pensó	vagamente	en	tomar	un	vuelo	a	Maine.	La
posibilidad	de	una	larga	caminata	por	los	bosques	a	solas	y	aislado	le	parecía	ideal	en
aquel	momento.	Era	extraño	que	pensara	tanto	en	casa	últimamente.	Volver	a	Gitmo
había	sido	como	regresar	al	pasado.	Era	el	primer	lugar	al	que	había	ido	después	de
abandonar	 Maine	 y	 del	 entrenamiento	 básico.	 En	 cierto	 sentido,	 había	 vuelto	 al
umbral	de	su	infancia,	su	punto	de	partida,	así	que,	¿por	qué	no	usarlo	como	el	portal
para	 su	 regreso?	 Se	 preguntó	 si	 su	 padre	 seguiría	 vivo.	 Seguro	 que	 alguien	 sabía
dónde	estaba.

Pero	lo	primero	era	lo	primero.	Por	suerte,	era	fácil	localizar	a	Bo.
—Parece	 que	 han	 decidido	 echarme	 de	 la	 isla	 —comentó	 Falk—.	 El	 general

Trabert	 me	 ha	 concedido	 magnánimamente	 permiso	 el	 fin	 de	 semana.	 No	 es	 que
tuviese	ninguna	oportunidad.	Tengo	que	salir	en	el	vuelo	de	la	mañana	a	Jacksonville.
¿Alguna	idea	de	por	qué	no	me	quiere	aquí?

—Ninguna.
—¿Seguro?
—¿Cómo	demonios	voy	a	saberlo	yo?
—Se	me	ocurrió	que	podrías	tener	algo	que	ver	con	ello.	Tú	o	tu	jefe.	Sobre	todo

si	cree	que	mi	antiguo	compinche	quiere	encontrarse	cara	a	cara	conmigo.	—No	se
atrevió	a	pronunciar	los	nombres	«Harry»	y	«Paco»	por	aquella	línea,	y	esperaba	que
Bokamper	fuese	lo	bastante	prudente	para	hacer	lo	propio.

—Tranquilo,	Falk.	Yo	no	te	haría	semejante	jugarreta.
—Pero	tu	jefe	sí.
—No	sin	decírmelo.	Es	más	probable	que	sea	cosa	de	Fowler.
—¿Por	qué?
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—Supongo	 que	 lo	 sabremos	mientras	 estés	 fuera.	 Por	 cierto,	 ¿piensas	 ver	 a	 tu
viejo	amigo	antes	de	irte?

—Mañana	antes	del	desayuno.
—Bien	pensado.	¿Y	qué	pasa	con	Ludwig	mientras	no	estés?
—Caso	descartado.	Tengo	que	entregar	todas	las	notas	a	Van	Meter.
—El	señor	Polifacético.	¿Cuándo	regresas?
—El	lunes.	Suponiendo	que	Trabert	no	les	haga	anular	mi	vuelo	de	vuelta.
—No	creo	que	le	gustara	a	la	Oficina.
—Tampoco	le	gusta	Trabert.	Así	que	no	creo	que	importe	mucho.
—Bueno,	te	prometería	mantenerte	al	corriente	de	todo	lo	que	te	estés	perdiendo

por	correo	electrónico,	pero	desde	aquí…
—Ni	se	te	ocurra.
—Hablando	de	lo	cual…
—Lo	sé.	Ya	hemos	hablado	bastante.
—Dame	un	toque	por	la	mañana.	Después	de	tu…	esto…	«desayuno».
—Lo	haré.
Falk	 telefoneó	 luego	a	Pam,	que	contestó	al	primer	 timbrazo,	como	si	estuviera

esperando	llamada.	No	le	hizo	gracia	la	noticia.
—¿Así	 que	 me	 echas	 a	 los	 lobos?	 Ya	 sabes	 que	 mi	 índice	 subirá	 tres	 puntos

mientras	 no	 estés.	—Falk	 no	 pudo	 evitar	 preguntarse	 qué	 ocurriría	 si	 ella	 y	Bo	 se
veían	cara	a	cara.	Como	para	disipar	esas	dudas,	ella	añadió—:	Supongo	que	podría
aprovechar	 algunas	 veladas.	 Hoy	 ha	 sido	 agotador,	 con	 todo	 el	 jaleo	 por	 lo	 de
Boustani.	A	 los	demás	 les	parece	divertidísimo,	pero	nuestro	 equipo	cuenta	 con	un
hombre	menos.	Ni	siquiera	nos	dejan	disponer	de	sus	cuadernos	de	notas.	He	tenido
que	hacer	de	intérprete	a	otros	dos,	además	de	mis	propios	interrogatorios.	Esta	noche
me	gustaría	emborracharme,	pero	 lo	que	de	verdad	necesito	es	una	buena	noche	de
sueño.

Su	referencia	al	trabajo	recordó	algo	a	Falk.
—Adnan	—dijo.
—¿Qué?
—Disculpa.	Me	lo	has	recordado.	Tengo	que	ver	a	Adnan	antes	de	largarme.	No

he	vuelto	desde	la	otra	noche.	Quién	sabe	lo	que	pensará	si	dejo	pasar	otros	tres	días.
Seguro	que	ya	se	siente	explotado	y	abandonado.

—Pues	que	se	una	al	club.	Al	menos	él	tendrá	una	visita	de	despedida.
—Escucha,	Pam,	no	ha	sido	decisión	mía.	Trabert	prácticamente	me	ha	ordenado

que	abandone	la	base.
—Recuérdame	que	no	me	siente	a	tu	lado	la	próxima	vez	que	el	general	entre	en

el	comedor.
—¿Puede	saberse	qué	quieres	decir	con	eso?
—Era	una	broma.	Aunque	creo	que	has	olvidado	cómo	funcionan	las	cosas	en	el

ejército.	Tengo	que	ser	más	cuidadosa	que	tú	en	cuanto	a	la	impresión	que	causo,	eso
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es	 todo.	 Pero	 tienes	 razón	 en	 lo	 de	Adnan.	Necesitas	 verlo,	 aunque	 solo	 sea	 en	 la
ronda	de	madrugada.

—Llevará	más	 que	 eso.	Necesitamos	una	 sentada.	Como	 si	 no	 tuviese	 bastante
que	hacer.	Me	espera	una	noche	larga.

—Supongo	que	no	te	veré	hasta	el	desayuno.
—Y	entonces	tampoco.	Tengo	que	hacer	un	recado.
—¿Para	Trabert?
—Para	Bo.	No	puedo	entrar	en	detalles.
Ella	se	enfurruñó	entonces	y	la	conversación	no	acabó	como	le	habría	gustado	a

él,	sino	en	una	tibia	despedida	que	le	inquietó.	También	le	preocupaba	el	comentario
irónico	que	había	hecho	sobre	que	el	general	la	viese	con	él.	Tal	vez	fuese	solo	una
broma,	pero	Falk	no	pudo	evitar	la	idea	de	cómo	reaccionaría	ella	si	descubriera	que
era	mercancía	dañada.

Echó	la	bolsa	de	viaje	en	la	cama	y	se	fijó	en	las	cartas	de	Ludwig,	que	seguían
sobre	la	almohada.	Estaba	a	punto	de	abrir	una,	cuando	algo	le	advirtió	que	esperara,
que	actuara	con	cautela.	Sería	mejor	que	Van	Meter	creyera	que	no	 las	había	 leído.
Whitaker	 estaba	 aún	 en	 el	 trabajo,	 así	 que	Falk	 fue	 a	 la	 cocina	 con	 las	 dos	 cartas,
llenó	una	tetera	de	agua	en	el	fregadero	y	la	puso	al	fuego.	Cuando	empezó	a	hervir,
acercó	los	sobres	al	vapor	hasta	que	se	despegaron	las	solapas	sin	romper	el	papel.

Era	un	método	conocido,	no	de	sus	días	de	agente	especial	(el	FBI	tenía	métodos
mucho	más	 perfeccionados	 para	 aquel	 tipo	 de	 tarea),	 sino	 de	 la	 infancia.	 Se	 había
convertido	en	detective	en	su	propio	hogar	buscando	respuestas	cuando	todo	empezó
a	 desmoronarse.	 Cuando	 su	 madre	 desapareció	 y	 su	 padre	 se	 vio	 arrastrado	 a	 la
inutilidad,	 Falk	 había	 visto	 los	 avisos	 de	 la	 oficina	 fiscal	 y	 de	 los	 cobradores
amontonarse	en	el	sofá,	sin	que	nadie	se	molestara	en	abrirlos.	Así	que	los	abría	él	en
la	 casa	 vacía	 y	 exploraba	 el	 interior,	 interpretando	 a	 escondidas	 las	 señales	 del
camino	de	su	familia	a	la	ruina.	Él	se	había	enterado	antes	que	nadie	de	la	inminente
ejecución	de	la	hipoteca	y	la	subasta,	y	también	había	leído	la	carta	con	matasellos	de
Boston	de	una	esposa	 rebelde	que	se	había	marchado	y	que	 juraba	que	no	volvería
nunca.	Eso	no	era	nada,	en	comparación.	Solamente	otra	treta	de	sabueso	tomada	del
libro	de	juegos	de	Frank	y	Joe	Hardy	en	la	biblioteca	pública	de	Deer	Isle.

Falk	 leyó	primero	 la	carta	personal	y	anotó	el	nombre	de	 la	esposa	de	Ludwig,
Doris,	su	dirección	en	Buxton	y	el	nombre	de	un	cuñado,	Bob,	que	mencionaba	en	la
primera	hoja.	Bob	estaba	deseando	volver	a	ir	de	pesca	la	próxima	vez	que	Ludwig
fuese	 a	 casa,	 y	 quería	 saber	 lo	 que	 picaba	 en	 el	 Caribe.	 Al	 parecer,	 Ludwig	 se
desenvolvía	bastante	bien	en	el	agua.

Casi	 toda	 la	 carta	 versaba	 sobre	 temas	 triviales:	 las	 tomateras	 habían	 florecido,
pero	el	fruto	era	pequeño	y	las	hojas	se	estaban	rizando;	el	bebé	estaba	mejor	de	la
otitis;	 su	 hija	Misty	 todavía	 añoraba	 a	 su	 papá;	 había	 telefoneado	 Ed	 del	 banco	 y
había	 dicho	 que	 seguiría	 en	 contacto;	 había	 muerto	 el	 señor	 Williams,	 el	 viudo
simpático	 de	 la	 calle,	 y	 le	 había	 dejado	 todo	 a	 su	 vecina	 de	 la	 casa	 de	 al	 lado,	 la
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señora	Packard,	que	seguía	casada,	de	momento;	habían	abierto	un	nuevo	Sam’s	Club
en	la	carretera	de	circunvalación,	gracias	a	Dios,	treinta	kilómetros	más	cerca	que	el
de	Revell.	Falk	leyó	las	cuatro	hojas,	las	volvió	a	meter	en	el	sobre,	lo	cerró	y	lo	alisó
bien.	Pero	volvió	a	abrirse,	claro,	y	no	tenía	nada	para	pegarlo.	¡Al	diablo	los	viejos
trucos!

Consideró	la	posibilidad	de	no	abrir	la	carta	del	banco.	Pero	le	preocupaba	algo
en	la	alusión	de	la	primera	a	«Ed	del	banco».	Volvió	a	sacarla.

Ed	del	banco	llamó	para	ponerse	en	contacto,	así	que	le	di	tu	dirección	y	te	escribirá.	Es	sobre	negocios.

¿No	 tendría	 el	 banco	 la	 dirección	 de	 Ludwig?	 Aquello	 más	 parecía	 un	 aviso
velado,	así	que	sacó	la	carta	del	segundo	sobre.

Era	 bastante	 oficial,	 mecanografiada	 a	 un	 solo	 espacio	 y	 con	 el	 membrete	 del
«Farmers	 Federal»	 en	 la	 parte	 superior.	 El	 corresponsal	 era	 el	 subdirector	 de	 la
sucursal	Ed	Sample,	 un	 título	 señorial	 para	 un	 individuo	que	 seguramente	 solo	 era
superior	en	rango	a	unos	cuantos	cajeros	y	encargados	de	préstamos.	La	primera	parte
eran	 las	consabidas	 frases	 formularias:	Espero	que	 te	encuentres	bien,	el	 trabajo	ha
sido	constante,	etcétera.	El	resto	de	la	carta	era	extraño,	por	no	decir	más.

Todavía	no	sé	qué	hacer	exactamente	con	las	transferencias	telegráficas	que	autorizaste	la	semana	pasada	a
bancos	de	Perú	y	las	islas	Caimán.	He	puesto	una	demora	de	diez	días	en	las	transacciones,	a	la	espera	de
instrucciones.	Por	favor,	notifícalo.

Luego,	vuelta	a	los	formulismos,	como	si	la	duda	sobre	las	transferencias	fuese	la
clase	 de	 asunto	 sobre	 el	 que	 preguntaría	 cualquier	 banquero	 de	 un	 pueblo	 de
Michigan.	Mencionar	«Perú»,	«las	 islas	Caimán»	y	«transferencias	bancarias»	en	la
misma	línea	era	igual	que	agitar	una	señal	de	peligro	a	los	reguladores	bancarios	y	a
la	DEA,	la	Fuerza	Administrativa	Antidrogas.	En	un	juego	de	asociación	de	palabras,
la	respuesta	sería	«dinero	de	cocaína».	Había	que	tener	pelotas	para	autorizar	algo	así
desde	cualquier	sitio,	pero	hacerlo	desde	Gitmo	sin	duda	era	más	que	temerario.

Falk	apuntó	el	número	de	 teléfono	de	Ed	Sample	que	 figuraba	en	el	membrete.
Luego	colocó	las	cartas	debajo	de	las	hojas	de	su	bloc	reglamentario.	Le	entregaría	a
Van	Meters	las	demás	notas,	pero	aquello	tal	vez	le	interesara	al	FBI.	Al	menos,	eso
sería	lo	que	alegaría	si	Van	Meter	preguntaba	alguna	vez	por	qué	había	retenido	las
pruebas.

Salió	de	casa	hacia	el	Campo	Delta.	La	prisión	tenía	cuatro	secciones	principales,
y	Adnan	estaba	en	el	ala	de	máxima	seguridad,	el	llamado	Campo	3.	Los	Campos	2	y
1	 tenían	normas	 cada	vez	menos	 severas,	 aunque	 el	Campo	4,	 en	 contra	de	 lo	que
cabría	 esperar,	 ofrecía	 las	 condiciones	más	 relajadas	 de	 los	 cuatro,	 con	 bloques	 de
celdas	 comunales,	 monos	 blancos,	 comidas	 más	 abundantes	 y	 más	 tiempo	 para
ejercicio	 y	 duchas.	 Los	 guardias	 lo	 llamaban	 el	 Haj,	 por	 el	 peregrinaje	 de	 los
musulmanes	a	la	Meca.

Falk	cruzó	las	cuatro	puertas	hasta	el	Campo	3	al	oscurecer.	Era	la	hora	del	día	en
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que	el	lugar	empezaba	a	calmarse.	Aún	se	percibía	el	olor	de	la	cena	sobre	la	nube	de
exhalaciones	 y	 ventosidades	 colectivas	 de	 los	 centenares	 de	 prisioneros	 que	 se
preparaban	para	la	noche	en	sus	minúsculas	celdas.

Falk	 no	 había	 tenido	 tiempo	 de	 inscribirse	 para	 una	 sesión	 con	 Adnan	 el	 día
anterior,	así	que	 fue	directamente	a	 la	celda	del	 joven,	esperando	encontrarlo	en	su
postura	habitual:	escondido	bajo	las	sábanas,	a	pesar	del	calor.	Pero	encontró	la	celda
vacía.	Reaccionó	de	forma	inmediata	y	visceral.	Alguien	se	había	metido	en	terreno
vedado.	Alguien	se	estaba	buscando	problemas	serios.

—¡Guardia!
Un	 soldado	dobló	 la	 esquina	 corriendo,	 con	 la	 cara	 colorada.	Parecía	 creer	 que

Falk	tenía	algún	problema.
—¿Dónde	está	el	prisionero,	soldado?
—Figura	en	el	registro	de	salida,	señor.
—¿Con	quién?
—No	lo	sé.	Lo	comprobaré.
—Hágalo.	Deprisa.
Falk	esperó	en	la	puerta,	como	si	Adnan	pudiera	volver	de	un	momento	a	otro.	En

su	lugar,	volvió	el	soldado,	caminando	a	paso	ligero.	Retrocedió	cuando	un	detenido
gritó	algo	en	un	idioma	que	Falk	no	entendía.

—¿Y	bien?
El	soldado	se	inclinó	y	Falk	no	comprendió	por	qué,	hasta	que	se	le	ocurrió	que

intentaba	impedir	que	le	oyeran	los	detenidos.
—Era	un	OGA,	señor	—susurró	el	guardia;	el	acrónimo	local	de	la	CIA—.	Este

es	su	número	de	identificación.
Falk	 lo	 anotó,	 aunque	 lo	 había	 reconocido	 porque	 tenía	 el	 prefijo	 de	 su	 propio

equipo.
—¡Maldita	sea!	—masculló—.	Gracias,	soldado.
Pocos	 minutos	 después	 se	 dirigía	 a	 la	 caravana	 de	 interrogatorios,	 hecho	 una

furia;	enseñó	su	documentación	a	otro	policía	antes	de	empujar	la	puerta.	Tal	vez	por
eso	 le	 mandaran	 fuera	 el	 fin	 de	 semana.	 Tenían	 que	 ordenar	 muchas	 cosas	 en	 su
ausencia.	Abrió	de	golpe	 la	puerta	de	 la	primera	 cabina.	Vacía.	Luego,	 la	 segunda.
Vacía.	Y	lo	mismo	la	tercera	y	la	cuarta;	aquello	parecía	una	comedia	mala:	el	marido
celoso	 que	 busca	 al	 amante	 de	 su	 mujer	 en	 los	 armarios.	 Portazo.	 Nada.	 Portazo.
Nada.	Siguió	toda	la	hilera	hasta	que	llegó	a	la	séptima	cabina,	donde	un	sargento	del
ejército,	 al	 que	 reconoció	 como	 uno	 de	 los	 compañeros	 de	 clase	 de	 Pam	 en	 Fort
Huachuca,	 alzó	 la	 vista	 irritado.	 Sentado	 a	 la	mesa	 en	 una	 pose	 relajada	 había	 un
prisionero	vestido	de	blanco,	lo	que	indicaba	que	era	de	seguridad	media.

—Lo	siento	—soltó	Falk.	Luego	no	pudo	evitar	añadir—:	¿Ha	visto	a	Tyndall?
No	hubo	respuesta.	Solo	una	negación	colérica.
Escarmentado,	 Falk	 cerró	 la	 puerta	 con	 cuidado	 antes	 de	 mirar	 en	 la	 última

cabina,	 donde	 tampoco	 había	 nadie	 a	 aquella	 hora.	 Supuso	 que	 Tyndall	 se	 había
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llevado	 a	Adnan	 a	 las	 cabinas	 de	 la	CIA	 en	 otra	 caravana,	 aunque	 no	 solía	 ser	 su
estilo.	Volvió	casi	corriendo	al	bloque	de	celdas	a	buscar	al	 soldado,	pasando	de	 la
cólera	al	pánico,	notando	el	sudor	que	le	corría	por	la	espalda.

—Soldado,	¿qué	hora	de	salida	figura	en	el	registro	de	este	detenido?
—Iba	a	decírselo	antes,	señor,	pero	tenía	usted	mucha	prisa.	Fue	anoche.	O	esta

madrugada,	si	quiere	ser	técnico.	A	las	tres	de	la	mañana.
—¿Puede	saberse	dónde	está	el	prisionero,	entonces?
El	soldado	se	encogió	de	hombros.
Falk	fue	a	echar	otra	ojeada	a	la	celda	de	Adnan,	como	si	el	joven	pudiese	haberse

materializado	mientras	 tanto.	Ahora	 se	 fijó	 en	que	 faltaban	el	 cepillo	de	dientes,	 el
jabón,	 la	 toalla,	 la	 alfombrilla	 de	 rezos	 y	 el	 Corán.	 Habían	 vaciado	 la	 celda.	 Ni
siquiera	los	viajes	a	la	enfermería	justificaban	aquello.

—¿Ha	habido	algún	incidente	médico	hoy?	—preguntó	al	soldado,	que	 le	había
seguido	al	trote	y	estaba	casi	sin	respiración.

—No,	señor.
—¿Y	traslados	al	Campo	4?	—se	refería	a	seguridad	media.
Tal	vez	Adnan	hubiese	conseguido	un	descanso	al	fin.
—No,	señor.	Tampoco.
A	efectos	prácticos	del	Campo	Delta,	 entonces,	Adnan	Al-Hamdi	ya	no	existía.

Pero	Mitch	Tyndall	sí,	y	Falk	sabía	dónde	podía	encontrarlo.

Tyndall	estaba	realmente	en	su	jaula	vespertina	habitual,	celebrando	audiencia	junto
al	camarero	con	otro	pendejo	de	la	Agencia	y	una	oficial	embelesada	de	una	unidad
de	reservistas	de	Kentucky.	Falk	no	perdió	el	tiempo	con	preámbulos.	Posó	una	mano
en	el	hombro	derecho	de	Tyndall	y	ejerció	un	poco	de	presión	extra.

—¡Eh!	¿A	qué	viene	la	tenaza	vulcana?
Tyndall	enrojeció	nada	más	ver	a	Falk.
—Una	palabra.	Si	puedo.	En	privado.
—Iba	a	explicártelo,	pero	recibí	órdenes	urgentes	y	no	te	encontré.
—¡No	me	digas!	¡Vamos!
La	 oficial	 de	 Kentucky	 los	 miraba	 boquiabierta,	 pero	 Falk	 no	 le	 hizo	 caso.

Tyndall	 disuadió	 con	 un	 gesto	 a	 su	 colega	 de	 la	Agencia	 al	 ver	 que	 se	 disponía	 a
intervenir.

—Déjalo,	Don.	Es	personal.	Guárdame	la	cerveza	tibia,	¿quieres?
Falk	llevó	a	Tyndall	a	la	periferia	de	las	mesas.	Todavía	no	era	demasiado	tarde

para	muchos	clientes.
—Muy	bien.	¿Qué	demonios	has	hecho	con	él?
—Tranquilo.	 Iba	 a	 contártelo	 todo,	 pero	 no	 te	 encontré	 en	 casa	 anoche,	 y	 esta

tarde	habías	salido	en	barco	o	no	sé	qué.
—Muy	oportuno.	Así	que	pensabas	esperar	a	que	volviera,	supongo.
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—¿Volver	de	dónde?	—preguntó	Tyndall,	ceñudo.
Si	era	teatro,	resultaba	muy	convincente.
—Es	una	larga	historia,	pero	estaré	fuera	el	fin	de	semana.	Así	que	dime	dónde

está	Adnan.
Tyndall	miró	 alrededor.	Don	 todavía	 observaba	 desde	 la	 barra.	La	 linda	 policía

tenía	aspecto	de	que	no	podría	superarlo	en	semanas.
—Vamos,	bajemos	a	la	orilla.
—Aquí	 estamos	 bien.	 Dímelo	 al	 oído,	 como	 si	 estuviéramos	 dentro	 de	 la

alambrada.
Tyndall	volvió	a	fruncir	la	frente,	pero	accedió,	y	bajó	la	voz	tanto	que	Falk	tuvo

que	agacharse	más.
—Le	han	trasladado	al	Campo	Eco.
El	Campo	Eco	era	una	zona	prohibida	para	Falk.	Era	la	prisión	de	la	CIA	dentro

de	la	prisión,	la	casa	de	los	fantasmas	de	Gitmo,	donde	nadie	tenía	nombre	ni	futuro,
desde	 el	 punto	de	vista	 oficial.	Falk	 se	quedó	un	momento	demasiado	 atónito	para
responder.	Luego	perdió	el	control.

—¡Por	Dios,	Mitch!	¿Le	han	convertido	en	un	fantasma?	¿Por	qué?
Tyndall	negó	con	la	cabeza.
—Cálmate,	 por	 favor.	 No	 es	 un	 fantasma.	 Demasiado	 tarde	 para	 eso.	 La	 Cruz

Roja	tiene	su	nombre.	Tendrán	que	dar	cuentas	de	él,	de	un	modo	u	otro.
—Entonces	estáis	jugando	con	fuego.
—¡A	mí	vas	a	decírmelo!
—Entonces,	¿por	qué	hacerlo?
—Órdenes	de	arriba.
—¿Trabert?
Negó.
—Mi	grupo.	Petición	especial	de	la	clientela,	al	parecer.
—¿Qué	cliente?
Tyndall	 volvió	 a	 mirar	 alrededor.	 Falk	 no	 lo	 había	 visto	 nunca	 tan	 nervioso.

Tyndall	 esperó	 que	 pasara	 hacia	 otra	mesa	 una	 pareja	 de	 bebedores	 para	 hablar	 de
nuevo,	y	lo	hizo	tan	bajo	que	Falk	casi	no	le	oía:

—No	 puedes	 decírselo	 a	 nadie.	 Y	 mucho	 menos	 a	 Whitaker	 ni	 a	 nadie	 de	 la
Oficina.

—Sigue.
—Ha	sido	Fowler.	Él	y	su	perrillo	faldero	Cartwright.	Han	estado	muy	ocupados.

Adnan	no	es	su	única	adquisición.
—¿Cuántos	más?
—Otros	dos,	que	yo	sepa.
—¿Nombres?
—Solo	sé	el	de	Adnan.	Alguien	firmó	por	los	otros	dos.	Podría	haber	sido	Don.

Pero	 son	 todos	 yemeníes,	 como	 Adnan.	 Es	 posible	 que	 tenga	 algo	 que	 ver	 con
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Boustani.
—Boustani	nunca	ha	tratado	con	los	yemeníes.	Solo	con	libaneses.	Y	con	algunos

sirios.
—Podría	ser	por	las	cartas	de	los	detenidos,	las	que	iba	a	echar	al	correo.	Podrían

ser	de	cualquiera.
—Tal	vez.
—De	todos	modos,	yo	no	te	he	dicho	nada.	Pero	creía	que	te	lo	debía	por	lo	de	la

otra	noche.
—Tal	como	lo	veo	yo,	ahora	me	debes	otra.
—Lo	 que	 sea.	 Siempre	 y	 cuando	 esto	 quede	 entre	 nosotros.	 Solo	 me	 faltaría

cabrear	a	esos	dos.
Muy	impresionante,	cuando	podías	asustar	a	un	agente	de	 la	CIA,	pero	Falk	no

culpaba	 a	 Tyndall.	 Él	mismo	 sentía	 la	 presión.	 Sabía	 que	 las	 posibilidades	 de	 que
Boustani	recogiese	cartas	de	los	yemeníes	eran	prácticamente	nulas.	Solo	un	puñado
de	interrogadores	y	psicólogos	de	Gitmo	tenía	regularmente	acceso	a	esos	detenidos,
y	Falk	se	contaba	entre	ellos.	Si	Fowler	y	Cartwright	estaban	concentrándose	en	los
yemeníes,	entonces	era	casi	seguro	que	tenían	la	mira	puesta	en	él.	Largarse	de	allí
empezaba	a	parecer	una	idea	excelente.
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Apenas	había	salido	el	sol,	pero	Pam	Cobb	ya	se	había	puesto	el	uniforme	matinal:
pantalones	cortos	del	ejército,	camiseta	de	manga	corta	y	las	zapatillas	de	deporte	con
las	que	había	recorrido	kilómetros	de	caminos	polvorientos	y	endurecidos.	Se	sentó
en	el	linóleo	de	la	cocina	con	las	largas	piernas	separadas	para	estirarse.	Era	el	rincón
de	la	casa	más	alejado	de	los	dormitorios,	y	siempre	hacía	estiramientos	allí	para	no
despertar	a	sus	compañeras.

Pam	bostezó,	 y	 luego	 se	 dobló	 por	 la	 cintura	 y	 arqueó	 el	 cuello,	 alargando	 las
manos	lentamente	hacia	los	tobillos	y	tensando	las	pantorrillas.	Podía	haber	dormido
un	 poco	 más,	 pero	 tenía	 que	 encontrar	 fuerza	 en	 aquella	 rutina	 diaria,	 el	 ritmo
tranquilizador	que	le	permitía	seguir	en	la	dirección	correcta	incluso	cuando	todo	lo
demás	perdía	el	rumbo.

La	estrategia	le	había	sido	muy	útil	en	varias	ocasiones	allí	en	Gitmo.	Recordó	la
mañana	después	de	enterarse	del	plan	del	general	Trabert	de	provocar	sexualmente	a
algunos	 detenidos.	 Pam	 se	 había	 pasado	 toda	 la	 noche	 preocupada,	 barajando	 la
posibilidad	de	que	 la	 incluyeran	 en	 el	 plan,	 y	 solo	había	dormido	unas	horas.	A	 la
mañana	siguiente	corrió	casi	diez	kilómetros,	con	el	creciente	calor	del	amanecer,	y
había	conseguido	la	lucidez	y	la	determinación	necesarias	para	una	entrevista	con	el
general.	Pasó	casi	una	hora	exponiendo	la	insensatez	del	plan,	aunque	no	se	atrevió	a
emplear	un	término	tan	poco	diplomático	como	«insensatez».

Había	adoptado	el	enfoque	habitual	de	oficial	subordinado,	considerando	el	plan
una	buena	idea	potencialmente	que	merecía	una	tentativa,	pero	no	el	tipo	de	prueba
que	requiriera	su	participación.	No	correspondía	a	sus	estrategias,	le	dijo	al	general.
Era	 perjudicial	 para	 su	 enfoque	 estratégico.	 Pam	 había	 aprendido	 que	 en	 las
conversaciones	con	los	oficiales	superiores,	sobre	todo	con	los	varones,	siempre	era
útil	emplear	metáforas	futbolísticas,	lo	mismo	que	en	las	conversaciones	futbolísticas
lo	era	emplear	metáforas	militares.

Trabert	 la	dejó	al	margen	del	plan,	no	 sin	haber	especificado	claramente	que	 la
exención	 era	 condicional.	 Si	 la	 estrategia	 funcionaba	 en	 otros	 casos,	 entonces	 ella
también	tendría	que	incluirla	en	su	manual	de	juego.	Dijo	«manual	de	juego»,	sí.

La	situación	en	Gitmo	requería	de	nuevo	una	base	sólida	aquella	mañana,	cuando
Pam	estableció	el	programa	del	día	por	adelantado.	El	arresto	de	Boustani	 la	había
impresionado.	O	bien	los	investigadores	la	habían	cagado,	o	Boustani	había	engañado
completamente	a	ella	y	a	todo	el	equipo	tigre.	Y,	para	colmo	de	males,	Revere	Falk,	el
único	 otro	 elemento	 fiable	 de	 su	 vida	 allí,	 estaba	 a	 punto	 de	 marcharse	 el	 fin	 de
semana,	Dios	sabría	por	qué,	y	ni	siquiera	se	verían	en	el	desayuno.

Pam	volvió	a	 inclinarse,	alcanzando	con	 los	dedos	 las	 suelas	de	 las	zapatillas	y
tocando	una	piedrecita	que	se	le	había	enganchado	en	el	camino.	Se	oía	el	goteo	del
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grifo	 en	 el	 agua	 grasienta	 del	 fregadero.	 ¿Harían	 los	 fregaderos	 de	 aquellos
alojamientos	 algo	 más	 que	 gotear?	 Había	 algo	 intrínsecamente	 depresivo	 en	 las
cocinas	de	 las	viviendas	militares.	Ella	había	 conocido	 algunas	 en	 las	viviendas	de
oficiales	de	los	destinos	anteriores.	Siempre	el	mismo	cajón	anticuado	de	formica	y
linóleo,	 como	 si	 hubiese	 salido	 de	 una	 fábrica	 de	municiones	 de	 los	 años	 setenta.
Neveras	 y	 encimeras	 de	 un	 blanco	 verdoso.	 Ni	 un	 electrodoméstico	 decente.	 Los
quemadores	de	la	cocina	brillaban	intensamente	en	unos	sitios	y	débilmente	en	otros,
como	estrellas	moribundas.	Nada	que	ver	 con	 la	 cocina	 de	 la	 casa	 en	 la	 que	había
crecido,	con	el	fregadero	de	cerámica	y	los	quemadores	de	propano,	una	encimera	de
madera	fuerte	y	gruesa,	con	un	montón	de	sartenes	de	hierro	colado	y	pucheros,	más
un	horno	 lo	bastante	grande	para	asar	 cualquier	 animal	que	cazaran	 su	padre	y	 sus
hermanos.	Los	recordó	una	mañana	de	otoño,	con	las	caras	húmedas	y	coloradas,	y	el
olor	a	hojas	húmedas	y	a	sangre	cálida.

¿Qué	dirían	ellos	si	la	vieran	allí,	hablando	duro	con	el	general	y	diligentemente
con	jóvenes	árabes	hoscos,	citándose	con	un	agente	del	FBI	por	la	noche,	tonteando
en	su	coche	como	en	una	cita	en	el	autocine	del	pueblo?	Se	preguntó	qué	haría	Falk
aquella	mañana.	Había	mencionando	que	tenía	que	hacer	un	recado	que	le	impediría
acudir	 al	 comedor.	 Un	 recado	 para	 su	 amigo	 Ted	 Bokamper.	 Valiente	 cretino.
Supuestamente	 otro	 ejecutivo	 de	 Washington,	 pero	 más	 parecido	 a	 casi	 todos	 los
oficiales	con	los	que	tenía	que	lidiar	ella	a	diario.	Por	la	forma	en	que	la	trataban	a
veces,	nadie	diría	que	tenía	el	mismo	rango	que	ellos,	o	superior:	sus	 insinuaciones
atrevidas	y	facilonas,	el	burdo	humor	sexual,	siempre	intentando	tomarle	el	pelo.	No
era	tan	idiota	como	para	tragarse	el	anzuelo.	Bueno,	en	general.

Pero	Bokamper	no	estaba	en	su	cadena	de	mando,	así	que	ella	se	había	soltado	un
rato	 la	noche	 anterior.	Su	 reacción	 sin	duda	había	 incomodado	a	Falk,	 y	 ella	 había
lamentado	por	un	momento	las	palabras	mordaces.	Luego	recordó	a	Bo	diciendo:	«Yo
no	cazo	 en	 terreno	vedado»,	 lo	bastante	 alto	para	que	 ella	 lo	oyera,	 y	masculló	un
taco.	Pam	se	agarró	con	fuerza	las	plantas	de	los	pies	y	tensó	al	máximo	los	músculos
gemelos.

Se	soltó,	se	levantó	y	se	apoyó	en	la	encimera,	estirando	las	piernas	inclinadas	sin
separar	 los	 pies	 del	 suelo.	 Casi	 a	 punto	 de	 caerse.	 Bueno,	 con	 un	 poco	 de	 suerte,
Bokamper	 y	 los	 otros	 recién	 llegados	 se	marcharían	 pronto.	Unos	 cuantos	 arrestos
más	para	enturbiar	más	las	aguas	y	amargar	la	vida	a	todos	en	general,	y	se	cansarían
del	calor	y	de	los	mosquitos	y	se	largarían.

Falk	le	planteaba	una	serie	de	preocupaciones	más	complejas.	Recordó	algo	que
había	dicho	el	general	hacía	una	semana	en	una	fogata	de	la	playa	después	de	verlos	a
Falk	 y	 a	 ella	 paseando	 cogidos	 de	 la	 mano.	 El	 primer	 impulso	 de	 ella	 había	 sido
soltarse,	 como	 si	 la	 hubiesen	 sorprendido	 fumando	 en	 los	 aseos	 de	 las	 chicas.
Recordó	abochornada	su	cólera	cuando	Falk	se	resistió	a	soltarla,	el	chico	peligroso,
decidido	 a	mostrarse	 desafiante.	 Trabert	 había	 bromeado	 sobre	 «confraternizar»,	 y
luego	 se	 había	 reído.	 Pero	 ella	 se	 había	 fijado	 en	 su	 mandíbula	 tensa,	 como	 si	 le
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costara	tomarlo	a	la	ligera.	Luego	había	dado	media	vuelta	como	un	comandante	en
una	plaza	de	armas.	¿Habría	sido	una	advertencia,	un	aviso	para	que	no	dejara	que	las
cosas	 se	 le	 fueran	 de	 la	 mano?	 Ella	 sabía	 que	 el	 FBI	 y	 el	 alto	 mando	 estaban
enfrentados	por	la	táctica.	Desde	el	punto	de	vista	de	Trabert,	ella	se	acostaba	con	el
enemigo,	 y	 Falk	 no	 era	 precisamente	 el	 compañero	 que	 esperaba	 la	mayoría	 de	 la
gente	 cuando	 pensaban	 en	 agentes	 especiales.	 Eso	 formaba	 parte	 de	 su	 atractivo,
suponía	ella.	Eso	y	su	forma	de	ver	a	través	del	caparazón	en	el	que	ella	se	parapetaba
para	 sobrevivir	 profesionalmente.	La	mayoría	 no	 lo	 traspasaba	 nunca,	 o	 intentaban
abrirse	 paso	 con	 burlas,	 como	 Bokamper.	 Falk	 lo	 había	 reconocido	 de	 inmediato
como	un	farol,	quizá	porque	él	también	tenía	sus	parapetos.	Pam	recordó	de	nuevo	la
historia	que	 le	habían	contado	en	 los	 interrogatorios,	 la	vieja	historia	del	 infante	de
Marina	con	la	conexión	cubana,	el	marine	que	se	había	convertido	en	agente	del	FBI.

«Habla	con	 los	cubanos,	 les	vende	secretos	—había	dicho	Niswar—.	Es	uno	de
los	vuestros	y	habla	con	los	cubanos».

En	realidad,	habría	sido	más	inquietante	si	no	fuese	tan	absurdo.	¿Cómo	diablos
sabía	un	grupo	de	yihadistas	que	se	había	pasado	toda	la	vida	en	los	desiertos	árabes
y	 en	 las	 montañas	 afganas	 algo	 de	 los	 cubanos,	 y	 no	 digamos	 ya	 de	 un
estadounidense	 que	 hablaba	 con	 ellos?	 Pam	 sabía	 de	 sobra	 lo	 fácil	 que	 era	 que	 el
rumor	y	la	fantasía	alzaran	el	vuelo	entre	las	enfebrecidas	imaginaciones	del	interior
de	 la	 alambrada.	 Hacía	 solo	 tres	 días	 que	 otro	 prisionero	 le	 había	 hablado	 de	 la
camarilla	de	conspiradores	judíos	que	aconsejaban	en	secreto	a	la	familia	real	saudí.

No	obstante,	 tal	vez	fuese	más	seguro	ponerlo	por	escrito	en	algún	sitio	oficial,
estrictamente	como	rutina.	Pero	esperaría	a	que	regresase	Falk	el	 lunes.	Se	lo	había
prometido.	Seguro	que	Niswar	habría	cambiado	 su	historia	para	entonces,	de	 todos
modos.

Pam	dio	por	 terminados	 los	ejercicios	y	miró	por	 la	ventana.	Se	 le	había	hecho
tarde,	y	eso	allí	podía	ser	decisivo.	Solía	salir	siempre	media	hora	antes.	Necesitaba
una	cinta	para	la	cabeza	y	fue	a	su	habitación	a	buscarla,	procurando	no	hacer	ruido.
Se	 cruzó	 en	 el	 pasillo	 con	 una	 compañera	 que	 iba	 a	 trompicones,	 adormilada,	 a	 la
cocina.

—¿Has	preparado	café?
—Lo	siento,	Patty.	Voy	a	salir	a	correr	un	poco.
Patty	 refunfuñó.	 Necesitaba	 siempre	 varias	 tazas	 de	 café	 para	 despertarse	 del

todo.
Pam	 abrió	 un	 cajón	 y	 buscó	 la	 cinta	 entre	 las	 medias.	 Cuando	 se	 la	 puso,	 le

pareció	 oír	 un	 portazo.	 Sería	 el	 armario	 de	 la	 cocina,	 Patty	 revolviendo.	 Entonces
apareció	Patty	a	la	puerta	del	dormitorio,	con	los	ojos	tan	abiertos	como	si	se	hubiese
tomado	ya	toda	una	cafetera.

—¿Qué	pasa?
—Tienes	visita	—contestó	Patty	con	voz	aguda.
Falk	 no	 habría	 provocado	 aquella	 reacción.	 ¿Sería	Bokamper,	 entonces,	 que	 ya
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andaba	husmeando	antes	incluso	de	que	su	«hermano	pequeño»	se	marchara?
—¿Quién	es?
—Son	 tres.	Una	 pareja	 de	 la	 policía	militar	 y	 uno	 de	 los	 tipos	 de	Washington.

Fowler,	me	parece	que	ha	dicho.
Pam	pasó	 del	 desdén	 a	 la	 alarma.	Luego	 se	 tranquilizó.	Boustani.	Debían	 estar

visitando	 a	 todos	 los	 de	 su	 equipo.	 Aunque	 era	 una	 hora	 muy	 extraña	 para
presentarse.	Y	demasiado	tarde	para	retrasarla	cuando	se	disponía	a	hacer	una	larga
carrera.	A	aquel	paso,	no	saldría	de	casa	en	horas.
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El	operario	cubano	a	quien	 llamaban	Harry	en	Gitmo,	 tenía	 sesenta	y	cinco	años	y
trabajaba	 en	 la	 base	 desde	 los	 diecinueve.	 Su	 verdadero	 nombre	 era	 Javier	 Pérez.
Hacía	varios	decenios,	un	alférez	demasiado	campechano	había	empezado	a	llamarle
Harry	 en	 vez	 de	 Javi,	 y	 se	 quedó	 con	 ese	 nombre.	No	 es	 que	 le	molestara.	Había
aprendido	 a	 ser	 complaciente.	 Le	 había	 contratado	 la	 Dirección	 de	 Inteligencia
cubana	pocos	meses	antes	de	que	le	pusieran	ese	sobrenombre.	Una	persona	que	gana
dos	salarios	por	un	solo	trabajo	aprende	a	ser	flexible.

A	pesar	de	la	petulante	opinión	del	doctor	Endler,	Harry	había	trabajado	con	otros
estadounidenses	además	de	Falk:	con	un	oficial	de	la	Marina	en	los	años	ochenta,	y
con	otro	marine	poco	después	de	que	se	marchara	Falk.	Ambos	habían	sido	atraídos	a
La	Habana	igual	que	Falk.	Tres	clientes	en	dos	décadas	no	era	precisamente	un	gran
negocio,	 pero	 la	 clientela	 de	 Harry,	 no	 obstante,	 se	 convirtió	 en	 objetivo	 de	 un
pequeño	 santuario	 en	 el	 cubículo	 habanero	 de	 su	 manipulador,	 que	 puso	 las
fotografías	comprometedoras	de	los	tres	soldados	en	un	lugar	de	honor	encima	de	su
puerta.

Pese	a	todo	eso,	el	valor	de	Harry	había	sido	siempre	simbólico	en	buena	medida.
A	sus	jefes	de	la	Dirección	de	Inteligencia	les	complacía	la	idea	de	contar	con	alguien
en	una	base	militar	estadounidense,	aunque	ya	sabían	y	oían	 todo	 lo	que	pasaba	en
aquella.	 Y,	 si	 bien	 Harry	 nunca	 aportó	 realmente	 gran	 cosa	 en	 el	 sentido	 de
información	 útil,	 suponían	 que	 su	 presencia	 en	 la	 base	 acabaría	 de	 dos	 formas
posibles:	 aportaría	 un	 dividendo	 insólito	 por	 pura	 suerte	 (que	 un	 antiguo	 cliente
volviera	 a	 la	 base	 como	 agente	 del	 FBI,	 por	 ejemplo),	 o	 sería	 descubierto	 por	 las
autoridades	militares.	Ambas	posibilidades	serían	un	golpe;	 la	primera,	por	 razones
evidentes;	 y	 la	 segunda,	 porque	 sumiría	 la	 base	 en	 una	 agitación	 de	 divertido
bochorno.	Los	 jefes	de	Harry	se	preocupaban	poco	de	 la	posibilidad	de	 traición,	ya
que	su	único	contacto	con	la	Dirección	de	Inteligencia	era	el	individuo	que	le	había
reclutado.	No	podría	identificar	a	ningún	otro	agente,	con	la	posible	excepción	de	su
vecino	 farmacéutico,	 que	 Harry	 había	 sospechado	 siempre	 que	 era	 informador	 del
Ministerio	del	Interior.

Harry	 dedicaba	 muchas	 horas	 a	 sus	 dos	 empleos,	 e	 inició	 la	 mañana	 de	 su
encuentro	 con	 Falk	 como	 cualquier	 otro	 día	 laboral.	 Se	 levantó	 a	 las	 cuatro	 en	 su
humilde	casa	de	la	ciudad	de	Guantánamo,	y	se	vistió,	mientras	su	mujer	preparaba
café	 y	 untaba	 con	mantequilla	 una	 rebanada	 de	 pan	 para	 ponerla	 en	 la	 sartén.	Ella
volvió	a	la	cama	mientras	él	migaba	la	tostada	crujiente	en	el	café	con	leche.	Harry
salió	de	casa	cuando	empezaban	a	cantar	los	gallos,	y	recorrió	seis	manzanas	hasta	la
parada	de	autobús,	pasando	por	delante	de	las	casas	de	seis	de	sus	hijos	y	una	docena
de	nietos.	Tenía	otros	dos	hijos	que	vivían	en	Union	City,	New	Jersey,	y	una	hija	que
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vivía	en	Miami	Lakes.	Estos	 le	escribían	a	 la	base,	y	él	no	era	tan	tonto	como	para
llevarse	las	cartas	a	casa:	era	uno	de	los	pocos	secretos	que	no	compartió	nunca	con
la	 Dirección.	 Había	 aprendido	 a	 memorizar	 la	 información	 de	 sus	 agentes	 para
informar	a	su	contacto,	y	no	tenía	problema	para	recitarle	las	cartas	de	los	hijos	a	su
mujer.

El	 autobús	 recogió	 a	 nueve	 pasajeros	 que	 iban	 a	 la	 base	 a	 diario.	 Cuatro	 se
retirarían	a	final	de	año,	pero	Harry	no.	Salieron	de	 la	ciudad	rumbo	sureste,	en	un
trayecto	de	treinta	y	dos	kilómetros,	bordeando	el	extremo	septentrional	de	la	bahía	y
el	pueblecito	de	Boquerón	hasta	llegar	a	la	última	parada,	que	quedaba	a	kilómetro	y
medio	escaso	de	la	Puerta	Nordeste.	Eran	entonces	más	o	menos	las	cinco	y	media,	y
el	sol	estival	avanzaba	despacio	sobre	las	colinas	de	cactus.	Los	trabajadores	tenían
que	 recorrer	 a	 pie	 el	 último	 kilómetro	 y	 medio,	 por	 un	 sendero	 polvoriento	 y
empinado,	bordeado	de	minas	de	tierra,	al	que	llamaban	«la	rampa	del	ganado».

En	el	pasado,	sobre	todo	en	los	años	sesenta,	los	primeros	de	la	Revolución,	los
guardias	de	la	Brigada	de	la	Frontera	hacían	la	vida	imposible	a	los	trabajadores	de	la
base	cuando	se	acercaban	a	la	Puerta	Nordeste.	Empujaban,	abucheaban	y	registraban
a	todos	de	pies	a	cabeza.	Algunos	solían	escupir,	o	intentaban	pegarles,	empujándoles
en	 la	 espalda.	 El	 salario	 en	 dólares	 apenas	 compensaba,	 pero,	 a	 medida	 que
transcurrieron	los	años,	el	número	de	trabajadores	disminuyó,	y	también	los	insultos.
Ahora	 la	 caminata	y	el	 registro	diario	 transcurrían	en	 silencio.	Cuando	Harry	y	 los
otros	ocho	cobraban	los	cheques	de	la	Marina	estadounidense	en	el	banco	de	Gitmo
cada	 dos	 semanas,	 lo	 hacían	 sabiendo	 que	 Cuba	 no	 cobraría	 impuestos.	 Tal	 vez
fuesen	los	únicos	empleados	del	mundo	que	se	beneficiaban	simultáneamente	de	las
teorías	económicas	de	Adam	Smith	y	de	Carl	Marx.

En	 cuanto	 llegaban	 al	 lado	 estadounidense	 de	 la	 puerta,	 tenían	 que	 pasar	 otro
control	 de	 seguridad,	 y	 cuando	 Harry	 pasaba	 al	 fin	 (hacia	 las	 seis	 de	 la	 mañana),
estaba	 esperándole	un	marine,	 que	 le	 entregaba	 las	 llaves	de	una	 furgoneta	Dodge.
Subían	 a	 bordo	 con	 él	 otros	 dos	 trabajadores.	 Los	 dejaba	 en	 el	 Hospital	 Naval	 y
seguía	a	su	destino:	su	taller	de	mantenimiento,	un	cobertizo	de	chapa	de	zinc.	Hacía
años,	 Harry	 había	 escrito	 en	 un	 lado	 del	 cobertizo	 con	 pintura	 blanca:	 «¡Abajo
Fidel!».	Una	buena	tapadera,	había	pensado	siempre	Falk,	aunque	Harry	lo	hiciese	sin
malicia.	En	 la	 época,	 le	 preocupaba	 la	 escasez	 de	 alimentos	 y	medicamentos	 en	 la
ciudad	de	Guantánamo.	Otra	pequeña	singularidad	para	los	anales	secretos	de	Gitmo.

El	trabajo	de	Harry	consistía	en	reparar	lo	que	fuese,	electrodomésticos,	coches,
camiones	y	autobuses	que	funcionaban	en	la	base.	Como	cubano,	lo	sabía	todo	para
mantener	 los	aparatos	viejos	en	 funcionamiento,	 a	pesar	de	 la	escasez	de	piezas	de
recambio.	Había	conservado	su	propio	Chevy	de	1959	funcionando	más	de	cuarenta
años,	 así	 que,	 ¿qué	 dificultad	 podía	 plantearle	 mantener	 en	 perfecto	 estado	 un
Chrysler	de	siete	años?

Falk	se	despertó	de	un	sueño	inquieto	aquella	mañana	más	o	menos	a	la	hora	en
que	 llegó	Harry	 a	 la	 Puerta	 Nordeste.	 Pensó	 primero	 en	Adnan,	 que	 residía	 ahora
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entre	los	fantasmas,	encerrado	en	el	Campo	Eco,	fuera	de	su	alcance.	Se	preguntó	qué
habría	 dicho	 o	 hecho	 el	 joven	 yemení	 para	 merecer	 semejante	 trato.	 ¿O	 le	 habría
puesto	 en	 peligro	 el	 simple	 hecho	 de	 ser	 uno	 de	 los	 sujetos	 de	 Falk?	 Este	 apenas
había	tenido	tiempo	de	pensar	en	Harry.	Si	no	hubiese	sido	por	Bo,	habría	dejado	el
asunto	para	después	del	fin	de	semana.

Necesitaba	un	pretexto	para	la	visita,	así	que	Falk	registró	la	cocina	a	la	luz	de	la
mañana	y	eligió	la	batidora.	Para	que	fuese	convincente,	echó	un	plátano,	un	cilindro
de	zumo	de	naranja	congelado	y	media	bandeja	de	hielo,	y	pulsó	el	botón	de	batido.
Por	 lo	 menos	 conseguiría	 un	 buen	 desayuno.	 Los	 cubos	 de	 hielo	 saltaron	 y	 se
movieron	con	sacudidas	mientras	el	pequeño	motor	crujía.	Al	fin	 la	masa	se	paró	a
media	 vuelta.	 Falk	 miró	 la	 hora	 del	 reloj	 del	 microondas	 que	 pasaba	 a	 las	 6:04
mientras	 esperaba	 a	 que	 el	 motor	 de	 la	 batidora	 se	 quemara.	 No	 dio	 al	 botón	 de
apagado	hasta	 que	 empezó	 a	 salir	 humo	de	 las	 aberturas	 de	ventilación	de	 la	 parte
posterior.

Bebió	rápidamente	el	batido	y	enjuagó	el	vaso	de	plástico.	Se	llevó	la	licuadora	al
Chrysler	 y	 partió	 hacia	 el	 otro	 lado	 de	 la	 base.	 Se	 sentía	 un	 poco	 estúpido	 por	 la
artimaña.	Nunca	había	tomado	medidas	semejantes	cuando	era	marine.	Pero	aquello
había	sido	antes	del	11-S	y	del	Campo	Delta,	de	«pensar	en	la	OPSEC»	y	de	que	un
general	de	división	le	desterrara	el	fin	de	semana.

No	 se	 veía	 a	 nadie	 en	 la	 avenida	 Sherman.	 Los	 campos	 de	 fútbol	 y	 los
aparcamientos	de	las	escuelas	y	las	tiendas	estaban	vacíos.	La	base	siempre	tenía	un
aspecto	extraño	a	aquella	hora	del	día.	La	arquitectura	residencial	y	el	trazado	urbano,
sacados	 directamente	 de	Déjenselo	 a	 Beaver,	 parecían	 tan	 fuera	 de	 lugar	 en	 aquel
paisaje	agotado	y	calcinado	como	un	injerto	de	piel	que	no	ha	prendido.

El	 cobertizo	 de	Harry	 se	 alzaba	 en	 una	 pequeña	 loma.	 Falk	 subió	 por	 un	 largo
camino	 de	 coral	 prensado	 cuando	 un	 enorme	 cangrejo	 de	 tierra	 desaparecía	 de	 la
vista,	agitando	desafiante	 las	pinzas	 rojas.	Harry	se	asomó	a	 la	puerta	antes	de	que
Falk	apagara	el	motor.

—¡Buenos	días,	señor!	—dijo,	sonriendo.	Cualquiera	diría	que	eran	viejos	amigos
—.	 Tantos	 años,	 señor	 Falk.	 Y	 usted	 es	 tan	 importante	 ahora,	 pero	 yo	 aún	 le
considero	un	soldado.

—Sí,	bueno.	—Falk	salió	del	Chrysler—.	Cuesta	mucho	olvidar	las	costumbres.
¿Qué	tal	la	familia?

La	 conversación	 parecía	 más	 extraña	 a	 cada	 segundo.	 Falk	 nunca	 había
preguntado	a	Harry	por	su	familia,	pero	él	 le	contestó	como	si	fuese	lo	más	normal
del	mundo.

—Todos	bien.	Muy	bien,	 señor.	Por	 favor,	 dígame	qué	necesita	 reparar.	Ah,	 ya
veo.	La	batidora,	¿eh?	Adelante.	Pase,	pase.

En	el	interior	estaban	ya	a	treinta	y	dos	grados.	El	lugar	olía	a	aceite	de	motor.	La
mesa	abollada	de	acero	de	Harry	estaba	cubierta	de	herramientas,	piezas	de	repuesto
y	facturas	de	reparaciones.	Despejó	un	espacio	y	colocó	en	el	mismo	la	batidora.
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—Muy	bien,	señor.	Dígame,	¿qué	hay	de	nuevo?
—Nada,	en	realidad,	supongo.
Falk	miró	alrededor	con	cautela.	Parecía	que	no	había	nadie	más	que	ellos	allí.

Los	 compañeros	 de	 trabajo	 de	Harry,	 un	 filipino	 y	 un	 puertorriqueño,	 vivían	 en	 la
base	con	algunos	cientos	de	trabajadores	contratados	en	un	edificio	alto	destartalado
llamado	Torre	Colina	Dorada.	Ellos	no	llegarían	al	trabajo	hasta	dentro	de	una	hora
por	lo	menos.

—En	realidad,	Harry,	me	interesa	más	cualquier	noticia	que	tenga	usted	para	mí.
Acabemos	de	una	vez,	pensó.
Harry	 asintió	 con	 gracia,	 mientras	 tocaba	 los	 botones	 de	 la	 batidora,	 haciendo

leves	chasquidos	mientras	subía	la	escala	de	rayar	a	puré.
—Estos	 son	 todos	 falsos,	 ¿sabe?	 Tantos	 nombres	 para	 estas	 posiciones	 y,	 en

realidad,	hacen	todos	lo	mismo.	Supongo	que	es	para	que	uno	crea	que	consigue	más
por	su	dinero.	Ingenioso,	¿eh?

Falk	asintió.
—Creo	que	podré	arreglarla	hoy.	Pero	necesito	una	pieza	del	almacén.	Si	quiere

acompañarme…
Harry	 indicó	 con	 un	 gesto	 la	 puerta	 trasera,	 que	 daba	 al	 depósito	 de	 desguace.

Luego	sonrió	y	alzó	ambos	brazos,	señalando	las	paredes	y	el	techo,	como	si	dijese:
«Nunca	 se	 sabe	 quién	 puede	 estar	 escuchando,	 ¿verdad?».	 Era	 la	 primera	 vez	 que
tomaba	 tantas	 precauciones.	 Tal	 vez	 él	 también	 estuviera	 asustado	 por	 el	 nuevo
ambiente.	O	acaso	hubiese	mucho	más	en	juego	en	esta	ocasión.	Cogió	la	batidora	y
se	dirigieron	a	la	puerta.

Fue	un	alivio	salir	al	aire	libre	de	nuevo,	aunque	el	sol	ya	relumbraba	implacable
en	los	parabrisas	agrietados	y	en	las	planchas	metálicas	abolladas.

—Aquí,	me	parece	—dijo	Harry,	mirando	por	encima	del	hombro	al	cobertizo.
—Sí	—respondió	Falk,	notando	que	la	tensión	era	contagiosa.
Sabía	desde	el	principio	que	aquel	encuentro	podría	crearle	problemas.	Por	eso	lo

había	 aplazado.	 Pero	 hasta	 entonces	 no	 había	 pensado	 en	 las	 verdaderas
consecuencias:	 lo	 que	 dijese	 Harry	 a	 continuación	 podría	 cambiar	 su	 vida,	 y
seguramente	no	sería	para	bien.

—¿Recuerda	a	su	amigo	Paco,	de	Miami?	—preguntó	Harry,	cuya	sonrisa	había
perdido	intensidad.

—Lo	recuerdo	perfectamente.	¿Es	usted	amigo	suyo	también?
—Por	supuesto	—repuso	Harry,	volviendo	a	mirar	hacia	el	cobertizo.	Seguro	que

no	 distinguía	 a	 Paco	 del	 ministro	 del	 Interior—.	 Quiere	 que	 vuelvan	 a	 verse.
Enseguida.	Me	 lo	ha	dicho,	y	estas	son	sus	palabras	exactas:	«Dígale	al	 señor	Falk
que	deje	lo	que	esté	haciendo	y	que	venga	a	verme	a	Miami».	El	mismo	alojamiento
que	antes,	me	dijo.

Debía	referirse	al	mismo	hotelucho,	cerca	de	la	Pequeña	Habana.	Maldita	sea	si
no	había	acertado	Endler,	se	dijo	Falk	preguntándose	de	nuevo	por	el	motivo	de	su
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permiso	de	fin	de	semana.	Le	indujo	a	pensar	en	muchas	cosas.
—¿Le	dijo	algo	más?
—No.	—Harry	sonreía	radiante	de	nuevo.	Aliviado,	tal	vez,	por	haber	recordado

todas	las	frases	y	porque	la	actuación	prácticamente	había	concluido—.	Pero	insistió
en	que	fuese	usted.	Y	en	que	si	no	lo	hace…	—¿Sí?

Harry	adoptó	una	actitud	seria	y	prudente,	acariciando	la	batidora,	pensativo.
—Entonces	dice	que	contará	a	todos	sus	primos	y	tíos	que	ha	sido	usted	un	amigo

desleal.
—Así	 que	 tendré	 que	verlo,	 ¿eh?	Dígale	 que	 estaré	 en	Miami	mañana.	Tal	 vez

esta	noche.
Si	Harry	estaba	sorprendido,	no	lo	demostró.
—Se	lo	diré	—repuso—.	En	cuanto	a	la	batidora,	estará	arreglada	cuando	regrese

usted.
—Muy	bien.
Falk	 se	 dio	 la	 vuelta	 para	 marcharse,	 tomando	 el	 camino	 que	 bordeaba	 el

cobertizo.
—Tal	vez	le	haga	algún	que	otro	arreglo	—gritó	Harry	a	su	espalda—.	Quedará

mejor	que	antes.
—Muy	bien	—contestó	Falk—.	Hágalo.

Incluso	 con	 un	 asiento	 reservado,	 Falk	 tenía	 que	 estar	 en	 la	 terminal	 de	 Leeward
Point	 una	 hora	 antes	 de	 la	 salida	 del	 vuelo,	 para	 solucionar	 todo	 el	 follón	 de
seguridad.	Si	el	vuelo	era	como	todos	los	que	salían	de	allí,	iría	lleno	de	familias	de
marinos,	niños	llorones	y	bebés	vociferantes,	con	los	compartimentos	de	equipaje	de
mano	repletos	de	sillitas	y	portacunas.

Tenía	el	tiempo	justo	de	ver	a	Bo	camino	del	trasbordador	para	contarle	la	nueva
situación	 con	 Harry.	 Endler	 se	 alegraría	 de	 ver	 confirmado	 su	 presentimiento.	 Le
abrió	la	puerta	Cartwright	en	pijama,	con	una	taza	de	café	en	la	mano.	Se	sorprendió
al	 ver	 a	Falk,	 parecía	 incluso	 receloso.	Cuando	Falk	preguntó	por	Bo,	 negó	 con	 la
cabeza.

—Ha	salido	muy	pronto	esta	mañana.	Recibió	una	llamada	telefónica	a	eso	de	las
cinco.

¿Endler,	tal	vez?
—Dile	que	he	pasado	y	que	nos	veremos	el	lunes.
—Se	lo	diré.
Casi	 no	 llega	 al	 trasbordador.	 Los	 delfines	 ya	 estaban	 saltando	 en	 la	 bahía,

destellando	 a	 la	 luz	 del	 sol	 mientras	 Falk,	 de	 pie	 junto	 a	 la	 barandilla	 de	 popa,
contemplaba	la	base	que	se	alejaba	en	su	estela.	Lamentaba	no	haber	tenido	tiempo
de	ver	a	Pam.	Hubiese	sido	aún	mejor	que	fuese	a	su	lado	en	aquel	momento,	rumbo
a	Estados	Unidos	con	él.
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La	sala	de	espera	del	hangar	era	un	zoo,	y	Falk	se	quedó	fuera	con	los	fumadores
mientras	pudo,	y	fue	el	último	en	la	cola	de	embarque.	Un	soldado	registró	a	fondo
sus	bolsas	y	su	cartera,	pero	no	mostró	el	menor	interés	por	las	cartas	de	Ludwig	ni
por	sus	documentos.	Falk	había	hecho	una	copia	de	todas	sus	notas	antes	de	entregar
los	originales	 la	noche	anterior	en	 la	sede	del	 J-DOG,	en	un	sobre	grande	para	Van
Meter.

El	 suelo	 ya	 estaba	 blando	 del	 calor,	 y	 la	 pista	 de	 despegue	 estaba	 cubierta	 de
carburante.	Los	motores	hacían	tanto	ruido	que	no	pudo	oír	bien	a	un	policía	militar
que	le	dijo	algo	junto	a	la	escalerilla	cuando	iba	a	subir	a	bordo.

—¿Qué?	—le	preguntó,	gritando	por	encima	del	ruido.
En	vez	de	chillar	de	nuevo,	el	agente	señaló	el	hangar.	Falk	se	volvió	y	vio	a	Bo,

que	corría	hacia	ellos,	seguido	de	otro	policía	militar	furioso.
Ambos	alcanzaron	a	Falk	al	mismo	tiempo,	aunque	el	policía	habló	primero:
—¡Señor,	no	puede	entrar!
—¡Ya	se	lo	he	dicho,	maldita	sea!	Estoy	autorizado.
Bo	le	enseñó	un	papel	y	Falk	vio	que	tenía	el	membrete	del	general	Trabert.	Al

parecer,	 funcionó.	El	 policía	 le	 saludó	 incluso	y	 se	 retiró	 a	 una	prudente	 distancia,
mientras	Bo	se	acercó	más	y	se	inclinó	para	gritar	a	Falk	al	oído.	La	estela	del	motor
les	agitó	las	camisas	como	si	fuesen	banderas.

—Una	mañana	infernal,	¿eh?	¿Qué	tal	con	Harry?
Falk	unió	y	ahuecó	las	manos	y	gritó	a	Bo	al	oído.
—Intenté	 localizarte	 en	 tu	 alojamiento.	 Endler	 tenía	 razón.	 Paco	 quiere	 un

encuentro.
—¿En	Miami?	—gritó	Bo.
Falk	asintió.
—Iré	al	mismo	hotelucho	que	la	otra	vez.
Bo	buscó	en	el	bolsillo	y	sacó	de	la	cartera	una	tarjeta	que	el	viento	casi	le	arranca

de	la	mano.
—Llama	a	este	individuo	cuando	llegues	a	Estados	Unidos.	—Aquello	era	como

mantener	una	conversación	en	un	túnel	aerodinámico—.	Desde	un	teléfono	público.
La	 tarjeta	 tenía	 el	 logo	y	 el	 número	del	Departamento	de	Estado,	 pero	Falk	no

reconoció	el	nombre.	Su	reacción	inmediata	fue	de	indignación.
—Creía	que	solo	estabais	al	tanto	de	todo	esto	Endler	y	tú.	¿A	cuántas	personas	se

lo	habéis	contado?
—Él	no	conoce	los	detalles.	Solo	sabe	que	eres	un	actor.	No	puedo	dirigirlo	desde

aquí.
—Y	Endler	no	puede	tomarse	la	molestia	de	mancharse	las	manos,	¿verdad?
—No	es	eso,	créeme.	Telefonéale.	Puedes	ser	todo	lo	impreciso	que	quieras,	pero

telefonéale.	Yo	creía	que	precisamente	tú	entenderías	una	pequeña	confusión	después
de	todo	lo	que	ha	caído	esta	mañana.

¿Habría	habido	otro	arresto?
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—¿De	qué	demonios	hablas?
Bo	 le	 miró	 con	 dureza,	 con	 el	 cabello	 revuelto	 disparatadamente	 mientras	 los

estruendosos	motores	aceleraban	un	poco	más.	El	policía	militar	que	estaba	más	cerca
dio	un	paso	al	frente.

—¡Por	Dios,	Falk!	¿No	te	has	enterado?
—¿De	qué?
—Han	arrestado	a	Pam.
Se	le	cayó	el	alma	a	los	pies.	El	ruido	y	el	viento	eran	un	zumbido	resonante	en

sus	oídos.	El	policía	militar	agarró	a	Bo	de	la	manga	y	gritó	a	Falk:
—Tiene	que	subir	al	avión,	señor.	Y	nosotros	tenemos	que	bajar	de	la	escalerilla.

Es	hora	de	que	su	amigo	salga	de	la	pista.
Bo	dio	un	paso	atrás,	pero	Falk	no	se	movió;	seguía	muy	aturdido	para	hacerlo.

Se	 sentía	 como	 un	 toro	 recién	 apuntillado	 en	 la	 plaza.	 Vio	 los	 rostros	 en	 las
ventanillas	 del	 avión,	 todos	 observándole	 crispados,	 mientras	 los	 motores	 rugían
como	una	multitud	pidiendo	sangre.

—¿Por	qué?	—gritó.
Pero	Bo	no	le	oía	o	no	lo	sabía,	y	se	limitó	a	negar.
—Suba	al	avión,	señor.	¡Ahora!
Falk	se	volvió	en	silencio	y	cuando	el	policía	militar	le	empujó	suavemente	en	la

parte	inferior	de	la	espalda,	no	supo	si	sentirse	furioso	o	traicionado,	así	que	optó	por
ambas	cosas,	y	un	nudo	de	cólera	impotente	se	le	desató	en	la	garganta:

—¡Basta	ya,	maldita	sea!	¡Quíteme	las	manos	de	encima!
Subió	 laboriosamente	 la	escalera,	 seguido	de	cerca	por	el	policía.	Cuando	 llegó

arriba,	se	volvió.
—¡Ya	voy!
El	policía	retrocedió	al	verle	la	cara.	Una	azafata	con	semblante	preocupado	salió

de	la	cabina,	le	tomó	del	brazo	amablemente	y	le	guio	al	interior,	cerrando	la	puerta.
Eso	 amortiguó	 el	 ruido,	 y	 Falk	 se	 encontró	 desconcertado	 frente	 a	 los	 viajeros,
soldados	y	familiares,	que	le	miraban	preguntándose	qué	diablos	pasaba.

Nada	 más	 abrocharse	 Falk	 el	 cinturón,	 se	 pusieron	 en	 marcha.	 Entonces,	 otro
pensamiento	desencadenó	un	nuevo	arrebato	de	 cólera.	No	era	 extraño	que	Trabert
quisiera	que	 se	 largara.	Así	 podían	 arrestar	 a	 su	novia	 sin	problemas	 e	 interrogarla
todo	 el	 fin	 de	 semana	 sin	miedo	 a	 interferencias.	En	 las	 últimas	 veinticuatro	 horas
habían	puesto	fuera	de	su	alcance	a	dos	de	las	tres	personas	con	quienes	mantenía	una
relación	más	estrecha	en	Gitmo	(resultaba	extraño	reconocer	que	una	de	ellas	era	un
prisionero),	enviando	a	una	al	olvido	de	la	Agencia	y	a	la	otra	Dios	sabía	dónde.

Y	allí	estaba	Bo,	que	podría	haber	mentido	o	no	en	cuanto	a	que	había	mantenido
la	relación	de	Falk	con	los	cubanos	en	secreto	todos	aquellos	años.	Miró	de	nuevo	la
tarjeta	que	 le	había	dado	y	 leyó	el	 título	de	apariencia	benigna:	«Ayudante	especial
del	 subsecretario».	 ¿Él	 y	 cuántos	 más?	 ¿En	 cuántos	 expedientes	 figuraba	 ahora	 el
nombre	de	Falk	y	hasta	qué	punto	circulaban?
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El	avión	aceleró	y	 luego	se	 inclinó	hacia	arriba	al	despegar.	Un	bebé	empezó	a
gemir	dos	 filas	detrás	de	Falk.	Ya	somos	dos,	pequeño.	Falk	miró	por	 la	ventanilla
para	 ver	 por	 última	 vez	 Gitmo	 mientras	 el	 aparato	 se	 ladeaba	 sobre	 el	 mar
relumbrante,	y	se	preguntó	si	volvería	a	ver	aquel	 lugar.	Si	 se	 lo	hubiese	planteado
unos	días	antes,	habría	dicho	hasta	nunca	y	habría	abierto	una	cerveza	fresca.	Ahora
le	 parecía	 absolutamente	 decisivo	 regresar	 como	 fuese,	 tanto	 si	 era	 bien	 recibido
como	si	no.
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17

Falk	se	sintió	vigilado	y	acosado	desde	el	mismo	 instante	en	que	aterrizó.	Se	abrió
paso	 entre	 los	 familiares	 que	 esperaban	 fuera	 de	 la	 terminal,	 mirando	 a	 los	 lados.
Luego	tomó	el	autobús	de	enlace	hasta	la	puerta	de	Yorktown,	en	la	ruta	17,	donde
había	dispuesto	que	le	esperara	un	coche	de	alquiler.

Sin	detenerse	apenas,	se	dirigió	hacia	la	I-95.	Pero,	en	cuanto	llegó	a	la	carretera,
se	 dio	 cuenta	 de	 lo	 abatido	 que	 estaba	 y	 tomó	 la	 primera	 salida.	 Esperó	 quince
minutos,	 sentado	en	el	 aparcamiento	de	un	 supermercado,	y	 tomó	a	 sorbos	un	café
recalentado	y	un	donut	rancio.

Entre	el	disgusto	por	el	arresto	de	Pam	y	el	nerviosismo	por	lo	que	le	aguardaba,
se	 sentía	 como	 un	 fugitivo	 que	 ha	 perdido	 la	 ventaja,	 un	mago	 sin	 accesorios.	 Él
siempre	 había	 tenido	 un	 refugio	 cerca,	 ya	 fuese	 la	 biblioteca	 de	 Deer	 Isle,	 un
escondrijo	del	bosque	cubierto	de	musgo,	o	un	bar	tranquilo	junto	a	la	línea	roja	del
metro	en	Washington,	un	 local	oscuro	y	mohoso	en	el	nordeste,	 sin	gente	del	FBI,
intrigantes	ni	empleados	del	Congreso.	En	Gitmo	contaba	con	la	relativa	libertad	de
la	 bahía.	 Allí,	 ni	 siquiera	 los	 kilómetros	 de	 campo	 abierto	 llano	 y	 los	 millares	 de
coches	 de	 paso	 podían	 convencerle	 de	 que	 se	 fundía	 con	 el	 entorno.	 Se	 sentía
completamente	desprotegido	a	cada	paso.

En	cuanto	a	Pam,	¿adónde	demonios	la	habrían	llevado?	¿A	una	celda	de	Gitmo?
¿O	estaría	ya	en	un	vuelo	chárter	camino	de	una	prisión	de	la	Marina	en	Northfolk	o
en	Carolina	del	Sur?	Tal	vez	 solo	 la	hubiesen	puesto	en	arresto	domiciliario.	Bo	 le
había	 dicho	 que	 la	 habían	 «arrestado»,	 pero	 no	 había	mencionado	 que	 la	 hubieran
«acusado».	Era	 una	 distinción	 a	 la	 que	 aferrarse,	 la	 única	 chispa	 de	 esperanza	 que
persistía	en	el	desastre.

Falk	 se	 sorprendió	 pensando	 cómo	 se	 acercaría	 a	 ella	 siendo	 interrogador,
sabiendo	 lo	que	sabía	de	sus	 faltas	y	 flaquezas.	Pam	se	había	criado	en	una	granja,
erigiéndose	en	conciliadora	de	un	padre	estricto	y	una	madre	cansada.	La	constante
entre	entonces	y	ahora	era	la	llamada	del	deber	o,	desde	el	punto	de	vista	de	Falk,	el
ritual	de	 la	obediencia.	La	vida	 itinerante	de	 los	militares	 les	exigía	mucho,	pero,	a
cambio,	 les	 permitía	 liberarse	 de	 tener	 que	 tomar	 muchas	 de	 las	 decisiones	 más
difíciles	 de	 la	 vida.	 Si	 necesitaban	 algo	 de	 ella	 sería	 facilísimo	 conseguirlo
sencillamente	 amenazando	 su	 estilo	 de	 vida.	 No	 tendrían	 más	 que	 decirle	 que
acabarían	con	su	carrera,	retirarle	el	apoyo	de	la	única	institución	en	la	que	confiaba.
Luego	demostrarían	que	sus	necesidades	eran	las	mismas	que	las	de	ella	y	apelarían	a
su	lealtad,	a	su	profunda	necesidad	de	obrar	correctamente.

Esos	 mismos	 elementos	 impedían	 que	 hubiese	 hecho	 algo	 que	 arriesgase	 todo
aquello.	¿Habría	actuado	en	connivencia	con	algún	detenido	sin	darse	cuenta?	Incluso
eso	parecía	 imposible.	De	ser	cierto,	habría	engañado	a	 todos.	 (¿Acaso	no	 lo	había
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hecho	Falk	durante	años?).	Tal	vez	fuesen	iguales	en	más	aspectos	de	los	que	él	creía.
Falk	 se	 acordó	 de	 la	 conversación	 que	 habían	 mantenido	 hacía	 poco	 en	 el

desayuno,	cuando	ella	le	había	advertido	de	una	historia	que	circulaba	en	el	recinto	de
la	 alambrada.	Él	 estaba	 entonces	 tan	preocupado	por	otros	 asuntos	que	no	 le	había
dado	 mayor	 importancia:	 algo	 que	 había	 dicho	 un	 sirio	 sobre	 un	 exsoldado	 y	 los
cubanos.	Imposible,	pero	allí	estaba:	un	hilo	de	verdad	sacado	de	algún	modo	de	su
propia	vida	por	un	árabe	encarcelado.

Así	 que	 a	 lo	 mejor	 solo	 querían	 información,	 secretos	 que	 de	 otro	 modo	 se
resistiría	a	revelar.	¿Relacionados	con	él?	¿Con	Boustani?	¿Con	las	notas	de	ella?

Falk	giró	la	llave	de	contacto	y	esperó	un	poco	más.	Sacó	la	cartera	y	recuperó	la
tarjeta	 que	 le	 había	 dado	 Bo	 en	 la	 pista:	 Chris	Morrow.	 Un	 desconocido.	 Aquella
había	 sido	 siempre	 su	peor	 pesadilla	 acerca	del	montaje	 con	Endler	 y	 con	Bo:	 que
hubieran	 ampliado	 el	 círculo.	 Aunque	 tal	 vez	 Bo	 hubiese	 dicho	 la	 verdad	 y	 el	 tal
Morrow	no	 conociera	 ningún	 detalle.	 El	 único	medio	 de	 averiguarlo	 era	 llamando,
como	le	había	dicho	Bo,	así	que	apagó	el	motor	y	fue	caminando	al	teléfono	público
que	había	en	la	esquina	del	aparcamiento.

Llamó	a	cobro	revertido,	y	Morrow	descolgó	al	primer	timbrazo.	Una	voz	joven,
veintitantos	 años	 como	 mucho,	 calculó	 Falk,	 sintiéndose	 ofendido.	 Por	 su	 saludo
entusiasta,	 parecía	 exactamente	 el	 tipo	 de	 individuo	 que	 hablaría	 de	 aquello	 en	 el
almuerzo.

—Esperaba	su	llamada	—dijo—.	Bo	me	dijo	que	telefonearía.
Bo.	Como	si	fuesen	amigos	hacía	siglos.
—¿Has	hablado	con	él?
—Recibí	 un	 mensaje	 electrónico.	 Todo	 lo	 que	 sé	 es	 que	 hay	 que	 atenderle	 en

cuanto	llegue	a	Miami.	El	jefe	se	encarga	de	todo	lo	demás.
—¿Endler?
—Sí.
—¿Dice	Bo	algo	sobre	Pam?
—¿Pam?	¿Tenía	que	hacerlo?
—Supongo	 que	 no.	 Cuando	 vuelva	 a	 ponerse	 en	 contacto,	 dile	 que	 lo	 he

preguntado.
—¿P-A-M?	¿Como	el	spray	de	cocinar?
¡Por	Dios!
—Sí.
—Lo	 haré.	Y	 él,	 bueno,	 dice	 que	 le	 pregunte	 por	 lo	 último.	 Si	 ha	 arreglado	 el

encuentro.	Su	paradero.
—¿El	encuentro	con	quién?
—Eso	no	me	lo	dice.
—Bien.	Mi	paradero	es	Florida.	Espero	llegar	a	Miami	en	seis	o	siete	horas.	Creo

que	no	sabré	más	hasta	entonces.
—Él	menciona	un	hotel	de	mala	muerte	en	el	que	se	alojaría.
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—Es	cierto.
—¿Cómo	se	llama?
—Volveré	a	telefonear.
—¿Un	número	de	contacto?
—Ya	he	dicho	que	volveré	a	telefonear.	Y,	¿Morrow?
—¿Sí?
—La	próxima	vez	quiero	hablar	con	Endler.	Con	él	o	con	nadie.
—Daré	el	recado.
Falk	empezó	a	preocuparse	por	el	coche	de	alquiler	antes	incluso	de	dar	marcha

atrás.	Había	hecho	 la	 reserva	por	 teléfono	 el	 día	 anterior,	 lo	 cual	 dejaba	 tiempo	de
sobra	 para	 que	 alguien	 colocara	 un	 micrófono	 o	 un	 localizador.	 Una	 idea
descabellada,	 tal	 vez,	 pero	 la	 conversación	 con	 Morrow	 le	 había	 inquietado	 lo
suficiente	para	buscar	la	oficina	de	Hertz	más	próxima	en	el	plano.	Vio	que	quedaba	a
unos	diecisiete	kilómetros	y	dio	la	vuelta	hacia	el	norte.	Retrocedería	un	poco,	pediría
otro	coche	y	esperaría	a	que	el	encargado	comprobara	que	no	había	nada	extraño.

La	operación	 le	 llevó	cuarenta	minutos,	y	el	 empleado	 le	miró	como	si	 creyera
que	 estaba	 loco.	 Pero	 cuando	 se	 puso	 de	 nuevo	 en	 camino	 hacia	 el	 sur,	 rumbo	 a
Miami,	 había	 recuperado	 al	 menos	 cierta	 apariencia	 de	 serenidad.	 Tal	 vez	 solo
necesitaba	 empezar	 a	 tomar	 decisiones,	 por	 insignificantes	 que	 fuesen.	 Gitmo
reprimía	de	alguna	forma	esos	impulsos;	pero	allí,	en	el	continente,	tenía	que	pensar
de	otro	modo.

El	 Motel	 Mar	 Azul	 no	 quedaba	 cerca	 del	 océano,	 a	 pesar	 del	 nombre.	 No	 había
cambiado	nada,	aparte	de	que	las	habitaciones	costaban	ahora	treinta	dólares	más	por
noche.	 Por	 lo	 demás,	 las	 paredes	 tenían	 las	 mismas	 manchas	 de	 humedad,	 se
respiraba	 el	mismo	olor	 rancio	 a	 humo	de	 cigarrillos,	 y	 las	 cortinas	 elásticas	 de	 la
ducha	 eran	 las	 mismas.	 Incluso	 las	 mismas	 cucarachas	 gigantes	 corrieron	 a
esconderse	en	cuanto	dio	la	luz	del	cuarto	de	baño.

Falk	ni	siquiera	había	abierto	la	bolsa	cuando	sonó	el	teléfono.	Si	era	Morrow	o
Endler	se	dispararía.	Pero	oyó	una	voz	con	acento	cubano	(nada	insólito	allí),	aunque
estaba	 seguro	 de	 que	 no	 era	 Paco.	 Le	 hubiera	 conocido	 a	 pesar	 del	 tiempo
transcurrido.

—¿Señor	Falk?
—Al	habla.
—Mañana.	A	las	doce	y	media.	Para	el	almuerzo.	¿Tiene	un	lápiz?
—Y	un	cuaderno.
—Café	Casa	Luna,	bloque	100	de	la	calle	Primera	Nordeste.	Queda	en	el	centro.

Siéntese	a	una	mesa	fuera.	Lleve	una	bolsa	de	Walgreens	con	una	botella	de	agua.	Si
hay	otras	personas,	aunque	no	estén	con	usted	en	la	mesa,	coloque	la	bolsa	debajo	de
la	mesa.	Si	no	está	 acompañado,	ponga	 la	botella	 encima.	Y	ahora,	 el	 atuendo	que
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llevará:	vaqueros,	camisa	blanca	con	las	mangas	remangadas	hasta	el	codo,	gafas	de
sol	y	una	gorra	de	los	Dolphins	de	Miami.	Será	fácil	encontrarla.

También	el	resto	de	la	indumentaria.	Aparte	de	la	gorra,	era	exactamente	lo	que
llevaba	puesto	Falk	en	aquel	momento.	Se	inclinó	hacia	la	ventana	desde	la	cama	y
corrió	una	cortina	para	ver	el	aparcamiento.	Nadie	a	la	vista	con	teléfono	móvil,	nadie
en	la	cabina	telefónica.	Su	coche	aún	era	el	único	aparcado.

—¿Algo	más?	—preguntó.
—Vaya	 solo	 o	 deje	 la	 bolsa	 debajo	 de	 la	 mesa.	 De	 lo	 contrario,	 se	 cancela	 la

reunión.
Falk	colgó	el	teléfono	y	buscó	el	lugar	en	el	plano	urbano;	luego	salió	a	dar	una

vuelta.	Se	 llevó	 la	cartera,	por	si	acaso.	Antes	de	darse	cuenta,	estaba	camino	de	 la
Pequeña	 Habana,	 como	 en	 el	 pasado.	 Se	 paró	 en	 la	 siguiente	 cabina	 telefónica	 y
marcó	el	número	de	Morrow.

Contestó	Endler.
—¿Qué	le	ha	pasado	al	chico	de	los	recados?
—Tranquilo,	Falk.	Él	no	sabe	nada.	Es	solo	un	asistente.
—Todo	el	que	sabe	mi	nombre	está	enterado,	en	lo	que	a	mí	concierne.	Por	cierto,

estoy	citado	mañana	a	las	doce	y	media.	Para	almorzar.
—¿Paco?
—Es	lo	que	dijo	Harry.	Otro	solo	llamó	para	acordarlo.
—¿Sabe	el	lugar?
—Un	café	del	centro,	Casa	Luna,	en	la	Primera	Nordeste.	Una	manzana	al	norte

de	Flagler.
—Entendido.
—No	llevaré	micrófono.
—No	le	pedimos	que	lo	lleve.	Es	lo	primero	que	comprobaría	él.
—Y	dicen	que	nada	de	canguros.
—Por	supuesto.	¿Cuál	es	la	luz	verde?
—Botella	 de	 agua	 en	 una	 bolsa	 de	Walgreens	 sobre	 la	 mesa.	 Debajo	 si	 tengo

compañía.	Dijeron	que	pasarán	de	largo	si	localizan	observadores.
—Por	eso	precisamente	tendremos	más	cuidado.	Ni	siquiera	usted	se	enterará	de

que	estamos	allí.	¿Algo	más?
—Hay	un	código	de	atuendo.	Vaqueros,	camisa	blanca	remangada,	y	gorra	de	los

Dolphins.
—¿Le	 han	 dicho	 lo	 que	 tiene	 que	 llevar	 puesto?	 —preguntó	 Endler	 con	 una

risilla.	La	risa	patricia	reservada	de	invitado	a	un	cóctel—.	Si	no	supiera	más,	diría
que	ha	olvidado	su	aspecto.	Tal	vez	no	sea	tan	bueno	como	yo	creía.

—Parece	que	lo	sabe	usted	todo	de	él.
—Nos	 hemos	 enterado	 de	muchas	 cosas	 a	 lo	 largo	 de	 los	 años,	 pero	 nadie	 ha

averiguado	 su	nombre,	 dirección	ni	 fotografía.	Siempre	que	vigilamos	un	buzón	 lo
abandona.	 Es	meticuloso,	 es	 bueno	 y	 es	 un	 lobo	 solitario	 en	 gran	medida.	 Esta	 es
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nuestra	única	oportunidad	de	desenmascararlo.
—O	de	que	me	desenmascare	yo.
—Que	es	por	lo	que	me	preocupa.	Me	gustaría	muchísimo	pescar	a	esta	rana.	Es

como	los	llaman,	¿sabes?	A	los	agentes	autónomos	como	Paco.	Las	Ranas	del	Árbol.
Pero	también	quiero	protegerle	a	usted,	y	me	gustaría	saber	lo	que	él	 tiene	pensado
para	 usted,	 por	 supuesto.	 Una	 última	 cosa.	 Tenemos	 un	 paquete	 para	 usted.	 Un
teléfono	móvil	que	le	irá	bien	en	cualquier	caso.	Le	ahorrará	algunas	monedas.

—Seguiré	usando	los	teléfonos	públicos.
—No	tiene	que	usarlo,	ni	siquiera	conectarlo.	Solo	llevarlo.
—¿Un	localizador?
—Por	si	él	es	más	listo	de	lo	que	creemos.	¿Dónde	lo	entregamos?	En	el	Motel

Sin-Nombre,	¿no?
Falk	vaciló.	Pero	supuso	que	le	seguirían	la	pista	al	día	siguiente	de	todos	modos.

Y	 si	 conseguían	 lo	 que	 necesitaban,	 tal	 vez	 aquello	 pusiera	 fin	 al	 asunto,	 un	 final
feliz.

—El	Mar	Azul.
—Viaja	a	lo	grande.	¿Número	de	habitación?
—Doce.
—Llegará	en	una	caja	de	pizza.	Espero	que	le	guste	el	salchichón.
—Mejor	 que	 no	 hagan	 la	 entrega	 los	 de	 la	 Oficina,	 ni	 la	 vigilancia	 mañana.

Conozco	a	la	mitad	de	los	de	Miami.
—Tenemos	recursos	propios.
—¿Suyos	o	de	la	Agencia?
—Le	ahorraré	los	detalles,	Falk.	Usted	simplemente	vaya.	Y	lleve	el	teléfono.	Si

esto	sale	bien,	será	su	actuación	final.	Espero	que	le	complazca.
—¡El	eufemismo	del	año!
Falk	volvió	 a	 su	habitación	y	 la	pizza	 llegó	perfectamente	 a	 los	 veinte	minutos

con	 una	 llamada	 a	 la	 puerta.	 El	 repartidor	 tenía	 veintitantos	 años,	 uniforme	 azul	 y
rojo	y	una	cara	que	Falk	no	reconoció,	gracias	a	Dios.

El	 teléfono	estaba	sujeto	con	cinta	adhesiva	en	una	bolsa	de	plástico	hermética.
Falk	 tenía	 apetito	 suficiente	 para	 tomar	 unos	 pedazos	 enseguida	 y	 luego	 salió	 a
comprar	la	gorra,	que	encontró	sin	problema.	Después	fue	a	la	Calle	8	y	paró	a	tomar
el	 postre	 en	 el	 Versailles.	 Los	 espejos	 murales	 eran	 tan	 recargados	 como	 los
recordaba.	Se	oía	el	murmullo	de	conversaciones	en	español	a	su	alrededor,	y	echó
una	ojeada	al	local	mientras	tomaba	el	flan;	casi	esperaba	localizar	a	Paco	acechando
en	un	rincón.	Dado	su	estado	de	ánimo,	no	le	habría	sorprendido	lo	más	mínimo	ver
el	 rostro	bronceado	y	 la	cabeza	 rapada	de	 su	yo	más	 joven	sentado	a	otra	mesa:	 el
explorador	 impaciente	 con	 mil	 preguntas,	 pero	 ninguna	 correcta,	 a	 la	 hora	 de	 la
verdad.	Y	ahora,	Paco	estaba	a	punto	de	pescarle	por	segunda	vez.	A	lo	mejor	en	esta
ocasión	conseguía	arrastrar	al	pescador	consigo	al	fondo.

Falk	regresó	al	motel	al	oscurecer;	necesitaba	una	copa.	Quitó	la	tapa	de	papel	de
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un	 vaso	 del	 motel	 y	 luego	 llenó	 un	 cubo	 de	 plástico	 con	 hielo	 en	 una	 máquina
resonante	que	había	en	el	pasillo.	El	minibar	estaba	atestado,	y	se	abrió	paso	entre	el
surtido,	 empezando	 con	 una	 tónica	 con	 ginebra.	 Falk	 procuraba	 no	 beber	 nunca	 a
solas,	en	general,	aparte	de	alguna	que	otra	cerveza.	Lo	había	visto	hacer	demasiadas
veces	cuando	era	más	joven.	Pero	entonces,	mientras	apuraba	la	ginebra,	siguió	con
un	bourbon	 y	 luego	 la	mitad	 de	 un	 escocés,	 empezó	 a	 hacerse	 una	 idea	 de	 lo	 que
habían	supuesto	para	su	padre	 todas	aquellas	sesiones	confusas	 junto	a	 la	estufa	de
leña.	En	determinado	momento,	pensó,	apoyado	en	un	cojín,	uno	solo	puede	ocultarse
en	sí	mismo.	Y	se	encierra	un	poco	más	con	cada	trago.	Buscó	el	mando	a	distancia,
sujeto	a	una	plataforma	giratoria	sobre	la	mesita	de	noche,	como	en	todos	los	hoteles
baratos.	 Miró	 unos	 cuantos	 canales	 (no	 había	 noticias	 de	 más	 arrestos	 en	 Gitmo,
gracias	a	Dios,	ni	en	los	titulares	ni	en	el	avance)	y	apagó	el	televisor.	Se	llevó	lo	que
quedaba	de	su	cuarta	copa	al	cuarto	de	baño	y	la	tiró	por	el	desagüe	con	un	repiqueteo
de	los	cubitos	de	hielo.	No	había	refugio,	en	realidad.	Solo	confusión	e	inquietud.	Era
hora	de	dormir	un	poco,	agitado	o	no.	Te	veré	en	mis	sueños,	Paco.

Pero	antes	de	quedarse	dormido	pensó	en	Pam.	Ánimo,	 le	dijo.	Y	duerme	bien,
estés	 donde	 estés.	 Esperaba	 que	 fuese	 un	 lugar	 en	 el	 que	 apagaran	 realmente	 las
luces.
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Falk	se	despertó	a	las	siete,	por	el	horario	de	Gitmo	todavía,	aunque	el	aliento	fétido
y	 el	 punzante	 dolor	 de	 cabeza	 le	 recordaron	 de	 inmediato	 su	 pésima	 seguridad
operativa	 la	 noche	 anterior.	 Se	 arrastró	 hasta	 la	 ducha,	 donde	 un	 enorme	 insecto
marrón	desapareció	por	el	desagüe	cuando	abrió	la	cortina.

Alguien	había	echado	un	anuncio	de	otra	pizzería	por	debajo	de	la	puerta	durante
la	noche.	Falk	iba	a	tirarlo	cuando	vio	escrito	a	mano	al	pie	del	mismo:	«Deshágase
del	teléfono.	Demasiado	arriesgado».

Menos	 mal.	 Ahora	 se	 preguntaba	 si	 habría	 sido	 una	 artimaña	 para	 localizarle.
Seguro	que	le	vigilaban	desde	entonces.	Cerró	las	cortinas.

Antes	de	desayunar,	miró	los	periódicos	para	ver	si	había	noticias	de	Pam,	pero
no	 había	 nada.	 Le	 pareció	 buena	 señal.	 En	 los	 informativos	 por	 cable	 seguían
hablando	 de	 Boustani.	 Fox	 se	 refería	 a	 él	 ya	 como	 «el	 traductor	 traidor».	 Falk	 se
preguntó	qué	dirían	de	un	agente	del	FBI	que	mantenía	contactos	con	la	inteligencia
cubana	hacía	mucho	tiempo.

Necesitaba	un	café	con	urgencia,	y	se	adentró	en	la	Pequeña	Habana	para	tomar
un	 doble	 de	 café	 cubano	 y	 una	 tostada	 grasienta.	 El	 lugar	 estaba	 despertando,
empezaba	 el	 tráfico	 y	 el	 calor	 todavía	 no	 apretaba.	 Los	 vendedores	 de	 música
guardaban	silencio.	Sin	el	pulso	de	la	salsa,	predominaba	un	ambiente	de	animación
suspendida.

Falk	barajó	la	idea	de	dar	otra	vuelta	por	el	barrio,	pero	toda	la	nostalgia	se	había
disipado	la	noche	anterior,	así	que	volvió	al	motel.	Le	quedaban	dos	horas	para	dejar
libre	 la	 habitación,	 y	otra	 hora	y	media	para	 la	 reunión.	El	 día	 parecía	destinado	 a
transcurrir	con	una	lentitud	angustiosa,	así	que	quizá	debiera	hacer	algo.

Abrió	 la	 cartera	 y	 vio	 las	 cartas	 de	 Ludwig.	 Podría	 llamar	 al	 banquero	 y	 a	 la
esposa	de	Ludwig	desde	allí	(todavía	mejor,	desde	un	teléfono	público).	A	menos	que
uno	 de	 ellos	 levantara	 la	 liebre,	 no	 se	 enteraría	 nadie	 en	 Gitmo.	 Si	 Van	 Meter	 y
compañía	 encerraban	 a	 sus	 amigos,	 no	 veía	 nada	 malo	 en	 realizar	 un	 poco	 de
indagación	furtiva	en	represalia,	sobre	todo	para	matar	el	tiempo.	Volvió	caminando
al	teléfono	público	de	la	calle.

No	tenía	sentido	llamar	al	banco	Farmers	Federal	siendo	sábado,	así	que	pidió	el
número	particular	de	Ed	Sample	a	Información.	Contestó	su	esposa.	Falk	se	identificó
como	agente	especial	del	FBI	y	ella	le	pidió	cautelosamente	que	volviera	a	llamar	a
las	once.

Doris	 Ludwig	 contestó	 al	 tercer	 timbrazo	 y	 parecía	 irritada	 desde	 el	 principio,
aunque	se	tranquilizó	un	poco	cuando	Falk	le	dijo	que	seguía	investigando.

—Bueno,	 la	 verdad	 es	 que	 ya	 era	 hora,	 pero	 me	 alegra	 que	 lo	 hayan
reconsiderado.
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—¿Reconsiderado?
—Me	dijeron	que	el	caso	estaba	cerrado.	Muerte	accidental	por	ahogamiento	o	un

disparate	parecido.	Como	si	él	hubiese	salido	de	verdad	a	darse	un	baño	de	noche.
—Alguien	debe	haberse	hecho	un	lío.	¿Quién	le	dijo	eso?
—¿Cómo	me	ha	dicho	usted	que	se	llama?	—Ahora	también	parecía	recelosa.
—Revere	Falk.	Agente	especial.	Puedo	darle	una	serie	de	números	de	teléfono	de

Washington	 y	 de	 Guantánamo	 a	 los	 que	 puede	 llamar	 si	 quiere	 verificar	 mis
credenciales.	—«Pero	por	favor,	por	favor,	no	lo	haga»,	pensó.

—Parece	que	no	saben	ustedes	 lo	que	hacen.	Uno	 llama	diciendo	que	 todo	está
solucionado.	Corrido	un	tupido	velo,	a	mi	modo	de	ver.	Creo	que	me	complace	que
alguien	recobre	el	juicio.

—Esa	llamada	anterior.	¿Era	de…?
—El	capitán	Van	Meter.	Rígido	y	maleducado,	dadas	las	circunstancias.	Dos	hijos

y	una	viuda	y	él	solo	quería	hablar	del	protocolo	y	la	debida	diligencia.	Tenía	todas
las	excusas	oficiales	imaginables.

—¿Pero	le	dijo	que	el	caso	estaba	cerrado?
—¿Es	que	ustedes	no	hablan	unos	con	otros?
—No	siempre,	por	absurdo	que	parezca.	Él	es	del	ejército	y	yo	del	Departamento

de	Justicia.	A	veces	no	hablamos	de	lo	mismo.
O	eso	era	lo	que	le	diría	a	Van	Meter	si	se	planteaban	preguntas.	Siempre	podría

alterar	la	fecha	y	hora	de	la	llamada,	al	menos	un	tiempo.
—Mire,	 si	 hubiese	 conocido	 a	 Earl	 sabría	 que	 es	 un	 disparate	 que	 él	 estuviese

nadando	en	plena	noche.
—¿No	nadaba?
—Sí	nadaba.	No	es	que	le	diese	miedo	el	agua.	—Un	poco	a	la	defensiva	ahora

—.	Espere	un	momento.
Falk	oyó	gritar	a	un	niño.	El	teléfono	golpeó	la	encimera.	Estaría	en	la	cocina,	un

sábado	estival	por	la	mañana	en	el	Medio	Oeste.	La	señora	Ludwig	gritó	una	orden	a
su	hija,	la	niña	que	echaba	de	menos	a	su	padre	cuando	escribió	la	carta.

—Misty,	deja	eso	ahora	mismo	antes	de	que	lo	rompas.	¡Obedece!
Por	 el	 tono	de	voz,	Falk	 estaba	 seguro	de	que	Misty	obedecería	volando.	Se	 le

ocurrió	 que	 tal	 vez	 Ludwig	 no	 hubiese	 lamentado	 tanto	 sus	 cortas	 vacaciones
cubanas.	Le	 habrían	 desplegado	 justo	 cuando	 empezaba	 la	 temporada	 fría,	 dejando
atrás	un	trabajo	en	el	banco	de	nueve	a	cinco,	un	hijo	recién	nacido	y	una	esposa	que
parecía	 saber	cómo	mantener	a	 raya	a	 la	gente.	Aunque	quizás	ella	 solo	 tuviese	un
mal	 día,	 uno	 de	 tantos.	 Que	 tal	 vez	 sean	 muchos	 cuando	 acabas	 de	 saber	 que	 tu
marido	ha	muerto	 ahogado	mientras	 guardaba	 a	 chiflados	 encerrados	 a	más	de	mil
seiscientos	kilómetros	del	hogar.

—¿Dónde	estábamos?	—preguntó	ella.
—Me	estaba	diciendo	que	él	no	tenía	miedo	del	agua.
—Así	es.	Sabía	nadar.	Normalmente	 lo	hacía	en	una	piscina.	Y	es	cierto	que	el
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mar	le	ponía	la	carne	de	gallina.	El	lago	Michigan	también.	Cualquier	sitio	en	el	que
no	pudiese	ver	la	otra	orilla.	No	soportaba	la	resaca.	Por	eso	es	absurda	la	idea	de	que
fuese	a	nadar	de	noche.

O	suicida.	Falk	recordó	la	sospechosa	carta	del	banco.
—¿Quién	más	 piensa	 lo	mismo?	 ¿Alguien	 que	 le	 conozca	muy	 bien	 con	 quien

deba	hablar?
—Mi	hermano	Bob.	Bob	Torrance.	Ya	eran	amigos	antes	de	que	Earl	y	yo	nos

conociéramos.	Él	dice	que	no	puede	creer	que	el	ejército	no	haga	más.	Y	yo	tampoco.
Falk	recordó	el	nombre	de	Bob	de	la	carta	de	ella.	El	que	preguntaba	por	la	pesca

en	el	Caribe.
—¿Tiene	su	número?
Ella	se	lo	dijo	de	un	tirón,	luego	preguntó:
—El	entierro	es	pasado	mañana.	¿Vendrá	usted?
—Lo	lamento,	pero	me	temo	que	no	—contestó	Falk,	y	oyó	el	suspiro	exasperado

de	la	mujer—.	¿A	quién	enviará	el	ejército?
—A	 un	 portaestandarte.	 A	 algunos	 individuos	 que	 disparen	 unos	 rifles.	 Su

comandante	vendrá	en	avión	de	Cuba,	pero	todos	los	demás	tienen	que	quedarse	en
Gitmo.	Me	 han	 dicho	 que	 celebraron	 un	 pequeño	 acto	 en	 su	memoria,	 abajo	 en	 la
playa.

Era	la	primera	noticia	que	tenía	Falk,	y	se	sintió	bastante	estúpido.
—Siga	con	esto,	por	favor	—dijo	ella—.	Y	comuníqueme	lo	que	averigüe.
—Lo	haré.	—Otra	pausa—.	Pero,	verá,	he	de	hacerle	una	última	pregunta.
—Adelante.	—Escueta,	como	si	lo	hubiese	supuesto.
—¿Pasaba	algo	en	casa,	en	el	banco,	en	Gitmo	o	donde	fuese	que	le	impulsara	a

sentir	que	tenía	que	hacerlo?
—¡Santo	cielo!	Es	usted	igual	que	el	otro	individuo.	Están	todos	juntos	en	esto,

¿verdad?	 El	 maldito	 ejército	 y	 todos	 los	 demás.	 Señalan	 a	 quien	 sea	 menos	 a	 sí
mismos.

—No,	señora.	No	es	eso	en	absoluto.	Solo	nos…
Clic.
Falk	no	podía	 culparla.	Él	no	 era	más	que	otro	 escéptico	que	 le	 sugería	que	 su

marido	había	deseado	escapar	de	este	mundo	e,	implícitamente,	de	ella	y	de	los	hijos.
Así	que	se	aferraría	a	cualquier	clavo	ardiendo	que	sugiriese	lo	contrario.

Falk	marcó	 el	 número	 del	 cuñado	 de	Ludwig	 y	 oyó	 el	 contestador	 automático.
Todavía	tenía	tiempo	de	sobra	antes	de	volver	a	llamar	a	Ed	Sample,	así	que	subió	la
calle	para	 tomar	otra	dosis	vigorizante	de	café	y	 luego	pagó	 la	habitación	y	dejó	el
hotel.	Ya	llevaba	puestos	los	vaqueros	y	la	camisa	blanca,	el	atuendo	obligatorio	del
día,	y	echó	la	gorra	de	los	Dolphins	en	el	asiento	delantero	del	coche.	No	se	llevó	el
teléfono	móvil.

Se	dirigió	primero	al	centro	y	localizó	enseguida	un	Walgreens,	así	que	paró	para
recoger	la	bolsa	y	la	botella	de	agua	requeridas.	Luego	esperó	en	el	coche	hasta	que	el
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reloj	del	salpicadero	marcó	las	once.	Llamó	entonces	a	Ed	Sample	desde	un	teléfono
público	que	había	delante	de	la	tienda.	Esta	vez	contestó	Ed.

—Señor	 Sample,	 supongo	 que	 se	 ha	 enterado	 usted	 de	 la	 muerte	 del	 capitán
Ludwig	en	Cuba.

—Sí,	señor.	Nos	ha	afectado	mucho	a	todos.	El	nuestro	es	un	banco	pequeño.	No
a	un	nivel	empresarial,	claro,	pero	sí	aquí.	Éramos	un	equipo	muy	familiar	hasta	que
nos	compró	Farmers	Federal.

—¿Y	cuándo	fue	eso?
—Hace	 año	 y	 medio.	 Earl	 fue	 uno	 de	 los	 pocos	 directores	 locales	 que

mantuvieron	 y	 ascendieron,	 sobre	 todo	 porque	 habría	 habido	 una	 sublevación	 de
clientes	si	no	lo	hubiesen	hecho.

Igual	 que	 el	 antiguo	 empréstito	 de	Qué	 bello	 es	 vivir,	 pensó	 Falk,	 aunque	 era
difícil	 imaginar	 a	 George	 Bailey	 aprobando	 una	 transferencia	 bancaria	 a	 las	 islas
Caimán.	Se	preguntó	si	Sample	mencionaría	el	tema	sin	que	le	incitara	a	hacerlo.

—¿Seguía	 él	 en	 estrecho	 contacto	 con	 el	 negocio	 bancario	 mientras	 estaba	 en
Guantánamo?

—Todo	lo	que	cabía	esperar.	Siempre	quería	ver	los	totales	mensuales,	enterarse
de	cualquier	problema	especial.

—¿Algo	más?
—Bueno,	 no	 sé.	 Esto	 y	 lo	 otro.	 Supongo	 que	 tendría	 que	 conocer	 usted	 el

negocio.
—¿Incluía	 «esto	 y	 lo	 otro»	 transacciones	 bancarias	 extranjeras?	 ¿Como,	 por

ejemplo,	transferencias	telegráficas?
Falk	oyó	un	suspiro	al	otro	lado	de	la	línea.
—Mire…	¿Cómo	ha	dicho	que	se	llama	usted?	—Falk	le	oyó	escribir	en	un	bloc

de	notas.
—Revere	Falk.	FBI.	—Repitió	el	rollo	que	le	había	soltado	a	Doris	Ludwig	sobre

números	de	teléfono	y	verificaciones.	Nadie	le	tomaba	nunca	la	palabra,	y	Sample	no
fue	una	excepción.

—Iré	 al	 grano	 —añadió	 luego—.	 Leí	 la	 última	 carta	 que	 le	 escribió	 usted	 y
apostaría	que	sentía	usted	tanta	curiosidad	como	yo	por	esas	transacciones.

Sample	 hizo	 una	 pausa,	 tal	 vez	 sopesando	 el	 prestigio	 del	 banco	 y	 la	 propia
lealtad	a	su	difunto	jefe.

—¿Forma	esto	parte	de	alguna	investigación	bancaria?
—La	 banca	 no	 es	 mi	 terreno,	 señor	 Sample.	 Eso	 sería	 competencia	 del

Departamento	del	Tesoro	o	de	otro	personal	del	FBI.	Si	alguien	se	pone	en	contacto
con	usted	por	ese	 tema,	no	digo	que	vaya	a	hacerlo,	 lo	más	probable	es	que	sea	un
ayudante	del	fiscal	general.	Pero	yo	no	estaré	en	contacto	con	ellos,	si	eso	es	lo	que	se
pregunta.

Sample	respiró,	al	parecer	aliviado.
—Fue	la	cantidad	lo	que	más	me	sorprendió.	Entiéndame,	¿dos	millones?	Es	más
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de	lo	que	podemos	facturar	en	meses	aquí.
—Sí,	es	mucho,	claro.
—Sobre	todo	en	esas	condiciones.
—¿Cuáles	eran?
—Creía	que	estaba	enterado	usted	de	todo	esto.
—Solo	de	lo	que	figuraba	en	su	carta.	La	que	estaba	fechada	el	jueves	pasado.
—Era	 un	 medio	 de	 dejar	 constancia	 de	 desaprobación	 del	 modo	 más	 suave

posible	pero	sin	ser	demasiado	específico.	Él	me	había	inducido	a	creer	que	leían	su
correspondencia.

—¿O	sea	que	se	estaba	guardando	las	espaldas?
—Supongo	que	es	una	forma	de	expresarlo.	Esto	llegó	inesperadamente.	Ni	una

llamada	 telefónica,	 ni	 una	 carta.	 Solo	 un	 formulario	 de	 transferencia	 en	 un	 fax,
seguido	de	una	nota	firmada	por	él	en	papel	del	banco,	dándonos	el	visto	bueno.

—¿Disponía	él	en	Guantánamo	de	papel	de	escribir	del	banco?
—Debía	 tenerlos,	 porque	 lo	 envió.	 Luego,	 tres	 días	 después	 de	 que	 llegara	 el

dinero,	 quiso	volver	 a	 enviar	 toda	 la	 cantidad	 al	First	Bank	de	Georgetown,	 en	 las
islas	Caimán.	Con	su	visto	bueno	de	nuevo.

Cualquier	banquero	sabía	que	las	islas	Caimán	eran	la	capital	mundial	del	dinero
sucio.

—¿Cuándo	debía	efectuarse?
—El	viernes	de	hace	una	semana,	un	día	después	de	que	enviara	yo	la	carta.	Así

que	 ya	 comprenderá	 por	 qué	 estaba	 yo	 un	 poco	 alterado.	 No	 merecía	 la	 pena
arriesgarnos	por	tres	días	de	interés	a	corto	plazo.

—A	menos	que	pensara	especializarse	en	ello.
—¿Earl	Ludwig?	Es	evidente	que	no	le	conocía	usted.
—¿Honrado	a	carta	cabal?
—Lo	último	que	podría	decirse	de	Earl	es	que	era	un	 jugador	empedernido.	Le

quitaba	el	sueño	que	nuestros	índices	hipotecarios	cambiaran	un	octavo	de	punto.	En
cualquier	 dirección.	 Cualquier	 cosa	 que	 supusiera	 el	 menor	 riesgo,	 llamaba	 por
teléfono	a	 la	central	para	 tener	una	segunda	opinión.	Por	eso	 les	gustaba.	Una	cosa
era	la	buena	voluntad	local,	pero	sabían	que	no	iba	a	arriesgar	su	dinero,	ni	siquiera
por	alguien	a	quien	conociera	hacía	muchos	años.

Así	que	un	poco	del	señor	Potter	y	de	George	Bailey.
—¿Han	 trabajado	 alguna	 vez	 con	 ese	 banco	 peruano?	 ¿Cómo	 dijo	 que	 se

llamaba?
—Conquistador	Nacional.	No	había	oído	hablar	de	él	nunca.	Y	esa	es	otra	razón

por	la	que	estuviese	un	poco	preocupado	por	la	respuesta	de	Earl.	Pero	lo	siguiente
que	supe	es	que	había	muerto.

—¿Alguna	hipótesis	sobre	lo	que	se	traía	entre	manos?
—Con	cualquier	otro,	habría	supuesto	lo	habitual.	Una	mujer.	Una	drogadicción

secreta.	 ¿Con	 Earl?	 No	 tengo	 ni	 idea.	 Y	 ha	 estado	 en	 Cuba	 todo	 este	 tiempo.
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Prácticamente	el	final	de	la	tierra,	por	lo	que	cuenta,	disculpe,	contaba,	sobre	el	lugar.
Parecía	el	último	sitio	en	el	que	se	le	ocurriría	a	uno	meterse	en	esos	problemas.

—¿Qué	le	contó	exactamente	de	Gitmo?
—Bueno,	 ya	 sabe.	 Tórrido.	 Extraño.	 Lagartos	 enormes.	 Que	 todos	 se	 sentían

solos.	 Que	 algunos	 hombres	 de	 su	 unidad	 bebían	 demasiado.	 Trabajo	 patriótico	 y
mucho	compañerismo,	pero,	a	las	pocas	semanas,	estaban	todos	asqueados.	Decía	que
los	 árabes	 les	 tiraban	 porquería,	 pero	 que	 algunos	 no	 eran	 tan	 malos.	 Decía	 que
también	era	corporativo.	Creo	que	eso	le	sorprendió.

—¿Qué	quiere	decir	con	«corporativo»?
—Que	 se	 parecía	 a	 cuando	 nos	 compró	 Farmers	 Federal.	 Cualquier	 pequeña

operación	 se	 convertía	 en	 algo	 burocrático.	 Cada	 cual	 con	 sus	 propias	 normas	 y
procedimientos,	con	cinco	capas	sobre	la	propia	atosigándote	por	los	resultados.	Creo
que	las	presiones	de	todo	eso	le	sorprendieron.

—Ya,	bueno,	eso	es	el	ejército.	Una	gran	empresa,	en	la	que	todo	el	mundo	desea
cubrirse	las	espaldas.

—Igual	 que	 yo,	 ¿verdad?	 Ahora	 pienso	 que	 tendría	 que	 haberle	 llamado.
Ofrecerle	comprensión.

—Yo	 que	 usted	 no	 me	 culparía.	 Lo	 mejor	 que	 puede	 hacer	 ahora	 por	 él	 es
informar	de	cualquier	cosa	que	se	 le	ocurra	o	de	 la	que	se	entere.	—Falk	 le	dio	 su
dirección	 de	 correo	 electrónico—.	 Y	 algo	 más.	 Hemos	 tenido	 nuestros	 líos
burocráticos	sobre	esto,	como	cabría	esperar.	Necesito	saber	si	alguien	más	de	Gitmo
le	ha	telefoneado	por	lo	mismo.

—¿Se	refiere	a	la	transacción?
—La	transacción	o	la	muerte	del	sargento	Ludwig.
—No.	 Es	 usted	 el	 primero.	Y,	 francamente,	 yo	 suponía	 que	 si	 llamaba	 alguien

sería	como	ha	dicho	usted,	algún	fiscal	para	comprobar	 los	movimientos	bancarios.
¿Algún	consejo	si	lo	hacen?

—En	eso	no	puedo	ayudarle.
—Sabía	que	lo	diría.

Falk	sentía	ahora	más	curiosidad	que	nunca,	y	todavía	le	quedaba	tiempo	para	hacer
otra	 llamada.	 Mejor	 hacerla	 desde	 allí	 que	 desde	 Gitmo,	 donde	 el	 general	 no	 le
dejaría	en	paz,	sin	mencionar	a	Van	Meter.	Miró	el	aparcamiento	de	Walgreens	para
comprobar	 que	 no	 había	 nadie	 demasiado	 interesado	 en	 él.	 Luego	 intentó	 otra	 vez
hablar	con	Bob	Torrance,	el	cuñado.

—¿Doris?
—No.	Soy	Revere	Falk,	FBI.
—Hablando	del	rey	de	Roma…	Doris	acaba	de	llamarme	para	hablarme	de	usted,

pero	tuvo	que	colgar.	Algo	con	uno	de	los	niños.	La	ha	alterado	usted	mucho.
—No	era	esa	mi	intención.	Lo	lamento.	Es	posible	que	haya	interpretado	mal	lo
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que	quiero.
—Es	lo	que	le	he	dicho	yo.	Que	ustedes	tienen	que	verificarlo	todo	desde	todos

los	puntos	de	vista,	incluso	de	los	que	no	queremos	oír	hablar.	—Era	indudable	que	el
individuo	 veía	 películas	 policíacas,	 que,	 por	 una	 vez,	 parecían	 haber	 producido	 un
efecto	positivo—.	La	verdad	es	que	yo	también	pensé	en	el	suicidio.

—¿Cómo	se	le	ocurrió?
—Pues	porque	ninguna	otra	cosa	encaja.	Earl	era	de	los	que	se	atienen	siempre	a

las	normas,	incluso	cuando	cuesta.	—Cuéntaselo	al	Departamento	del	Tesoro,	pensó
Falk—.	Cuando	 recibía	 una	 orden,	 hacía	 lo	 que	 le	mandaban.	 Supongo	 que	 eso	 le
hacía	siempre	un	poco	cerrado.	El	tipo	más	amable	que	uno	deseara	conocer,	aunque
tal	 vez	 la	 procesión	 fuese	 por	 dentro.	 Pero	 ¡demonios!,	 ¿meterse	 en	 el	mar	 de	 ese
modo?	Creo	que	Doris	ya	le	ha	hablado	a	usted	de	él	y	el	agua.

—Me	ha	dicho	que	no	le	gustaba	mucho.	Al	menos,	no	las	grandes	extensiones.
—Incluso	el	lago	Town,	si	había	que	salir	muy	lejos.	Cuanto	más	pequeño	fuese

el	 barco,	 peor.	Me	 costaba	Dios	 y	 ayuda	 conseguir	 que	 saliera	 en	mi	 bote.	 No	 se
quitaba	para	nada	el	chaleco	salvavidas.	Ni	siquiera	llevaba	la	cartera	y	las	llaves	a
bordo.

—¿Cómo	ha	dicho?
—La	 cartera	 y	 las	 llaves.	 Las	 dejaba	 en	 tierra	 por	 si	 volcábamos.	 Tenía	 que

esperar	diez	minutos	mientras	él	volvía	al	coche.	Al	principio	me	ofendía.	Imaginaba
que	creía	que	no	sabía	manejar	una	barca.	Pero	era	estupendo	en	mi	yate.	Incluso	en
el	 lago	 Michigan.	 Así	 que	 creo	 que	 era	 el	 tamaño	 de	 la	 embarcación	 lo	 que	 le
asustaba.	Un	bote	no	tiene	calado.

—¿Qué	tamaño	tiene	su	yate?
—Ocho	metros	con	la	cabina.	Supongo	que	eso	cambiaba	las	cosas.
—¿Llevaba	él	la	cartera	y	las	llaves	en	ese?
—Oh,	sí.	Ya	le	he	dicho	que	en	el	grande	no	tenía	problema.
Hablaron	 un	 poco	 más,	 sobre	 temas	 insignificantes	 del	 pueblo	 y	 del	 entierro

inminente,	 pero	 Falk	 no	 conseguía	 olvidar	 la	 imagen	 de	 la	 cartera	 y	 las	 llaves	 de
Ludwig	en	el	montoncito	pulcro	aquella	noche	en	la	Playa	Molino.

Cuando	al	fin	colgaron,	pasaban	unos	minutos	del	mediodía.	Era	hora	de	acudir	a
la	reunión.	Se	puso	la	gorra	de	los	Dolphins	y	se	dirigió	al	centro.
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Falk	se	sorprendió	al	descubrir	que	algunas	zonas	del	centro	estaban	tan	latinizadas
como	la	Pequeña	Habana.	El	Café	Casa	Luna	quedaba	encajado	entre	una	joyería	y
una	 tienda	de	comestibles.	Falk	aparcó	en	un	garaje	cubierto,	a	pocas	manzanas	de
distancia,	y	luego	recorrió	a	pie	la	zona,	haciendo	tiempo	algo	nervioso	hasta	las	doce
y	media.	En	el	momento	señalado,	se	sentó	a	una	mesa	vacía,	debajo	de	una	sombrilla
de	Cinzano,	sacó	la	botella	de	agua	de	la	bolsa	de	Walgreens	y	la	dejó	sobre	la	mesa.

Miró	 alrededor	 para	 ver	 si	 le	 había	 seguido	 alguien,	 pero	 no	 vio	 a	 nadie
claramente	sospechoso.	No	había	ningún	anglo	fuera	de	lugar	(bueno,	aparte	de	él),	ni
nadie	a	quien	le	quedara	mal	la	ropa.	Ni	rastro	de	Paco,	tampoco.

Se	 le	 acercó	 un	 vendedor	 de	 flores	 con	 gafas	 de	 sol	 y	 sombrero	 de	 paja,	 a
enseñarle	 un	 ramo	 de	 claveles.	 Falk	 estaba	 a	 punto	 de	 indicarle	 que	 se	 largara,
suponiendo	que	le	había	tomado	por	turista,	cuando	le	oyó	decir	en	voz	baja:

—Hay	un	mensaje	para	usted	en	el	servicio	de	caballeros.	Deje	la	botella	de	agua
en	la	mesa.	—Luego	añadió	mucho	más	alto—:	¿Flores,	señor?	¿Para	su	mujer?

Falk	negó	con	 la	cabeza	y	 se	 levantó	de	 la	 silla	mientras	el	vendedor	 se	perdía
entre	 la	 multitud	 de	 la	 acera.	 El	 servicio	 de	 caballeros	 quedaba	 en	 un	 corredor
pequeño	entre	el	café	y	la	joyería.	En	el	interior,	la	luz	estaba	apagada	y	Falk	buscó	a
tientas	 el	 interruptor,	momento	 en	 el	 que	 alguien	 le	 tapó	 la	 boca	 con	 la	mano	 y	 le
puso	el	cañón	de	una	pistola	en	 la	espalda.	Sabía	algunos	movimientos	de	fuga	del
entrenamiento	del	FBI,	pero	se	quedó	inmóvil.	Oyó	entonces	una	voz	que	le	dijo	al
oído:

—Un	momento,	señor.	Está	completamente	a	salvo.
La	cerradura	chasqueó	en	el	pomo	de	la	puerta	y	el	cañón	se	retiró	de	su	espalda.

Falk	se	tranquilizó,	pero	cuando	intentó	darse	la	vuelta,	una	mano	le	impidió	hacerlo.
—Esto	llevará	solo	un	segundo,	pero	siga	mirando	en	esa	dirección.	Vacíese	los

bolsillos.
Seguían	completamente	a	oscuras,	a	no	ser	por	la	luz	que	entraba	por	la	rendija	de

la	puerta.	El	lugar	olía	a	esas	pastillas	de	olor	que	colocan	en	los	urinarios.	Solo	se
oía	el	goteo	de	un	grifo	y	el	rumor	de	la	ropa	de	Falk	mientras	sacaba	las	llaves,	la
cartera	y	el	pasaporte.	A	continuación,	el	 individuo	le	cacheó,	palpándole	la	camisa
con	las	manos	frías,	sin	rastro	de	sudor,	y	luego	las	axilas.	Un	rápido	examen	de	la
entrepierna	y	de	ambas	piernas,	la	parte	interior	y	la	exterior,	con	un	leve	cosquilleo
en	las	rodillas.

—Quítese	los	zapatos.
Falk	 se	 los	 sacó	 con	 las	puntas	de	 los	pies.	No	 reconoció	 la	voz	del	 individuo,

pero	no	era	Paco.	Oyó	el	crujido	de	una	bolsa	de	plástico,	que	el	individuo	le	puso	en
las	manos.	Parecía	que	contenía	ropa.
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—Entre	en	el	retrete	y	cámbiese	de	ropa.	Páseme	la	que	lleva	puesta	por	la	parte
de	arriba.

Falk	 le	 dio	 primero	 la	 gorra	 de	 los	 Dolphins.	 Ya	 se	 había	 acostumbrado	 a	 la
oscuridad	 y	 podía	 ver	 lo	 suficiente	 para	 orientarse.	 Miró	 por	 la	 abertura	 del
compartimento	hacia	el	lavabo,	esperando	captar	un	reflejo	de	su	escolta	en	el	espejo,
pero	 alguien	 lo	 había	 quitado.	 En	 la	 bolsa	 encontró	 unos	 pantalones	 cortos,	 una
camisa	 ancha	y	unas	 sandalias.	Oyó	que	 el	 individuo	 se	 estaba	 cambiando	de	 ropa
también,	 supuestamente	 poniéndose	 la	 de	 Falk.	 Oyó	 un	 pitido,	 seguramente	 de	 un
escáner	verificando	su	cartera,	las	llaves	y	el	pasaporte,	que	luego	se	deslizaron	por	el
suelo	en	el	retrete.

—Ahora	me	marcho	—le	 dijo	 el	 individuo—.	 Cuando	 oiga	 cerrarse	 la	 puerta,
cuente	despacio	hasta	treinta	antes	de	salir.	Salga	por	la	derecha,	no	por	la	izquierda.
Estará	esperándole	alguien	para	asegurarse	de	que	encuentra	el	camino.

La	luz	se	encendió	en	cuanto	se	cerró	la	puerta.	Falk	parpadeó,	deslumbrado	por
la	súbita	claridad,	y	salió	del	retrete	contando	despacio.	Cuando	llegó	a	treinta,	giró	el
pomo	de	la	puerta	y	salió.	Fue	hacia	 la	derecha,	 tal	como	le	había	dicho	el	hombre
que	 hiciera,	 aunque	 era	 imposible	 que	 se	 equivocara,	 porque	 el	 vendedor	 de	 flores
apareció	por	 la	 izquierda	y	 le	agarró	del	brazo,	guiándole	por	el	corredor	hasta	una
puerta	que	daba	a	una	cocina.

Un	 cocinero	 corpulento	 con	 la	 camiseta	 empapada	 alzó	 la	 vista	 de	 un	 fogón	 y
gritó	furioso	algo	en	español.

—Sí,	sí,	un	momento	—le	contestó	a	su	vez	el	vendedor	de	flores.
Cruzaron	 corriendo	 el	 suelo	 húmedo	 de	 la	 cocina	 y	 salieron	 por	 una	 puerta

posterior	 a	 una	 callejuela	 que	 desembocaba	 en	 la	 calle	 Flagler.	 Allí,	 Falk	 vio	 una
plataforma	elevada	que	cruzaba	 la	calle,	con	caballetes	de	hormigón	y	una	escalera
mecánica	hasta	arriba.	Era	el	tren	elevado.	El	vendedor	de	flores	le	dio	un	billete	y	le
habló	al	oído	mientras	subían.

—El	 que	 va	 al	 sur.	 El	 siguiente	 tren.	Una	 parada.	 Le	 estarán	 esperando.	 Si	 no
toma	el	tren	o	no	sale,	no	habrá	reunión.

Su	viaje	por	la	escalera	mecánica	estaba	perfectamente	cronometrado.	Entró	en	la
estación	un	tren	en	dirección	sur	justo	cuando	levantaron	la	barrera.	Falk	no	se	sentó,
pero	el	vendedor	sí.	Vio	por	la	ventanilla	a	una	mujer	que	corría	hacia	el	tren	con	la
cara	 colorada,	 y	 luego	 maldecía	 y	 resbalaba	 hasta	 pararse	 cuando	 se	 cerraron	 las
puertas	y	el	tren	salió	de	la	estación.	Sacó	rápidamente	un	teléfono	móvil	del	bolso.
Una	niñera	frustrada,	pensó	Falk,	preguntándose	cuántas	piezas	tendría	aún	Endler	en
la	mesa.

El	 tren	 era	 angustiosamente	 lento,	 pero	 una	 ojeada	 calle	 abajo	 aclaraba	 las
razones	 de	 esta	 etapa	 del	 viaje.	Avanzaban	 en	 dirección	 contraria	 al	 tráfico	 de	 una
sola	dirección	y,	en	cada	semáforo,	con	la	aglomeración	de	la	hora	del	almuerzo,	el
tráfico	quedaba	prácticamente	paralizado.	El	caos	habitual	de	la	circulación	de	Miami
se	hallaba	en	pleno	apogeo:	jubilados	de	vacaciones	que	avanzaban	muy	despacio	en
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Caddies	 con	 etiquetas	 de	Connecticut	 y	 Jersey,	 furgonetas	 de	 reparto	 aparcadas	 en
doble	 fila	en	cada	esquina,	 turistas	que	estudiaban	planos,	oficinistas	pegados	a	 los
móviles	 y	 recién	 llegados	 de	 quién	 sabe	 dónde	 (Haití,	 Cuba,	 lo	 que	 quieras)	 que
todavía	estaban	orientándose.

Así	que,	lento	o	no,	el	tren	adelantó	al	caos	de	abajo,	doblando	majestuosamente
por	una	esquina	a	la	derecha,	tomando	el	bulevar	Biscayne	hacia	un	rascacielos	pardo
muy	feo	en	el	punto	en	que	el	río	Miami	desembocaba	en	la	bahía.

El	vagón	no	iba	atestado	y	solo	bajaron	con	Falk	otros	dos	viajeros	en	la	siguiente
parada.	El	 vendedor	 de	 flores	 no	 era	 uno	de	 ellos.	El	 nuevo	 escolta	 de	Falk	 vestía
como	un	corredor	de	Bolsa	y	llevaba	un	Wall	Street	Journal	doblado.	Se	levantó	de
un	banco	del	andén	y	siguió	a	Falk	por	la	escalera	mecánica,	hablando	por	el	móvil
como	suelen	hacerlo	los	corredores	de	Bolsa,	aunque	sus	palabras	estaban	claramente
destinadas	a	Falk:

—Su	vehículo	es	un	Datsun	azul,	que	espera	abajo.	Suba	por	la	puerta	trasera.
Y	así	era.	El	conductor,	que	también	hablaba	por	un	teléfono	móvil,	acababa	de

parar	junto	al	bordillo	cuando	Falk	bajó	de	la	escalera.	La	puerta	trasera	se	abrió	y	el
banquero	 siguió	 su	camino.	En	cuanto	 subió,	 el	 coche	arrancó	y	 los	 seguros	de	 las
puertas	 se	 bajaron.	 En	 el	 otro	 lado	 del	 asiento	 de	 atrás	 iba	 un	muchacho	 de	 unos
quince	años,	aunque	la	punta	del	cañón	de	un	revólver	asomaba	por	debajo	del	faldón
suelto	de	la	camisa.	Delante	iban	mamá	y	papá,	o	al	menos	eso	pensaría	cualquiera
que	 mirara	 al	 interior	 del	 coche.	 La	 nueva	 indumentaria	 de	 Falk	 casaba	 a	 la
perfección	con	el	atuendo	de	ellos,	aunque	seguía	siendo	claramente	el	anglo	al	que
llevaban.

El	coche	se	dirigió	hacia	el	norte	en	el	bulevar	Biscayne,	donde	los	carriles	extra
descongestionaban	 el	 tráfico.	 Ya	 iban	 mucho	 más	 rápido	 que	 todos	 los	 vehículos
encerrados	en	el	tráfico	alrededor	de	Casa	Luna.	Falk	no	pudo	por	menos	que	admirar
la	 eficacia	 de	 la	 recogida.	 Nada	 extravagante,	 y,	 por	 lo	 que	 parecía,	 Paco	 había
empleado	 el	 mínimo	 personal.	 Otros	 tres,	 más	 aquel	 trío	 (que	 ahora	 estaba
convencido	de	que	formaban	realmente	una	familia),	aunque	el	coche,	las	etiquetas	o
todo	probablemente	 eran	 robados.	Tal	 vez	 hubiese	 apostado	 a	 algún	otro	 individuo
como	 vigía	 para	 sincronizar	 su	 llegada	 a	 la	 parada	 del	 tren.	 Y	 también	 había
empleado	la	mínima	tecnología,	pero	se	había	planificado	todo	minuciosamente	y	se
había	ejecutado	de	forma	impecable.	Exactamente	el	tipo	de	trabajo	que	caracterizaba
a	los	cubanos,	aunque	al	parecer	no	se	hubiese	realizado	en	años.	No	era	de	extrañar
que	Endler	quisiera	un	nombre	y	una	foto.	Paco	era	buenísimo.

Dejaron	atrás	a	la	derecha	el	último	complejo	turístico	Bayside	Marketplace.	Se
oía	la	música	de	los	altavoces	y	la	brisa	marina	arrastraba	el	olor	a	fritos.	Avanzaban
sin	problema	ahora,	adelantando	a	un	autobús	zigzagueante	que	les	cortaba	el	paso,	y
cruzaron	 lentamente	 los	 carriles	 para	 girar	 a	 la	 izquierda.	 Falk	miró	 a	 través	 de	 la
luneta	 para	 comprobar	 si	 los	 seguían,	 pero	 habían	 dado	 esquinazo	 a	 la	 gente	 de
Endler,	al	parecer.
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—Mire	al	frente,	por	favor	—le	dijo	el	muchacho	del	revólver.
Poco	 después	 tomaron	 una	 rampa	 hasta	 la	 carretera	 elevada	 MacArthur,	 que

cruzaba	 la	 bahía.	El	 edificio	 del	Miami	Herald	 se	 alzaba	 a	 su	 izquierda	 como	 una
huevera	 gigantesca;	 si	 los	 reporteros	 hubiesen	 sabido	mirar	 por	 la	 ventana	 habrían
visto	pasar	una	historia	importante	delante	de	sus	narices.

La	mujer	 del	 asiento	 delantero	 bajó	 la	 ventanilla	 para	 que	 entrara	más	 aire,	 un
olor	salobre	y	cálido.	La	bahía	era	de	un	verde	brumoso	fantástico,	relumbrante	al	sol.
Grandes	transatlánticos	blancos	estaban	amarrados	a	su	derecha	como	enormes	tartas
nupciales.	El	viaje	era	como	una	película	a	la	que	le	faltaba	la	banda	sonora,	algo	con
un	 contrabajo	 punteado	 y	 tambores	 eléctricos.	 Tal	 vez	 el	 conductor	 lo	 creyera
también,	 porque	 puso	 la	 radio	 mientras	 miraba	 a	 Falk	 por	 el	 retrovisor	 con	 una
sonrisa	que	era	casi	un	acicate:	mire	todo	lo	que	quiera,	pero	jamás	volverá	a	vernos.

El	muchacho	hizo	una	pregunta	en	español	que	Falk	no	pudo	descifrar,	pero	los
tres	conversaron	un	momento	muy	animados.	Falk	solo	captó	la	frase	de	dos	palabras
todo	claro.

No	le	cabía	la	menor	duda	de	que	tenían	razón.	No	estaba	nada	mal	para	un	lobo
solitario.	O,	¿qué	término	había	empleado	Endler?	¿Rana	del	árbol?	Físicamente	era
muy	 acertado,	 por	 lo	 que	 recordaba	 Falk	 de	 Paco:	 cara	 redonda	 y	 sudorosa,
respiración	de	fumador	un	tanto	fatigosa	y	un	poco	barrigudo.	Falk	pensó	en	una	rana
mugidora	de	piel	flácida	y	vejiga	hinchada.	No,	eso	era	una	exageración.	Entonces,
de	pronto	no	podía	recordar	en	absoluto	la	cara	de	Paco.	Demasiado	nervioso.

Llegaron	 a	 un	 atasco	 de	 tráfico,	 y	 aminoraron	 al	 pasar	 Parrot	 Jungle	 a	 la
izquierda;	luego	aceleraron,	y	pasaron	volando	la	carretera	hacia	Star	Island,	con	sus
enormes	 casas	 entre	 los	 árboles,	 y	 un	 yate	 grande	 balanceándose	 en	 cada
embarcadero.	Llegaron	al	fin	a	Miami	Beach,	dejando	la	rampa	hacia	el	sur.	Hacia	el	
Joe’s	 Stone	 Crab,	 recordó	 Falk,	 y	 se	 preguntó	 si	 el	 local	 funcionaría	 todavía.	 Los
camareros	 vestían	 un	 esmoquin	 gastado	 cuando	 él	 lo	 había	 visitado.	No	 aceptaban
reservas,	 y	 él	 no	 había	 querido	 esperar,	 así	 que	 solo	 había	 tomado	 una	 copa	 en	 la
barra.	Una	locura,	con	aquellos	precios,	sobre	todo	para	un	joven	marine.	Era	extraño
lo	que	pensaba	uno	en	momentos	como	aquel.

Siguieron	 unas	 cuantas	 manzanas	 y	 algunas	 desviaciones,	 cruzaron	 el
aparcamiento	de	un	puerto	deportivo	y	pararon	en	el	embarcadero.	El	muchacho	bajó
con	Falk,	esta	vez	sin	enseñar	el	revólver.	Falk	miró	por	encima	del	hombro	para	ver
el	número	de	placa,	pero	el	coche	estaba	aparcado	de	 lado.	El	muchacho	marcó	un
código	de	seguridad	para	abrir	 la	verja	del	embarcadero	y	 le	 llevó	hasta	el	 final,	al
enlace	para	barcos	de	visita.

Solo	había	un	modesto	yate	de	recreo,	la	embarcación	más	pequeña	y	fea	entre	la
espléndida	flota	de	los	impresionantes	monstruos	marinos	del	puerto	deportivo.	Falk
supuso	que	no	era	un	barco	alquilado,	sino	prestado.	Una	mirada	más	atenta	le	indicó
que	 habían	 tapado	 cuidadosamente	 los	 números	 de	 registro	 del	 casco	 con	 cinta
adhesiva	 blanca	 que	 no	 desentonaba	 con	 la	 pintura.	 Habían	 pegado	 otra	 serie	 de
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números	 encima.	 Falsos,	 sin	 duda.	 No	 habían	 pasado	 por	 alto	 ningún	 detalle.	 Al
menos,	no	todavía.

Una	cabeza	de	cabello	negro	emergió	de	la	parte	inferior.
—Suba	a	bordo	—dijo	una	voz.
Era	 Paco.	 A	 Falk	 le	 latía	 el	 corazón	 deprisa,	 pero	 se	 sorprendió	 disfrutando

extrañamente	 del	 momento.	 Subió	 a	 cubierta	 mientras	 el	 muchacho	 soltaba	 las
cuerdas	de	popa	y	de	proa	del	muelle.	Aquella	sería	la	segunda	reunión	de	Falk	en	un
barco	 en	 tres	 días.	 Tal	 vez	 fuese	 el	 único	 lugar	 en	 el	 que	 uno	 podía	 escapar	 de
vigilantes,	gorilas	y	micrófonos.	Pero	tenía	una	vaga	sensación	de	haber	vuelto	a	su
territorio.

Paco	se	volvió	hacia	él.	No	se	había	molestado	en	ponerse	gafas	de	sol	y	parecía
bastante	dispuesto	a	dejarse	ver.	Había	cambiado.	Tenía	las	sienes	canosas	y	algunas
arrugas	 más.	 Pero	 estaba	 en	 mejor	 forma,	 aunque	 todavía	 llevaba	 una	 cajetilla	 de
cigarrillos	en	el	bolsillo	de	la	camisa.	Estaba	más	bronceado	y	menos	fofo.	La	piel	de
rana	se	le	había	tensado.	Tal	vez	hubiese	una	mujer	en	su	vida.	Antes	tenía	algo	que
parecía	no	comprometido,	demasiado	inquieto	y	alerta,	y	no	precisamente	al	estilo	de
su	 profesión.	 Claro	 que	 a	 lo	 mejor	 la	 fatigada	 mente	 de	 Falk	 tramara	 esas
conclusiones	por	puro	nerviosismo.

—Vamos	—dijo	Paco.
El	 muchacho	 soltó	 las	 amarras	 y	 volvió	 sin	 decir	 una	 palabra	 al	 coche	 que

esperaba.	El	motor	del	barco	ya	estaba	en	marcha,	así	que	salieron	del	embarcadero
en	 cuestión	 de	 segundos,	 surcando	 el	 agua	 hacia	mar	 abierto.	 Parecía	 que	 Paco	 se
dirigía	 al	 espacio	 entre	 las	 islas	 Lummus	 y	 Fisher,	 que	 estaba	 cruzando	 un
trasbordador	de	 coches	 a	una	distancia	próxima.	Paco	 lo	observó	con	 cautela,	 pero
parecía	 que	 no	 le	 preocupaba	 demasiado	 ser	 observado.	 ¿Y	 por	 qué	 iba	 a
preocuparse?	Se	encontraban	solos	ahora,	sin	escoltas	ni	guardaespaldas.

Falk	no	detectó	ningún	bulto	revelador	de	armas	en	la	ropa	de	Paco.	Suponía	que
tenía	 que	 haber	 un	 revólver	 a	 bordo	 en	 algún	 sitio,	 pero	 el	 individuo	 parecía
demasiado	 concentrado	 en	 dirigir	 la	 embarcación	 para	 hacer	 algún	 movimiento
defensivo	súbito	si	Falk	hubiese	decidido	abalanzarse	sobre	él.

Pero	 ¿por	 qué	 estropear	 la	 tarde?	 Falk	 decidió	 relajarse	 y	 dejar	 que	 los
acontecimientos	 siguieran	 su	curso.	Tomó	asiento,	mirando	hacia	popa,	y	estiró	 los
brazos	 sobre	 la	 borda	 de	 estribor,	 volviendo	 la	 cara	 hacia	 el	 sol.	Dejaría	 que	 Paco
rompiera	el	hielo.

Captó	su	atención	el	ruido	de	un	monomotor.	¿Vigilancia?	No,	se	dirigía	recto	a	la
playa,	 remolcando	 una	 de	 esas	 pancartas	 alargadas	 de	 publicidad,	 con	 letras	 rojas
aleteantes:	«Gran	fiesta	en	la	playa.	Sex@	Crobar.	Ven	y	consíguelo.	2.	noches».	Falk
se	preguntó	qué	le	parecería	aquello	a	un	buen	comunista,	pero	Paco	ya	había	vuelto
la	mirada	hacia	el	agua.

—¿Sabe?	 —dijo	 Paco—.	 He	 considerado	 la	 posibilidad	 de	 pasar	 una	 hora
navegando	sin	abrir	la	boca.
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—Por	mí,	estupendo.
Paco	sonrió	de	buena	gana.
—Pensé	que	lo	sería.	Pero,	por	desgracia,	tengo	órdenes.	—Falk	se	enderezó	un

poco—.	 Verá,	 en	 realidad	 no	 creo	 en	 usted.	 No	 sé	 si	 lo	 he	 hecho	 alguna	 vez.	 Y
cuando	 se	 incorporó	 al	 FBI,	 bueno,	 eso	 confirmó	 mis	 sospechas.	 Son	 ustedes
mercancía	dañada,	eso	es	lo	que	pienso.

—¿Por	eso	no	volví	a	tener	noticias	suyas?
Paco	asintió.
—Y	 es	 por	 lo	 que	 hoy	 hemos	 montado	 este	 numerito	 para	 usted.	 Por	 si	 tenía

compañía.
—¿La	tenía?
Paco	se	encogió	de	hombros.
—Lo	sabe	usted	mejor	que	yo.	Pero	no	se	han	esforzado,	eso	seguro.	Yo	esperaba

de	algún	modo	que	se	esforzaran	más.
—¿Quería	que	le	atraparan?	No	es	que	nadie	le	siguiera	forzosamente.
—Quería	que	demostraran	que	les	intereso	más	yo	que	lo	que	tenga	que	decir.
Curioso.	Los	había	calado	a	la	perfección.
—¿Por	qué	estoy	yo	aquí	entonces,	si	cree	que	no	valgo	nada?
—Porque	mis	 superiores	 todavía	 creen	 que	 es	 una	 gran	 adquisición.	 Una	 gran

baza.	O,	en	el	peor	de	los	casos,	un	riesgo	que	merece	la	pena	correr.	Creo	que	hay
división	de	opiniones.

—Parecen	desesperados.
—Creo	que	su	apreciación	es	correcta.	Que	es	por	lo	que	no	estoy	seguro	de	creer

ya	en	ellos	tampoco.	Ni	en	sus	aptitudes.
—¿Y	cree	todavía	en	algo?
—¡Oh,	 sí!	Creo	que	hace	mucho	un	 joven	soldado	cometió	una	gran	estupidez.

Un	error	de	juventud.	Traicionó	a	sus	amigos,	a	sus	oficiales	y	a	su	país.	Una	traición
pequeña,	en	realidad.	Una	insensatez	de	fin	de	semana	en	La	Habana.	Pero	él	sabía
que	era	un	delito	que	se	agravaría	con	el	tiempo.	Así	que	se	lo	contó	a	alguien.	No	a
sus	 oficiales.	 Ellos	 le	 habrían	 metido	 en	 el	 calabozo.	 Nosotros	 nos	 habríamos
enterado.	Ni	a	la	CIA.	Ellos	habrían	reaccionado	exageradamente,	se	habrían	vuelto
locos.	Y	tampoco	al	FBI,	porque	nunca	podría	haber	trabajado	con	ellos	después	con
esa	 mancha	 en	 su	 historial.	 Así	 que	 tuvo	 que	 haber	 sido	 a	 alguien	 fuera	 de	 la
comunidad	habitual.	Alguien	más	próximo	a	su	círculo	de	amistades.	¿Cómo	lo	hago
hasta	ahora?

Estaba	dando	todas	en	el	clavo,	pero	Falk	no	podía	decírselo,	claro.
—Interesante	 historia.	 Aunque	 me	 parece	 que	 reconoce	 más	 mérito	 del	 que

merece	al	joven	soldado	estúpido.
—O	tal	vez	él	me	reconozca	menos	mérito	del	que	merezco.
Falk	estudió	el	rostro	de	Paco,	preguntándose	cómo	habría	atado	los	cabos.	Claro

que	no	sería	tan	difícil	si	disponías	de	doce	años	para	hacerlo,	se	dijo.
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—Por	favor,	beba	algo	—dijo	Paco,	señalando	una	pequeña	nevera	que	había	al
lado	de	la	popa.

Falk	buscó	entre	el	hielo	y	encontró	dos	Coca-Colas	y	dos	Piñas,	un	refresco	que
les	gustaba	a	los	cubanos.

—¿Quiere	una?
—Coca-Cola	 —contestó	 Paco,	 así	 que	 Falk	 contradijo	 el	 prototipo	 también	 y

cogió	una	Piña.
—Un	día	estupendo,	¿verdad?	—dijo	Paco	abriendo	el	tapón	y	tomando	un	buen

trago,	exactamente	como	un	individuo	que	disfruta	de	su	día	libre.
—¿Es	suyo	el	barco?
—¿Cómo?	¿Cree	que	estoy	loco?
—Me	 fijé	 en	 los	números	 falsos.	De	un	amigo,	 supongo.	Sería	demasiado	 fácil

localizar	uno	alquilado.	—Paco	siguió	tomando	la	Coca-Cola	a	sorbos,	sin	molestarse
en	contestar—.	Me	decía	antes	que	tiene	órdenes.

—Se	espera	que	transmita	un	mensaje.
—Pero	no	quiere	hacerlo.
—Exacto.
—Pues	no	lo	haga.
—No	tengo	más	remedio.	Yo	no	soy	como	el	joven	marine	estúpido.	Cuando	es

mi	obligación,	cumplo	las	órdenes.
—Pues	cuando	guste,	soy	todo	oídos.
Paco	 negó	 con	 la	 cabeza,	 frunciendo	 la	 frente,	 y	 cuando	 empezó	 a	 hablar,	 sus

palabras	fluyeron	rápidamente,	como	si	quisiera	liquidar	el	asunto	lo	antes	posible:
—Hay	un	prisionero	en	Guantánamo.	Adnan	Al-Hamdi.	Tiene	usted	que	hacerle

callar,	por	los	medios	que	sea,	o	conseguir	que	lo	envíen	a	casa.	Fin	del	mensaje.
Falk	casi	 se	 atraganta	 con	el	 refresco.	No	 se	habría	 sorprendido	más	 si	Paco	 le

hubiese	 comunicado	 que	 Pam	 y	Bokamper	 estaban	 casados	 y	 eran	 agentes	 dobles.
Recordó	de	pronto	el	«gran	regalo»	de	Adnan,	el	nombre	«Hussay».	¿Sería	eso	lo	que
querían	los	cubanos,	o	lo	que	les	preocupaba?

El	semblante	de	Falk	debió	registrar	su	perplejidad,	pero,	por	primera	vez,	Paco
no	lo	interpretó	bien,	y	dijo:

—Si	no	conoce	a	ese	prisionero,	le	diré	que	es	yemení.
—Sé	 quién	 es	—repuso	 Falk,	 y	 se	 dio	 cuenta	mientras	 hablaba	 de	 que	 debería

haber	 guardado	 silencio.	 Había	 llegado	 al	 callejón	 sin	 salida	 en	 el	 que	 acaban
encontrándose	 todos	 los	 que	 juegan	 a	 dos	 bandas,	 en	 especial	 los	 aficionados
absolutos	como	él,	y	no	sabía	qué	hacer	a	continuación.	¿Debía	 intentar	engañarlos
(aunque	Paco	no	se	lo	tragara),	prometiendo	que	haría	todo	lo	posible?	¿O	sería	mejor
adoptar	una	actitud	inescrutable	y	aceptar	el	mensaje	con	un	simple	movimiento	de
cabeza?	Había	una	tercera	alternativa:	desconcertarlos	confesando	y	admitiendo	que
sí,	 tiene	 razón,	 estoy	 estropeado	 y	 ahora	 los	 suyos	 están	 realmente	 en	 un	 aprieto.
Endler	no	le	había	dado	instrucciones.
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Paco	 siguió	 en	 silencio,	 y	 Falk	 decidió	 al	 fin	 desechar	 los	 tres	 enfoques.
Interpretaría	el	papel	de	sí	mismo,	para	variar:	el	individuo	confuso	en	medio,	medio
dentro	y	medio	 fuera,	 que	 se	 abría	 paso	 a	 tientas	 en	 la	 oscuridad	 sin	 contar	 con	 la
confianza	 de	 nadie,	 un	 individuo	 que	 seguía	 buscando	 respuestas,	 igual	 que	 Paco.
Daría	un	poco	con	la	esperanza	de	recibir	un	poco.

—Lo	siento,	pero	me	temo	que	no	puedo	ayudarle	—dijo	Falk—.	Han	trasladado
a	Adnan	fuera	de	mi	alcance,	y	le	aseguro	que	no	volverá	a	casa	pronto.	Créame,	ya
intenté	convencerles	de	que	lo	hicieran.

Estúpidamente,	parecería	ahora,	si	eso	era	también	lo	que	querían	los	cubanos.
—Lo	comunicaré	—dijo	Paco	girando	el	 timón,	mientras	se	deslizaban	sobre	 la

estela	del	trasbordador—.	¿Algo	más?
—Sí.	 ¿Cómo	 dieron	 con	 ese	 nombre?	 Si	 fue	 por	 alguien	 del	 Campo	 Delta,

entonces	no	necesitarían	mi	ayuda.
—Aunque	se	lo	preguntara,	no	me	lo	dirían.	Y	si	lo	supiera,	no	se	lo	diría	a	usted.
—Entonces,	¿ha	considerado	alguna	vez	 la	posibilidad	de	que	yo	esté	 tan	 fuera

del	círculo	como	usted?	¿Que	solo	cumplo	órdenes	del	lado	que	sea,	tal	vez	ambos,
pero	que	en	realidad	no	sé	de	qué	va	todo	esto?

Paco	se	le	quedó	mirando	muy	serio	mientras	el	motor	zumbaba,	como	si	tratara
de	averiguar	por	qué	se	había	vuelto	tan	hablador	de	pronto	Falk.

—Nuestra	situación	me	recuerda	un	viejo	chiste	cubano	—dijo	Paco—.	Un	chiste
político.	 Le	 gustará.	 Trata	 de	 dos	 buenos	 amigos	 que	 no	 se	 ven	 desde	 antes	 de	 la
Revolución.	Y	entonces,	un	día,	coinciden	en	un	bar	de	La	Habana.	Ninguno	de	los
dos	quiere	mencionar	la	política,	por	supuesto.	Los	dos	tienen	miedo	a	meter	la	pata.
Pero	ambos	se	mueren	por	saber	lo	que	piensa	el	otro,	así	que	al	final	el	primero	se
arma	 de	 valor	 y	 pregunta:	 «Dime,	 amigo,	 ¿qué	 piensas	 de	 nuestro	 régimen
socialista?».	El	segundo	también	es	cauteloso,	así	que	le	contesta:	«Bueno,	lo	mismo
que	 tú,	 por	 supuesto».	 Así	 que	 el	 primero	 frunce	 el	 ceño	 y	 exclama:	 «¡Entonces
tendré	que	arrestarte	por	contrarrevolucionario!».

Falk	sonrió.
—Sí,	 la	 situación	 se	 parece	 mucho	 a	 la	 nuestra.	 Así	 que	 tal	 vez	 debiéramos

sincerarnos.
—¿Qué?	¿Unir	nuestros	secretos	y	venderlos	al	mejor	postor?	Sería	una	solución

muy	americana:	dejar	que	decida	el	mercado.
—Solo	 digo	 que	 nos	 convendría	 estar	 mejor	 informados,	 por	 nuestro	 propio

interés.
—En	teoría.	El	problema	es	que	uno	de	los	dos	tiene	que	ser	el	primero.
—Cierto.
—Primero	usted,	entonces.
Falk	se	echó	a	reír.
—Yo	creía	que	le	tocaba	romper	el	hielo	al	anfitrión.
—Citando	esa	expresión	suya,	tan	delicada	culturalmente:	«¡Ni	hablar,	José!».
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Falk	 sonrió	 de	 nuevo,	 suponiendo	 que	 así	 era.	 Pero	 el	 comentario	 de	 Paco	 le
recordó	algo.	No	las	palabras,	en	realidad,	sino	la	pronunciación.

—¿Quiere	repetirlo?
—¿Qué?	¿Ni	hablar,	José?
Era	 el	 «José».	 Los	 angloparlantes,	 él	mismo	 incluido,	 siempre	 pronunciaban	 la

«s»	como	una	«z».	Paco	daba	a	la	ese	un	siseo	rápido,	terminando	con	un	nombre	que
se	parecía	más	a	Jo-Sey.	Exactamente	igual	que	en	árabe.

—Bien,	Paco	—dijo	 lentamente	Falk—.	Seré	yo	el	primero,	 siempre	que	pueda
empezar	con	una	pregunta.	¿Tenían	algunos	agentes	fuera	(en	Yemen,	por	ejemplo),
hace	dos	o	tres	años,	digamos,	que	usaran	el	nombre	clave	de	José?

Paco	reaccionó	un	poco	más	rápidamente	de	la	cuenta.
—Una	pregunta	interesante.	¿Qué	le	induce	a	hacerla?
—No,	no.	Es	su	turno.
—Ya	le	he	dicho	que	su	plan	funciona	solo	en	teoría.	Así	que	vuelve	al	punto	de

partida.
—En	realidad,	no.	Olvida	usted	lo	que	he	estado	haciendo	para	ganarme	la	vida.

Interrogatorios.	Día	tras	día.	Su	reacción	es	muy	expresiva.	No	tiene	que	decir	nada,
porque	estaba	todo	en	su	semblante.	Lo	denominamos	pistas	no	verbales.

—¿Se	refiere	a	lo	mismo	que	expresa	usted	con	su	elección	de	las	preguntas?
—Exacto.	Ese	es	un	riesgo	del	interrogador:	revelar	más	de	lo	que	le	revelan	a	él.

De	todos	modos,	creo	que	ambos	sabemos	más	que	cuando	empezamos.
Paco	esbozó	una	levísima	sonrisa,	como	de	reconocimiento.	Luego	giró	el	timón

levemente,	 y	 el	 barco	 se	 inclinó	 a	 estribor.	 Habían	 pasado	 la	 isla	 Lummus	 y	 se
dirigían	 hacia	 el	 noroeste.	El	 perfil	 de	Miami	 se	 alzaba	 delante	 de	 ellos	 como	una
postal,	luminoso	al	sol	del	mediodía.

Entonces	oyeron	el	zumbido	de	un	helicóptero	que	sobrevolaba	la	zona	un	poco
más	bajo	cuando	ellos	pasaron.	Paco	alzó	la	vista	irritado,	seguramente	pensando	lo
mismo	que	Falk.	No	podía	saber	si	pertenecía	a	un	canal	de	televisión	local	o	si	era
privado.

—¿Amigos	suyos?	—preguntó.
—¡Quién	sabe!
Siguió	entonces	su	camino	por	la	bahía	hacia	Coconut	Grove,	pasando	demasiado

rápido	 para	 algo	más	 que	 una	 ligera	 ojeada	 a	 aquella	 bañera	 que	 surcaba	 las	 olas.
Pero	la	interrupción	fue	lo	bastante	enervante	para	sumirlos	de	nuevo	en	el	silencio.
Parecía	 evidente	 que	 no	 habría	 más	 revelaciones.	 O	 quizás	 hubiesen	 hablado
demasiado	ambos.

Por	el	rumbo	que	seguía,	parecía	que	Paco	se	dirigía	hacia	Bayside	Marketplace.
Ya	se	olía	la	grasa	y	se	oía	la	música	enlatada.

—Voy	a	dejarle	en	Miamarina	—dijo	Paco—.	Desde	allí,	solo	tendrá	que	caminar
unas	cuantas	manzanas	hasta	su	coche.

—Muy	amable.	¿Volveré	a	tener	noticias	suyas?
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—Eso	no	depende	de	mí.
—Bueno,	si	cambia	de	idea,	ya	sabe	dónde	encontrarme.
Cuando	 llegaron	 al	 muelle,	 Paco	 ni	 siquiera	 se	 molestó	 en	 amarrar	 el	 barco.

Sujetó	una	cornamusa	cuando	se	balanceó,	mientras	Falk	saltaba	a	las	tablas.	Falk	se
volvió	para	despedirse,	 sintiéndose	 torpe	una	vez	más;	pero	habló	antes	Paco,	que,
por	primera	vez	en	su	conversación,	parecía	vacilante,	indeciso:

—Tal	 vez	 tenga	 razón.	 Tal	 vez	 debiéramos	mantener	 una	 vía	 de	 comunicación
abierta,	a	falta	de	un	término	mejor.	Extraoficialmente,	por	supuesto.

—Creía	que	lo	consideraba	un	caso	de	hasta	nunca.
Paco	echó	una	ojeada	rápida	alrededor.	Solo	había	una	persona	cerca,	un	jornalero

que	 limpiaba	 la	 cubierta	 de	 un	 yate	 cuatro	 niveles	más	 abajo,	 con	 la	 radio	 a	 todo
volumen.	En	aquel	lugar,	con	el	equipo	adecuado,	casi	cualquiera	podía	haber	tomado
su	foto	o	registrado	lo	que	hablaban.

—Operativamente	sí.
—¿Pero?
—Pero	tengo	la	sensación	de	que	aún	podemos	necesitar	la	ayuda	del	otro.
—¿Usted	y	yo,	o	nuestros	jefes?
—Nosotros	dos.	Debido	a	la	posición	en	que	nos	hallamos,	fuera	de	la	comunidad

convencional.	En	su	caso	más	que	en	el	mío.	Dígame,	¿no	tiene	la	impresión	de	que
está	a	punto	de	producirse	un	descarrilamiento?

—Sí.	Creo	que	sí.
—Bien,	si	llega	ese	día,	desearía	poder	salir	de	la	vía	del	tren,	y	también	usted.	Y

nunca	viene	mal	contar	con	alguien	a	quien	recurrir.
¿Estaba	 proponiendo	 Paco	 una	 posible	 huida	 a	 Estados	 Unidos,	 o	 le	 estaba

ofreciendo	un	salvoconducto	para	otro	 lugar?	Falk	sintió	más	curiosidad	que	nunca
por	enterarse	de	lo	que	tenía	que	saber	Paco.

—Muy	bien.	Siempre	tendremos	a	Harry,	supongo.
—Hablando	de	mercancías	dañadas.	Pero	a	veces	no	hay	más	remedio.
Paco	miró	nervioso	alrededor,	sujetando	todavía	la	cornamusa	mientras	el	barco

se	balanceaba.
—Y	ahora,	mi	regalo	de	despedida	para	la	tarde.	Mi	secreto	para	corresponder	al

suyo.	Tiene	 razón	 sobre	 el	 agente	 llamado	 José.	 ¿Yemen?	De	 eso	no	 estoy	 seguro.
Pero	 en	 algún	 lugar	 de	 Oriente	 Próximo.	 Los	 nuestros	 lo	 están	 buscando.	 O	 lo
estaban,	al	menos	la	semana	pasada.	Ahora	le	toca	a	usted	decir	algo.

—En	teoría,	está	absolutamente	en	lo	cierto.	Pero	tendré	que	volver	a	ponerme	en
contacto	con	usted.

Falk	 se	marchó	 sin	 añadir	 nada,	 sin	 atreverse	 a	mirar	 por	 encima	 del	 hombro.
Esperaba	que	Paco	estuviese	sonriendo.

www.lectulandia.com	-	Página	178



20

Falk	sabía	que	los	hombres	de	Endler	le	estarían	buscando,	así	que	se	abrió	paso	entre
el	gentío	del	fin	de	semana	hasta	la	calle	para	tomar	un	taxi.	Le	quedaba	un	día	entero
hasta	el	vuelo	de	regreso	a	Gitmo,	y	no	le	apetecía	en	absoluto	pasarlo	al	otro	lado	de
una	mesa	de	interrogatorios,	dando	parte	a	algún	ayudante	desconocido	en	quien	no
confiaba.	 Guardaría	 sus	 secretos	 para	 Bokamper,	 que	 incluso	 podría	 interpretar
algunas	revelaciones	de	Paco.

Era	 hora	 de	 deshacerse	 del	 coche	 alquilado.	 Probablemente	 le	 esperaran	 allí,
sentados	pacientemente	a	la	sombra	del	aparcamiento	con	sus	transmisores-receptores
y	 sus	gafas	de	 sol,	observando	 las	 idas	y	venidas	de	 los	 turistas.	Tendría	que	dejar
atrás	 la	 ropa,	 las	 cosas	 de	 afeitarse	 y	 la	 cartera,	 pero	 la	 empresa	 de	 alquiler	 se	 las
remitiría.

—Aeropuerto	—le	dijo	al	taxista,	que	quiso	la	suerte	que	fuese	árabe;	el	rosario
colgaba	del	espejo	retrovisor.

Le	recordó	primero	a	Adnan	y	luego	a	Pam.	Su	mundo,	nuestro	mundo,	el	mundo
de	Paco:	todo	se	mezclaba	en	su	mente,	un	revoltijo	de	yihadistas,	cubanos	y	secretos
distorsionados.	 Lo	 extraño	 era	 que	 de	momento	 sentía	 tanta	 afinidad	 con	Paco,	 un
hombre	cuya	verdadera	identidad	ni	siquiera	conocía,	como	con	cualquier	otro.	Paco
estaba	dispuesto	a	dar	algo	para	recibir	algo.	Al	contrario	que	Endler	y	los	suyos,	que
solo	exigían.	Paco	era	como	él,	que	avanzaba	a	tientas	sin	mapa.

Al	 menos	 ahora	 creía	 que	 había	 solucionado	 el	 enigma	 del	 «gran	 regalo»	 de
Adnan.	Si	el	mecenas	de	Adnan	en	Yemen	había	sido	realmente	un	cubano	—y	uno
que	se	había	soltado	ahora	la	correa,	nada	menos—,	no	era	extraño	que	Adnan	fuese
tan	valioso.	La	cuestión	era	si	habría	revelado	ya	los	secretos	a	Fowler	y	compañía
ahora	que	había	desaparecido	en	el	Campo	Eco.	Falk	lo	lamentaba	por	el	joven.	Sabe
Dios	las	tácticas	que	habría	afrontado	ya.	«Acción	enérgica»,	así	lo	calificaban	ahora,
el	nuevo	eufemismo	para	rápido	y	sucio.	No	creía	que	 les	diera	buen	resultado	con
Adnan.	Cuanto	más	le	presionaran,	más	se	alejaría	del	sentido	y	la	cordura;	y	esta	vez
quizá	no	regresara.

Falk	se	dio	la	vuelta	en	el	asiento	para	escudriñar	el	tráfico.	Los	cubanos	sabían	el
punto	de	entrega	en	Miamarina	y	podrían	seguirle.	El	parabrisas	de	atrás	no	mostraba
más	que	el	resplandor	del	sol	vespertino,	cada	vehículo	parecía	tan	agresivamente	a	la
caza	como	el	siguiente.

—He	 cambiado	 de	 idea	—le	 dijo	 al	 conductor—.	 Lléveme	 al	 sur,	 hacia	 Coral
Gables.	Tome	la	autopista	Dixie.

El	taxista	asintió	y	giró	el	volante	sin	decir	nada,	mientras	el	rosario	sonaba	y	se
balanceaba.	 A	 los	 pocos	 minutos,	 bajaban	 a	 toda	 prisa	 por	 la	 avenida	 Brickell,
pasadas	las	torres	de	apartamentos,	alineadas	como	lápices	de	colores	gigantescos	a
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lo	 largo	 de	 la	 bahía.	 Falk	 todavía	 estaba	 considerando	 el	 siguiente	 paso	 cuando
aminoraron	en	la	autopista	Dixie	y	localizó	las	vías	del	tren	elevado,	que	se	alzaban	a
la	derecha	sobre	soportes	de	hormigón.	Poco	más	de	kilómetro	y	medio	más	adelante,
vio	una	estación.

—Aquí	me	va	bien.	Pare.
Dejó	 veinte	 dólares	 en	 el	 asiento	 delantero	 y	 bajó	 corriendo.	 Consiguió	 pasar

entre	 las	barreras	 justo	a	 tiempo	para	subir	a	un	tren	del	norte	que	volvía	al	centro.
Muy	oportuno,	pero	aprovecharía	las	oportunidades	cuando	se	presentaran.	Siguió	en
el	tren	otros	veinte	minutos,	todo	el	trayecto	hasta	Brownsville.	Para	entonces,	ya	casi
no	quedaban	viajeros	a	bordo,	y	el	suyo	era	el	único	rostro	blanco	en	la	salida.	Tuvo
que	 caminar	 seis	manzanas	 hasta	 que	 encontró	 un	 taxi,	 que	 le	 llevó	 al	 aeropuerto,
seguro	al	fin	de	que	lo	había	conseguido,	aunque	lo	había	hecho	de	cualquier	modo,
totalmente	a	la	carrera.

En	 la	 terminal,	miró	 el	 tablero	 de	 salidas	 y	 compró	 un	 billete	 para	 el	 próximo
vuelo	a	Jacksonville,	uno	de	ida	y	vuelta	para	no	llamar	la	atención.	Luego	entregó
las	 llaves	 del	 coche	 en	 el	 mostrador	 de	 Hertz	 y	 les	 dijo	 dónde	 podían	 recoger	 el
vehículo.

—Estaba	 apurado	 para	 tomar	 un	 vuelo	 y	 tuve	 que	 dejar	 atrás	 algunas	 cosas	—
explicó	 al	 desconcertado	 empleado—.	 ¿Podrían	 enviarme	 la	 bolsa	 y	 la	 cartera	 a	 su
oficina	 de	 Jacksonville?	 Las	 recogeré	 mañana	 por	 la	 mañana.	 Necesitará	 algo	 de
gasolina,	también.

Cobrarían	muchísimo	por	el	servicio,	pero	ya	lo	solucionarían	los	contables	de	la
Oficina.	Nadie	daría	la	alarma	por	lo	menos	hasta	dentro	de	unas	semanas.	Además,	a
partir	del	día	siguiente,	pagaría	de	su	propia	cuenta	y	en	metálico.	Sacó	 trescientos
dólares	 de	 un	 cajero	 automático	 y	 se	 compró	 una	muda	 de	 ropa	 en	 una	 tienda	 del
aeropuerto,	 vigilando	 por	 si	 le	 seguían	 cuando	 se	marchó.	 Como	 le	 quedaban	 dos
horas,	 tomó	 otro	 taxi,	 esta	 vez	 hasta	 un	 banco	 cercano,	 donde	 retiró	 otros	 mil
doscientos	 dólares	 de	 la	 tarjeta	 de	 crédito.	 Más	 valía	 sacar	 lo	 que	 pudiese	 ahora,
razonó.	 Si	 le	 impedían	 tomar	 el	 vuelo	 a	 Gitmo	 en	 Jacksonville,	 tendría	 que	 pasar
inadvertido	más	días	y	no	quería	que	rastreasen	sus	movimientos	siguiendo	la	pista	de
las	operaciones	de	crédito.	Además,	 intuía	que	era	hora	de	prepararse	para	 lo	peor,
como	el	marinero	que	 asegura	 las	provisiones	bajo	 cubierta	 antes	de	una	 tormenta.
Tenía	 la	 impresión	 de	 que	 le	 estaban	 empujando	 al	 centro	 en	 una	 lucha	 entre
adversarios	poderosos	pero	ocultos,	así	que	¿por	qué	no	empezar	a	buscar	una	salida
de	emergencia?

En	Jacksonville,	pagó	el	alquiler	de	un	día	de	un	coche	y	encontró	un	motel	en	la
autovía	 17.	 Aparcó	 en	 la	 parte	 de	 atrás	 y	 se	 registró	 con	 nombre	 falso.	 Repasó
rápidamente	los	noticieros	de	la	televisión	por	cable,	pero	seguían	sin	mencionar	nada
de	Pam,	y	empezó	a	dudar	de	la	información	de	Bo.	No	sería	la	primera	vez	que	un
rumor	reciente	resultaba	ser	falso	en	Gitmo.

Una	cena	de	comida	rápida	a	base	de	burritos	y	soda	le	hizo	sentirse	hinchado,	así
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que	 se	 recostó	 en	 la	 cama	 a	 ver	 un	 partido	 de	 béisbol,	 se	 quedó	 dormido	 con	 la
televisión	puesta	y	despertó	sobresaltado	a	la	una	con	el	estruendo	de	un	programa	de
madrugada.

La	 mañana	 siguiente	 se	 quedó	 en	 la	 cama,	 aliviado	 por	 no	 tener	 que	 afrontar
reuniones	 ni	 plazos	 de	 entrega.	 Los	 hombres	 de	 Endler	 estarían	 furiosos	 a	 aquella
hora.	 ¿O	 habrían	 previsto	 que	 actuara	 así?	 Una	 desaparición	 inofensiva	 antes	 de
reaparecer	 en	 Gitmo.	 La	 sensación	 de	 haberse	 escabullido	 entre	 las	 rendijas	 era
familiar,	como	viejas	prendas	de	vestir	cómodas,	y	se	sorprendió	todo	el	día	pensando
en	 Maine	 y	 en	 su	 padre.	 ¿Habría	 tenido	 este	 también	 momentos	 frenéticos	 de
inquietud	cuando	Falk	había	desaparecido?	Solo	cuando	estaba	lo	bastante	sobrio.	Tal
vez	hubiese	aceptado	la	desaparición	de	su	hijo	como	algo	inevitable.

A	última	hora	de	la	tarde	hizo	una	llamada	en	un	teléfono	público	a	Cal	Perkins,
un	 amigo	 de	 la	Oficina	 experto	 en	 blanqueo	 de	 dinero.	Cuando	 empezó	 a	 dejar	 el
mensaje	después	de	oír	la	señal,	Cal	descolgó.

—¿Estás	trabajando	un	domingo?
—¡Pues	mira	quién	habla,	Falk!	Tiene	que	ser	algo	urgente.
—En	 realidad,	no.	Solo	quería	 consultarte	una	cosa.	Los	nombres	de	un	par	de

bancos.	Si	no	estás	demasiado	ocupado,	claro.
—Ya	sabes	cómo	son	los	domingos.	Esto	parece	un	depósito	de	cadáveres.	Solo

poniendo	al	día	algunos	trámites.	Dime	los	nombres.
—El	 primero	 es	 peruano,	 Conquistador	 Nacional.	 El	 segundo…	 Sorpresa,

sorpresa…	está	en	las	islas	Caimán,	Primer	Banco	de	Georgetown.	¿Te	suenan?
Cal	soltó	una	risilla.
—Verás.	Ambos	son	importantes	objetivos	de	la	DEA.	Conductos	de	los	cárteles

peruanos,	 y,	 si	 mal	 no	 recuerdo,	 consiguieron	 colocar	 a	 un	 agente	 infiltrado	 en	 el
Conquistador.	Acumuló	porquería	suficiente	para	convencer	a	la	directiva	del	banco
de	que	les	encantaría	cooperar.

—¿Cuándo	fue	eso?
—Hace	 unos	 cinco	 o	 seis	 años.	 Tendría	 que	 comprobarlo.	 ¿Por	 qué	 el	 interés?

¿Los	han	nombrado	en	alguno	de	tus	interrogatorios?
—¿Deberían?
—Bueno,	el	dinero	del	tráfico	de	drogas	no	era	su	única	actividad	suplementaria.

También	 manejaban	 cuentas	 que	 canalizaban	 donaciones	 estadounidenses	 para
algunas	 de	 las	 organizaciones	 benéficas	 menos	 limpias	 de	 Oriente	 Próximo.	 Al
Conquistador	le	congelaron	algunos	de	los	primeros	activos	del	exterior	después	del	
11-S,	principalmente	por	lo	que	había	detectado	este	agente	infiltrado.

—¿Comunicó	la	DEA	buena	parte	de	lo	que	había	averiguado?
—Eso	nos	dijeron.	Es	probable	que	la	Agencia	supiese	más,	pero	ya	sabes	cómo

funciona.	 En	 cualquier	 caso,	 conseguimos	 suficiente	 para	 tener	 ocupados	 a	 dos
jurados	de	acusación.	Y,	según	mis	últimas	noticias,	el	de	Chicago	sigue	en	ello.

—¿Quién	era	el	agente	infiltrado?
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—Excelente	pregunta.	Un	secreto	bien	guardado	en	su	momento,	aunque	seguro
que	a	estas	alturas	es	del	dominio	público.	¿Quieres	que	mire	lo	que	puedo	averiguar?

—Sería	estupendo.
—¿Alguna	razón	concreta?
—Curiosidad	profesional.
Perkins	 soltó	 una	 risilla.	 Casi	 toda	 la	 gente	 de	 la	 Oficina	 que	 conocía	 estaba

acostumbrada	a	la	forma	de	actuar	de	Falk,	aunque	a	algunos	no	les	gustaba	su	estilo.
Por	 suerte,	 a	 Perkins	 no	 le	 importaba,	 siempre	 que	 Falk	 estuviese	 dispuesto	 a
devolver	el	favor.

—Me	pondré	 en	contacto	 contigo.	Pero	es	bastante	 extraño	que	hayas	 llamado.
Hay	 bastante	 curiosidad	 por	 ti	 últimamente.	 Ahora	 mismo	 no	 estás	 en	 Gitmo,
¿verdad?

—No.
—Entonces,	¿dónde?
—No	puedo	decírtelo.
—No	hace	falta.	El	número	es	de	Florida.	¿Jacksonville?
—Un	teléfono	público	de	la	carretera.
—¡Vaya!	Un	hombre	que	no	para.
—Escapada	de	fin	de	semana.	Te	aseguro	que	lo	comprenderías	si	pasaras	más	de

quince	días	en	Gitmo	alguna	vez.
—Eso	 me	 ha	 contado	 Whitaker.	 Dice	 que	 si	 no	 sale	 de	 allí	 en	 un	 mes	 será

alcohólico.
—Él	y	muchos	más.	¿Y	qué	es	lo	que	te	han	dicho	de	mí?
—Bueno,	lo	habitual.	No	juega	bien	con	otros.	No	es	un	hombre	de	equipo.
—¿En	serio?
—Yo	no	 le	daría	 importancia.	Viene	del	 exterior,	y	aquí	 es	una	 señal	de	honor,

teniendo	en	cuenta	los	roces	que	hemos	tenido	allí.
—Ya,	bueno.	Si	te	enteras	de	algo	más	específico,	hazme	un	favor	y	mándame	un

mensaje	electrónico.	Y	el	nombre	del	infiltrado	si	lo	averiguas.	Pero	con	cautela.	Se
supone	que	nuestras	líneas	de	datos	son	seguras,	pero	nunca	se	sabe.

—Entendido.	Típico	del	DOD.
Al	 día	 siguiente	 a	 primera	 hora,	 Falk	 fue	 en	 el	 coche	 a	 recoger	 la	 bolsa	 y	 la

cartera	a	la	agencia	de	Hertz.	Luego	fue	directamente	al	puesto	aeronaval,	aunque	el
vuelo	 no	 salía	 hasta	mediodía,	 suponiendo	 que	 podría	 liquidar	 la	 facturación	 y	 los
trámites	de	seguridad.	Además,	si	los	hombres	de	Endler	seguían	buscándole,	habrían
reestablecido	el	contacto	en	la	oficina	de	Hertz,	así	que	ya	no	tenía	sentido	dar	más
vueltas.	De	todos	modos,	no	advirtió	indicios	de	que	le	siguieran.

La	 sorpresa	 llegó	en	el	mostrador	de	 facturación,	 cuando	entregó	el	billete	y	 le
dijeron:

—Tiene	suerte.	Algunos	familiares	han	cancelado	el	billete	esta	mañana,	así	que
tendría	que	hacerlo	en	lista	de	espera.	De	lo	contrario,	habría	tenido	que	esperar	como

www.lectulandia.com	-	Página	182



mínimo	hasta	el	jueves.
—¿Qué	quiere	decir?	Tengo	reserva.
—La	tenía	hasta	que	la	canceló.	¿Qué	ha	pasado?	¿Ha	vuelto	a	cambiar	de	idea?
—¿Cuándo	se	canceló?
El	individuo	dio	a	unas	cuantas	teclas.
—Ayer,	según	lo	que	figura	en	la	pantalla.
Falk	 se	 inclinó	 sobre	 el	 mostrador,	 estirando	 el	 cuello	 mientras	 el	 empleado

giraba	el	monitor	para	que	pudiese	ver.
—Mire,	aquí	está	el	código	de	cancelación.
—Pero	yo	no	llamé.
—Tal	vez	lo	haya	hecho	su	comandante.
—No	soy	militar.
—Pues	su	jefe,	entonces.	Claro	que	también	podría	ser	un	problema	técnico.	No

sería	 la	primera	vez.	En	cualquier	 caso,	 puede	 arreglarlo	 ahora.	Hemos	 tenido	diez
cancelaciones	ya,	y	seguro	que	habrá	más	después	del	último	parte	meteorológico.

—¿Cuál	es	el	pronóstico?
El	 hombre	miró	 a	 Falk	 como	 si	 le	 preguntase	 si	 había	 estado	 viviendo	 en	 una

caverna.
—Tormenta	 tropical	 Clifford.	 Nada	 importante,	 pero	 se	 dirige	 hacia	 la	 región

oriental	de	Cuba.	Llegará	en	un	par	de	días.
—Estupendo.
—Eso	es	lo	que	dicen	todos.	Mire	el	lado	bueno.	Le	permite	embarcar.
El	vuelo	tenía	muchos	asientos	vacíos,	en	realidad,	pero	nadie	habría	dicho	que	se

acercaba	 una	 tormenta	 por	 el	 tiempo	 que	 hacía	 en	 Gitmo	 cuando	 aterrizaron.	 El
mismo	 cielo	 azul	 y	 el	 mismo	 mar	 verde	 y	 cristalino,	 y	 todas	 las	 colinas	 pardas
seguían	 pidiendo	 lluvia	 a	 gritos.	 Hacía	 también	 calma	 chicha,	 y	 Falk	 respiró	 con
dificultad	mientras	bajaba	la	escalerilla	metálica	hasta	la	pista.

Bo	 estaba	 esperando	 a	 la	 sombra	 del	 hangar.	Mejor	 él	 que	 una	 compañía	 de	 la
policía	militar,	pensó	Falk,	aunque	no	había	perdido	 la	esperanza	de	ver	a	Pam.	Se
fijó	 en	 el	 bronceado	 y	 la	 camisa	 estampada	 que	 lucía	Bo;	 solo	 le	 faltaba	 una	 piña
colada.

—¡Que	me	aspen	si	no	es	el	mismísimo	Tommy	Bahama!
—¡Vaya!	Y	tú	eres	el	desaparecido	en	acción	en	Florida	del	Sur.	¿Qué	has	estado

haciendo?	 ¿Correteando	 con	 Paco?	 Ayer	 tuve	 que	 soportar	 todo	 el	 santo	 día	 los
lamentos	 de	 ese	 chaval,	 Morrow.	 Dice	 que	 los	 dejaste	 tirados.	 Creo	 que	 al	 final
captaron	el	mensaje	de	que	no	querías	verlos	cuando	apareció	en	el	aparcamiento	el
tipo	de	Hertz.

Falk	 se	 rio	 entre	 dientes,	 y	 también	Bo,	 a	 quien	 no	 parecía	 importarle	Morrow
más	que	a	Falk.

Doblaron	por	la	esquina,	hasta	donde	los	perros	acababan	de	olfatear	el	equipaje.
Falk	se	inclinó	hacia	Bo	y	le	susurró,	con	el	corazón	en	un	puño:
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—¿Alguna	noticia	de	Pam?
Bo	 se	 limitó	 a	 negar,	 se	 le	 borró	 la	 sonrisa	 de	 los	 labios	 y	 echó	 una	 ojeada

alrededor.
—Hablaremos	de	eso	luego.
Todos	hablaban	de	la	llegada	de	Clifford	mientras	esperaban	el	trasbordador.	Falk

se	fijó	en	un	cartel	nuevo	con	el	logotipo	del	destacamento	colocado	en	la	cubierta:
«En	asociación	por	excelencia».	Otra	inyección	de	moral	del	general	Trabert.

Había	mucho	alboroto	en	cubierta,	a	pesar	del	ruido	de	los	motores:	las	personas
mayores	atestaban	las	barandillas	y	los	niños	gritaban	y	jugaban	a	corre	que	te	pillo.
Todos	 estaban	 casi	 alocados	 con	 la	 idea	 de	 afrontar	 una	 tormenta.	 Las	 olas	 que
llegaban	del	mar	parecían	más	grandes	de	lo	habitual.

—Creen	que	no	alcanzará	 fuerza	de	huracán	—dijo	Bo,	mirando	el	mar—.	Los
vientos	más	fuertes	ahora	solo	llegan	a	cincuenta.

—Si	hubieras	estado	alguna	vez	en	una	tormenta	no	dirías	«solo	a	cincuenta».	Es
cosa	seria.

—Parece	que	siempre	volviste	de	una	pieza.
—Pura	suerte.	Bueno,	¿dónde	podemos	hablar?	¿Otra	vuelta	en	velero?
—No	hay	tiempo.	Había	pensado	que	fuéramos	en	coche	a	Molino.	Daremos	al

fin	aquel	paseo	por	la	playa.
Cuando	el	trasbordador	llegó	a	Punta	Pescadores,	Bo	sacó	un	juego	de	llaves	del

coche	de	Falk.
—Requisé	tu	vehículo	en	tu	ausencia	—dijo	con	una	mueca—.	Espero	que	no	te

importe.
—No,	siempre	que	no	tenga	que	vérmelas	contigo	para	recuperarlo.
—¡Oye!	Lo	que	era	tuyo	es	tuyo.
Al	parecer,	había	conseguido	un	juego	de	llaves	nuevo	en	la	agencia	de	coches	de

alquiler	de	la	base.	Solo	Bo	podía	haberles	convencido.	Había	dejado	las	ventanillas
subidas	y	el	interior	era	un	horno.	Falk	creyó	captar	vagamente	el	perfume	de	Pam,	lo
que	 le	 causó	 una	 punzada	 de	 nostalgia	 hasta	 que	 empezó	 a	 preguntarse	 de	 cuándo
sería.	Pero	 aquel	viejo	 trasto	 llevaba	 recogiendo	olores	más	de	diez	 años.	A	veces,
todavía	detectaba	el	antiguo	tufillo	grasiento	a	patatas	fritas	y	cerveza,	así	que	¿por
qué	no	el	perfume	de	hacía	menos	de	cinco	días?

—Háblame	 de	 Pam	—le	 pidió	 Falk	 en	 cuanto	 arrancaron—.	 ¿Qué	 ha	 pasado
mientras	he	estado	fuera?

—No	 han	 presentado	 acusaciones	 contra	 ella.	 Esa	 es	 la	 buena	 noticia.	 La
interrogaron	casi	un	día	entero	y	la	dejaron	irse.	Y	está	en	arresto	domiciliario	desde
anoche.

—Pero	¿de	qué	demonios	va	todo	esto?
—Al	 parecer,	 de	 ti.	 Quienquiera	 que	 esté	 detrás	 de	 todo	 quiere	 impedir	 que

intercambiéis	 impresiones.	O	eso,	o	 es	que	 les	preocupa	que	 te	pongas	 furioso	 con
ella	y	lo	hacen	para	protegerla.
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—¿Furioso	con	ella?
Bo	se	encogió	de	hombros.
—Piénsalo.	 Tal	 vez	 haya	 estado	 diciendo	 cosas	 que	 no	 querías	 que	 dijera.

Contando	cuentos.	¿Hay	algo	que	ella	sepa	y	que	tú	no	quisieras	que	contara	a	nadie?
—Nada	que	pueda	importarle	a	nadie	aquí.
Recordó	entonces	el	rumor	del	desayuno,	lo	que	le	había	dicho	sobre	el	exmarine.

Ahora	que	sabía	que	un	cubano	había	trabajado	hacía	tiempo	con	Adnan,	empezó	a
comprender	cómo	podría	haberse	propagado	la	historia.	Habladurías	oficiales	de	La
Habana	 abriéndose	 paso	 hasta	 un	 agente	 del	 Yemen.	 Pam	 había	 quedado	 en	 que
mantendría	 en	 secreto	 lo	 que	 le	 habían	 dicho,	 pero	 quizá	 lo	 hubiese	 contado	 bajo
presión.

—Parece	que	pensabas	en	algo.
—Nada	concreto.	¿Qué	has	oído	tú?
—Tendrás	que	preguntárselo	a	Fowler.	A	mí	no	me	cuentan	los	detalles.
—¿Es	él	quien	la	interrogó?
—Sí.	Y	algunos	más.
—¿Y	no	te	has	enterado	de	nada?
—De	ningún	detalle.	Pero	la	idea	general	es	que	será	mejor	que	te	andes	con	ojo.

No	es	extraño,	teniendo	en	cuenta	cómo	van	las	cosas	aquí.
—¿Más	arrestos?
Falk	 procuraba	mantener	 la	 calma,	 pero	 notaba	 el	 estómago	 como	 plomo.	 ¿Le

habría	 hecho	 aquello	 Pam?	 ¿Se	 lo	 habría	 hecho	 él	 a	 ella	 si	 se	 hubiese	 visto	 en	 su
lugar?	¿Quién	sabía	lo	que	podías	decir	cuando	ellos	tenían	fuerza	suficiente	y	todo	el
tiempo	del	mundo?	Y	allí	dispondrían	de	ambos,	lo	mismo	que	con	los	detenidos.

—¿Escuchas	 lo	 que	 te	 digo	 o	 no?	—Bob	 debía	 haber	 seguido	 hablando	 unos
segundos.

—Disculpa.	¿Qué	decías?
—Decía	 que	 se	 rumorea	 que	 habrá	 más	 arrestos	 el	 fin	 de	 semana.	 No	 se	 dan

nombres,	pero	se	sospecha	al	menos	de	doce	personas.
—¿Doce?	¿Pero	de	dónde	demonios	viene	todo	esto?
—¿De	dónde	no?	Todo	el	mundo	habla	de	ello.	De	ello	y	del	dichoso	Clifford.

Cada	 uno	 tiene	 una	 teoría	 preferida,	 y	 todos	 son	 chivos	 expiatorios.	 Tendrías	 que
haberte	quedado	en	Jacksonville,	amigo.

—Alguien	quería	que	lo	hiciera.	—Le	contó	lo	de	la	cancelación	de	la	reserva.
—Mi	 opinión	 es	 que	 fue	 Fowler	 o	Trabert.	 Supongo	 que	 no	 querían	 que	 fuese

demasiado	obvio,	o	te	habrían	vetado	de	plano.	Trabert	puede	hacerlo,	ya	lo	sabes.
—Se	me	había	ocurrido.	O	sea,	que	soy	uno	de	los	doce,	¿verdad?
—Ya	te	he	dicho	que	nada	de	nombres.	Pero,	al	parecer,	no	es	buen	momento	para

saber	árabe.
Otro	ataque,	tanto	contra	Pam	como	contra	él.
Hubo	una	pausa	tensa,	tras	la	que	Falk	planteó	la	pregunta	que	quería	hacer	desde
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que	habían	subido	al	coche.
—¿Así	que	la	viste	mientras	estaba	libre?	A	Pam,	quiero	decir.
—Solo	una	vez.	—Bo	no	apartaba	la	mirada	de	la	carretera.
—¿Y?
—¿Y	 qué?	 Tuve	 la	 impresión	 de	 que	 le	 caigo	mal.	 Así	 que	 sería	 raro	 que	me

hubiera	dicho	gran	cosa.	Hablamos	sobre	todo	de	ti.
—¿Algo	que	puedas	contarme?
—Mira,	 Falk	—Bo	 aminoró	 la	marcha	 y	 se	 volvió	 para	 hablar—.	 Seré	 sincero

contigo.	Está	entre	la	espada	y	la	pared.	Sea	lo	que	sea	lo	que	sabe	de	ti,	o	ya	se	lo	ha
contado	o	lo	hará	antes	de	que	esto	acabe.

—¿Y	tú	cómo	lo	sabes?
Bo	aceleró	y	volvió	a	concentrarse	en	la	carretera.
—Porque	es	ese	tipo	de	persona.	Alguien	que	quiere	ascender.
—Como	nosotros,	quieres	decir.	O	al	menos	como	tú.
—No.	Como	todas	las	mujeres	que	quieren	subir	de	rango	en	el	ejército.	La	única

forma	de	conseguir	lo	que	se	proponen	es	demostrar	que	son	más	implacables	y	están
más	dispuestas	que	los	chicos	a	aceptar	lo	que	sea	por	el	equipo,	aunque	eso	suponga
acabar	con	sus	amigos.	No	es	justo,	pero	así	es	como	funciona,	y	ella	lo	sabe.

—Así	 que	 tú	 crees	 que	me	 entregaría	 por	 otro	 galón.	 Suponiendo	 que	 hubiera
algo	que	entregar,	que	no	lo	hay.

—Olvida	el	galón.	Solo	intenta	sobrevivir.	Salir	de	aquí	de	una	pieza	antes	de	que
Fowler	 acabe	 con	 su	 carrera.	 Entre	 su	 relación	 con	 Boustani	 y	 ahora	 contigo,
prácticamente	es	radiactiva,	según	las	pautas	actuales.	No	me	preguntes	qué	es	lo	que
hace	saltar	 la	aguja	 (aparte	de	nuestro	pequeño	acuerdo,	por	supuesto),	pero	parece
ser	 que	 has	 conseguido	 un	 lugar	 destacado	 en	 el	 último	 organigrama	 de	 las
conspiraciones	de	Fowler.	Y	si	Pam	puede	agregar	algunos	esbozos,	lo	hará.	Así	que
no	llores	su	pérdida,	es	lo	único	que	te	digo.	De	todos	modos,	vosotros	dos	habríais
acabado	cuando	terminara	este	número.

¿De	veras?	¿Estaría	Bo	celoso	simplemente?	En	cualquier	caso,	ahora	Falk	estaba
cabreado.

—¡Oye!	El	que	una	mujer	no	se	rinda	a	tus	pies	no	significa	que	sea	un	problema
para	todos	los	hombres.

—¡Ojalá	 estés	 en	 lo	 cierto!	—repuso	Bo,	 con	 una	 risa	 sarcástica—.	Pero	 no	 lo
olvides.	No	es	necesario	que	vayas	a	pique	por	ella	si	es	ella	quien	te	ha	llevado	allí.
Eso	es	lo	que	estoy	diciendo.

—En	tu	opinión.
—Sí.	En	mi	humilde	opinión.

Siguieron	 en	 silencio	 casi	 medio	 kilómetro	 y	 pararon	 en	 el	 puesto	 de	 control	 del
Campo	Delta.	El	centinela	se	apoyó	en	la	ventanilla	para	mirar	sus	documentos.
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Falk	descubrió	que	después	de	haber	pasado	unos	días	fuera,	volvía	a	ver	con	ojos
nuevos	las	vistas	del	lugar.	Nunca	se	le	había	ocurrido	hasta	qué	punto	deja	su	huella
en	un	paisaje	una	operación	militar	(incluso	una	que	solo	construye	una	prisión).	No
pudo	evitar	fijarse	en	los	puestos	protegidos	con	sacos	de	arena,	excavados	en	la	línea
de	dunas	cerca	de	la	playa.	Habían	abierto	el	terreno	para	los	refugios	y	la	alambrada.
Vio	claramente	una	atalaya	cubana	en	el	dorsal	de	una	montaña	que	se	alzaba	a	una
distancia	cercana	hacia	el	este.	Tal	vez	alguien	siguiera	desde	allí	sus	pasos	en	aquel
preciso	 momento.	 A	 la	 derecha,	 en	 una	 ladera	 pedregosa	 cubierta	 de	 cactus	 que
dominaba	 los	barracones	del	Campo	América,	 los	policías	militares	habían	pintado
los	 números	 de	 su	 unidad	 y	 otros	 graffitis,	 su	 dudosa	 recompensa	 por	 haber
completado	la	subida	a	la	cima,	a	menudo	por	aburrimiento.

Al	fin	llegaron	a	la	playa	y	aparcaron	en	el	arcén.	No	se	veía	un	alma	en	el	paseo
marítimo	ni	en	 la	zona	de	excursiones,	pero	Bo	no	abordó	el	meollo	de	 la	cuestión
hasta	que	no	llegaron	a	la	orilla	del	agua,	donde	el	embate	del	oleaje	se	tragaría	todas
las	palabras.

—Así	que	supongo	que	no	pasaste	los	dos	días	completos	con	Paco.
—Pasamos	más	o	menos	una	hora	juntos.	Genial.
—¿Dónde	os	encontrasteis	al	fin?	Los	hombres	de	Endler	te	perdieron	en	el	tren

elevado.
—Eso	 me	 pareció.	 Me	 llevaron	 a	 Miami	 Beach.	 A	 un	 puerto	 deportivo	 del

extremo	sur.	Él	me	estaba	esperando	en	un	barco	prestado	con	números	de	 registro
falsos.

—Parece	que	pensó	en	todo.
—Me	 impresionó.	Hicimos	 un	 pequeño	 crucero	 por	 la	 bahía.	Luego	me	 dejó	 a

unas	cuatro	manzanas	del	coche.
—Que	entonces	abandonaste,	chico	listo.	Bueno,	¿y	qué	quería?
—Me	 encargó	 una	 tarea.	 Una	misión	 en	 la	 que	 él	 no	 creía,	 sobre	 todo	 porque

estaba	convencido	de	que	 estoy	 tocado.	No	me	molesté	 en	decirle	que	 tenía	 razón.
Pero	me	lo	encargó	de	 todos	modos.	Es	curioso,	 tuve	la	 impresión	de	que	él	quería
que	lo	supiéramos.	De	todos	modos	es	una	petición	la	mar	de	extraña.

—¿Cuál?
—Sacar	de	aquí	a	Adnan	Al-Hamdi.	Mi	Adnan.	El	que	está	ahora	en	el	Campo

Eco.	Los	cubanos	quieren	que	lo	silencien	o	lo	envíen	a	casa.	Cualquier	cosa,	con	tal
de	impedir	que	más	americanos	le	saquen	lo	que	sea.

Falk	 supuso	 que	 debía	 contarle	 también	 a	Bo	 lo	 del	 «gran	 regalo»	 del	 nombre
«Hussay»;	o	José,	como	había	descubierto	ahora.	Pero	se	mordió	la	lengua,	sin	saber
por	qué.	Aquel	era	un	lugar	peligroso	para	soltar	información,	incluso	entre	amigos,
como	 demostraba	 ahora	 el	 arresto	 de	 Pam.	 Se	 guardaría	 lo	 que	 pudiese	 hasta	 que
supiera	más.

—Es	asombroso	—dijo	Bo—.	Parecen	desesperados.
—Es	lo	que	le	dije	yo,	y	él	estaba	de	acuerdo.	Y	todavía	hay	más.	Me	contó	una
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teoría	suya	sobre	un	agente	cubano	en	Oriente	Próximo	que	se	ausentó	sin	permiso.
Bo	enarcó	las	cejas.
—¿Te	lo	expuso	así	sin	más?
—Sí.
—Tienes	 razón.	 Quieren	 que	 nos	 enteremos.	 Siempre	 que	 sean	 las	 personas

adecuadas.
—¿Y	quiénes	serían	las	«personas	adecuadas»?
—Endler	y	yo,	por	supuesto	—contestó	Bo,	con	una	sonrisa	burlona.
—¿Tiene	alguna	relación	todo	esto	con	los	arrestos?
—No	estoy	seguro.	Tal	vez	sea	solo	una	cortina	de	humo.
—Demasiado	destructivo	para	ser	una	cortina	de	humo.
—Razón	de	más	para	que	necesite	que	vuelvas	al	 interior	de	la	alambrada	y	me

consigas	 esas	 listas	 de	 interrogatorios.	 Cuando	 se	 marche	 este	 equipo,	 tendré	 que
marcharme	con	ellos,	y	se	me	está	acabando	el	tiempo.

—¿Todavía	te	interesan	los	yemeníes?
—Ellos	y	los	que	han	estado	hablando	con	ellos.
—Adnan	es	yemení.
—Ya	lo	sé.
—Bueno,	desde	luego	alguien	se	ha	tomado	un	interés	excesivo	por	él,	si	le	han

trasladado	a	Eco.
—Es	un	hecho	comprobado.	Así	que	concéntrate	ahora	en	los	otros.
—¿Crees	que	tienen	alguna	conexión	cubana?
—Es	una	de	las	muchas	cosas	que	intento	averiguar.	Con	tu	ayuda,	por	supuesto.

Necesito	fechas	y	horas,	todo	lo	que	parezca	fuera	de	lo	normal.	Y	no	quiero	copias.
Necesito	los	originales.

—¡Eh,	vamos!	—Falk	 se	paró	en	 seco.	El	oleaje	 llegaba	a	pocos	pasos—.	¿Me
estás	pidiendo	que	robe	las	hojas?

—Quizá	sea	la	única	forma	de	aclarar	esto	definitivamente.
—Entonces	 copiaré	 la	 información.	 No	 en	 mi	 cuaderno	 de	 notas,	 sino	 en	 una

máquina.	Si	hay	algo	comprometedor	puedes	conseguir	los	originales	después.
Bo	negó,	inflexible.
—En	 cuanto	 se	 enteren	 de	 que	 has	 estado	 husmeando,	 y	 te	 aseguro	 que	 se

enterarán,	 no	 perderán	 un	 segundo	 en	 volver	 a	 eliminar	 todo	 lo	 que	 pueda
perjudicarles.	Vamos,	no	te	causará	más	problemas	de	los	que	ya	tienes.

—Gracias	por	el	voto	de	confianza.
—Sí,	bueno,	bromas	aparte,	merece	la	pena	el	riesgo.
—En	tu	caso,	tal	vez.	Pero	quizá	yo	no	comparta	tu	urgencia.
Ahora	fue	Bo	quien	se	paró,	hundiendo	los	talones	en	la	arena	mientras	se	volvía

rápidamente	muy	serio,	con	la	expresión	de	un	individuo	dispuesto	a	dar	lo	que	fuese
por	hacer	su	trabajo.	Era	el	soldado	leal	que	había	en	él	lo	que	olvidaba	Falk	a	veces
cuando	estaban	riéndose	o	tomando	una	cerveza.
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—¿Tienes	idea	de	lo	que	harían	algunas	personas	con	cierta	información	de	aquí
aunque	no	se	acerque	ni	remotamente	a	la	verdad?

—¿Te	refieres	a	alguna	vaga	conexión	cubana	con	Al-Qaeda?	Avergonzar	a	Fidel,
supongo.	Alborotar	en	la	ONU	unos	cuantos	días.

—Es	más	probable	una	guerra.	Si	cayera	en	las	manos	equivocadas,	con	el	efecto
adecuado	detrás.	Cuba	como	mecenas	de	Al-Qaeda	sería	dinamita	diplomática.

—Entonces,	¿por	qué	no	nos	piden	que	 lo	consigamos	por	ellos?	—Sobre	 todo,
teniendo	en	cuenta	que	Falk	probablemente	ya	lo	había	averiguado.

—Porque	 vosotros	 lo	 pondríais	 en	 su	 contexto	 apropiado,	 y	 así	 es	 como	 lo
recibiría	la	clientela:	un	vaquero	estúpido	en	el	campo,	que	sobrepasaba	su	autoridad
y	se	mezclaba	con	quien	no	debía,	lo	que	dejaría	a	La	Habana	salir	del	atolladero.	El
contexto	lo	es	todo.	Y	quien	consigue	la	información	primero	controla	el	contexto.

—No	sé…	—dijo	Falk	negando,	escéptico.
—¿Cómo	 crees	 que	 se	 desencadenó	 lo	 de	 Irak?	 Cuatro	 o	 cinco	 teóricos

neoconservadores	completamente	entregados	a	la	causa,	con	informes	dudosos	de	un
puñado	 de	 informadores	 a	 sueldo,	 en	 absoluto	 fidedignos,	 más	 un	 memorando
falsificado	 sobre	 uranio	 enriquecido	 y	 una	 fotografía	 de	 satélite	 de	 un	 laboratorio
químico	ambulante,	que	en	realidad	fabricaba	insecticida	en	vez	de	ántrax.	Muy	poco
convincente,	 ¿verdad?	 Pero	 acto	 seguido	 nos	 enteramos	 de	 que	 135	000	 soldados
estaban	cruzando	laboriosamente	el	desierto	hacia	Bagdad.	El	contexto	lo	es	todo.	Y
si	crees	que	estos	anticastristas	no	pueden	 llevar	a	cabo	 la	misma	 jugada,	más	vale
que	 lo	 reconsideres.	 Además,	 es	 buena	 política.	 ¿Qué	 bloque	 electoral	 crees	 que
decidió	 las	últimas	elecciones	presidenciales?	La	buena	y	vieja	Pequeña	Habana.	Y
has	conseguido	satisfacer	a	los	clientes,	al	menos	hasta	la	próxima.	Todo	depende	de
quién	consiga	la	información	primero.

—Muy	bien.	Ya	has	expuesto	tu	opinión.	O	la	de	Endler,	al	menos.
Falk	 se	 quedó	 mirando	 el	 mar,	 preguntándose	 si	 Bo	 lo	 creería	 realmente.	 Le

parecía	 improbable.	 Claro	 que	 una	 guerra	 en	 Irak	 habría	 parecido	 igualmente
descabellada	unos	años	antes,	y	ahora	la	mitad	del	planeta	parecía	en	estado	de	alerta,
esperando	con	nerviosismo	a	ver	dónde	caía	a	continuación	el	mazo	estadounidense.

Mientras	contemplaba	el	oleaje,	Falk	recordó	el	cuerpo	de	Ludwig,	zarandeado	en
el	mar	hasta	acabar	de	algún	modo	dos	millas	a	barlovento.	 Incluso	ahora	 se	había
levantado	 una	 brisa	 que	 empujaba	 las	 olas	 hacia	 el	 oeste.	 Escudriñó	 el	 horizonte
como	si	pudiera	encontrar	en	él	una	clave	de	la	anomalía,	pero	solo	se	veía	la	línea
azul	del	cielo.	Cuando	alzó	la	mirada,	vio	un	acantilado,	y,	en	lo	alto	del	mismo,	una
cerca	cubierta	de	una	maraña	verde.	Detrás	estaba	el	Campo	Iguana,	la	miniprisión	en
la	que	retenían	a	 tres	detenidos	menores,	y	el	único	lugar	de	la	 isla	desde	el	que	se
dominaba	la	Playa	Molino.

—¿Así	que	lo	harás,	entonces?	—preguntó	Bo,	interrumpiendo	sus	pensamientos.
Apremiante	todavía,	como	un	perro	hambriento	pidiendo	una	golosina.

—¿Hacer	qué?
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—Conseguir	esas	hojas	del	registro.
—Lo	 intentaré.	 Déjame	 ponerme	 en	 contacto	 con	 mi	 equipo	 tigre	 primero.

Buscaré	 algunos	 nombres	 nuevos	 para	 interrogatorio,	 como	 excusa	 para	 volver	 al
interior.

No	 necesitaba	 explicar	 a	 Bo	 por	 qué	 creía	 que	 necesitaba	 una	 excusa.	 El
panorama	 había	 cambiado.	 Ya	 no	 le	 permitirían	 recorrer	 los	 bloques	 de	 celdas
después	de	oscurecer	como	antes,	ahora	que	el	 lugar	había	pasado	a	confinamiento
virtual,	incluso	para	los	carceleros.	Consultó	el	reloj.

—Será	 mejor	 que	 me	 ponga	 en	 marcha.	 La	 reunión	 informativa	 semanal	 de
nuestro	equipo	empieza	dentro	de	media	hora.

—Estoy	seguro	de	que	se	alegrarán	mucho	de	que	hayas	vuelto.
—Sin	duda	—dijo	Falk—.	Todos	aman	a	los	parias.
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La	 reunión	 ya	 había	 empezado	 cuando	 llegó	 Falk.	 Casi	 todos	 los	 personajes
habituales	habían	adoptado	la	pose	acostumbrada	de	los	lunes	por	la	tarde,	recostados
en	 los	 sillones	 alrededor	 de	 una	 mesa,	 que	 estaba	 cubierta	 de	 carpetas,	 cuadernos
reglamentarios	y	algunas	latas	de	refrescos.	Dos	ya	habían	conectado	sus	portátiles.
El	aire	acondicionado	estaba	lo	bastante	fuerte	para	el	almacenamiento	de	prendas	de
piel.

El	ambiente	se	parecía	al	de	una	sala	de	profesores	o	al	camarote	del	capitán	de
un	barco:	informal	pero	respetuoso,	una	mezcla	tibia,	salpicada	de	chistes	interiores	y
alusiones	irónicas	al	alto	mando.	Con	frecuencia,	había	nuevas	historias	de	la	primera
línea	 de	 los	 interrogatorios:	 «No	 vais	 a	 creeros	 lo	 que	 el	 loco	 de	 Mahfouz	 está
diciendo	ahora	sobre	su	red…»	y	demás.

Pero	Falk	no	estaba	acostumbrado	al	efecto	que	su	llegada	produjo	en	el	cuadro.
Se	interrumpió	la	conversación.
Ninguno	le	saludó.	Los	cuatro	colegas	se	incorporaron	un	poco	en	los	asientos,	le

echaron	una	 rápida	ojeada	y	bajaron	 la	cabeza	hacia	sus	notas.	Todos,	excepto	Phil
LaFarge,	el	analista	de	información	militar,	que	mantuvo	la	mirada	con	expresión	de
desprecio	 absoluto,	 como	 el	 anfitrión	 de	 una	 fiesta	 que	 acaba	 de	 sorprender	 a	 un
borracho	echando	mano	a	la	plata.

—¿Es	por	algo	que	he	dicho?	—preguntó	Falk.
—Bueno,	no	—contestó	Jerry	Parsons,	de	la	DIA,	el	educado	del	grupo—.	Es	que

nos	dijeron	que	no	volverías.	Es	decir,	al	equipo.
—¿Y	a	qué	otro	sitio	se	supone	que	iría?
Parsons	 se	 encogió	 de	 hombros,	miró	 a	 sus	 compañeros	 buscando	 apoyo,	 pero

ninguno	se	lo	prestó.
—Nos	dieron	a	entender	que	tenías	que	ocuparte	de	otros	asuntos,	eso	es	todo.
—¿O	quizá	que	yo	mismo	era	uno	de	esos	asuntos?
Parsons	sonrió,	pero	se	le	enrojecieron	las	mejillas.
—Ya	sabes	cómo	son	los	rumores.
—Sí,	bueno,	aquí	estoy.	A	falta	de	algo	de	trabajo	para	ponerme	al	corriente.	Por

cierto,	¿dónde	está	Mitch	Tyndall?
—Ya	sabes	cómo	va	la	cosa	con	los	tipos	de	la	Agencia	—contestó	LaFarge—.	A

veces	están	con	nosotros,	a	veces	tienen…
—¿Que	ocuparse	de	otros	asuntos?
—No	es	eso	lo	que	iba	a	decir.
—Da	 igual.	 Ya	 lo	 encontraré.	 Todavía	 nos	 hablábamos	 la	 última	 vez	 que	 lo

comprobé.
Falk	no	tenía	nada	que	aportar	a	la	reunión,	pues	había	estado	fuera	o	preocupado
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con	otras	obligaciones	desde	la	última	sesión.	Se	puso	cómodo	para	escuchar	lo	que
tenían	 que	 decir	 los	 otros,	 pero	 advirtió	 que	 todos	 medían	 cuidadosamente	 sus
palabras.

No	 es	 que	 en	 aquellas	 reuniones	 se	 trataran	 siempre	 temas	 esenciales.	 Falk
suponía	 que	 en	 el	 mundo	 perfecto	 imaginado	 por	 los	 artífices	 del	 Campo	 Delta,
aquellos	 foros	 semanales	 tenían	 que	 haberse	 convertido	 en	 el	 equivalente	 de
información	a	las	reuniones	de	señoras	para	hacer	edredones:	cada	persona	ofrecía	un
retazo	de	 información	vital	 para	 encajarla	 en	 el	 grandioso	diseño	general,	mientras
todos	buscaban	modelos,	alineamientos,	enlaces.

Pocas	veces	ocurría.	Casi	nadie	ofrecía	retazos,	sino	hebras,	y	aun	así	solía	ser	el
mismo	material	deshilachado	una	semana	tras	otra.	De	todos	los	secretos	de	Gitmo,
este	podría	haber	sido	el	más	profundo	y	oscuro.	Cuanto	más	le	daban	diariamente	a
la	 lengua,	 menos	 producía.	 El	 grueso	 de	 la	 población	 del	 Campo	 Delta	 se	 había
vaciado	durante	meses.	Cualquiera	de	auténtico	valor	había	sido	enviado	a	otro	lugar
del	 invisible	 archipiélago	de	 la	CIA	o	 internado	en	el	Campo	Eco.	Pero	esta	 era	 la
única	 conclusión	que	no	 se	mencionaba	nunca	 en	 los	 comunicados	que	 llegaban	al
público.

Falk	 tuvo	 que	 insistir	 bastante,	 pero	 consiguió	 convencer	 al	 equipo	 de	 que	 le
asignaran	 a	 Jalid	 Al-Mustafá,	 un	 joven	 saudí,	 para	 posterior	 interrogatorio.	 Al-
Mustafá	tenía	escaso	valor,	incluso	conforme	a	los	baremos	de	Gitmo.	Hacía	semanas
que	nadie	hablaba	con	él,	y	Falk	solo	le	conocía	de	pasada	como	a	un	individuo	listo
que	hablaba	inglés	bastante	bien,	un	hombre	rico	de	veintitantos	años,	de	formación
universitaria,	 que,	 con	un	poco	más	de	 adoctrinamiento	y	unos	 años	más	de	 lucha,
podría	 haber	 sido	 un	 Bin	 Laden	 juvenil,	 pasando	 al	 terreno	 de	 los	 plenamente
entregados,	con	los	fondos	familiares	a	su	disposición.

En	vez	de	eso	había	demostrado	ser	demasiado	blando	y	consentido	para	lo	que
había	empezado,	que	fue	una	de	las	razones	por	las	que	le	habían	capturado.	Según
los	informes	de	campo,	casi	se	había	alegrado	de	que	le	capturaran,	hasta	que	terminó
con	un	billete	de	ida	para	Gitmo.

Al	Mustafá	era	la	presunta	fuente	de	un	chiste	popular	que	circulaba	cuando	llegó
Falk	a	Gitmo:	«¿Cómo	cantas	un	bingo	de	al-Qaeda?	¡Gritando	B-52!».

Hacía	 varias	 semanas	 que	 le	 habían	 trasladado	 al	Haj	 del	 Campo	 4,	 con	 sus
monos	blancos,	comidas	más	copiosas,	ejercicio	extra	y	celdas	estilo	barracones.

Tyndall	apareció	finalmente	al	final	de	la	reunión.	Al	menos	él	no	se	mostró	tan
sorprendido	al	ver	a	Falk,	y	le	saludó	con	una	sonrisa	y	una	venia,	como	casi	siempre.
Falk	le	llevó	luego	aparte,	cosa	nada	difícil,	ya	que	todos	se	marcharon	lo	más	rápido
posible.

—Voy	a	cobrarte	ahora	el	favor	que	me	debes	—le	dijo	Falk—.	Necesito	entrar	en
el	Campo	Eco	a	ver	a	Adnan.	Cuanto	antes,	mejor.

Mitch	soltó	un	bufido.
—¡Por	Dios!	Pides	demasiado.	—Miró	alrededor	para	asegurarse	de	que	los	otros
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ya	 habían	 salido—.	 No	 es	 que	 sea	 imposible,	 pero	 doy	 por	 sentado	 que	 hay
determinados	aspectos	del	asunto	que	no	querrías	saber.

—Pareces	enchufado.
—No	tanto	como	me	gustaría.	Tal	vez	tú	puedas	decirme	lo	que	pasa	entre	Fowler

y	Bokamper.
—Eso	tendrás	que	sacárselo	a	ellos.
—Está	bien.	Pero	no	puedo	llevarte	al	Campo	Eco	sin	que	se	entere	el	equipo	de

seguridad	de	Fowler.	Quizá	no	de	inmediato,	pero	bastante	pronto.	Te	aseguro	que	no
querrás	dejarte	meter	en	lo	que	estén	haciendo.

—La	 gente	 parece	 creer	 que	 ya	 estoy	 metido,	 así	 que	 correré	 el	 riesgo.	 Solo
necesito	una	hora.

—Puedo	conseguirte	media.
—Algo	es	algo.	¿Cuándo?
—Déjame	comprobarlo.	El	problema	es	que	a	lo	mejor	no	sigue	allí	mucho	más

tiempo.
—Entonces,	tal	vez	deba	esperar	a	que	vuelva	al	Campo	3.
—No.	Hablan	de	una	entrega.
—¿A	Yemen?
—Eso	dicen.
—¿Fowler?
—Lo	siento,	Falk.	No	puedo	decírtelo.
—Sé	leer	entre	líneas.
—No	estoy	seguro.	Pero	no	puedo	ayudarte	más.	Media	hora,	y	no	se	lo	cuentes	a

nadie.	Y	estate	preparado	para	ir	de	inmediato	en	cuanto	te	avise.
—Sabes	dónde	encontrarme.
—Lo	sabía	hasta	este	fin	de	semana.	¿De	qué	iba	todo	el	número	de	desaparición?

Y	con	Pam	en	chirona,	nada	menos.
—Si	no	lo	sabes	de	verdad,	esto	es	más	grave	de	lo	que	creía.
Tyndall	guardó	silencio,	negó	con	la	cabeza	y	se	marchó.

Falk	al	fin	 tuvo	ocasión	de	dejar	 las	cosas	en	casa.	Al	menos	el	aire	acondicionado
todavía	 funcionaba.	 Buen	 trabajo,	Harry.	Miró	 el	 correo,	 pero	 solo	 había	 una	 nota
doblada	de	Whitaker:

Al	fin	consigo	un	permiso	de	este	lugar	horrendo.	Una	semana	(¡maldita	sea!).	Lamento	lo	de	Pam,	pero
me	han	dicho	que	no	es	tan	grave.	Apuesto	que	ya	está	fuera	cuando	regrese.	Cruzo	los	dedos.	Conserva	la
cerveza	fresca.	Whit.

Así	que	Whitaker	al	 fin	había	conseguido	 lo	que	quería.	 ¡Estupendo!	¿O	habría
visto	él	también	los	malos	augurios	y	habría	decidido	que	no	quería	estar	allí	cuando
las	cosas	se	torcieran	para	su	compañero?	Tal	vez	hubiese	tomado	otro	la	decisión	por
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él.	Sin	duda	les	resultaría	más	fácil	tratar	con	Falk	ahora	que	Whitaker	no	estaba	en	la
casa.

Falk	retiró	la	cortina	de	la	sala	de	estar,	casi	esperando	ver	un	Humvee	aparcado	y
policías	militares	subiendo	por	el	camino.	En	su	lugar,	atrajo	su	atención	el	cielo.	Un
cúmulo	de	nubes	se	acercaba	por	el	sureste,	la	primera	señal	de	Clifford.

Los	ruidos	del	estómago	recordaron	a	Falk	que	era	la	hora	de	cenar.	La	cocina	de
la	 costa	 no	 parecía	 una	 opción	 agradable	 en	 aquel	momento.	 Solo	 encontraría	más
miradas	y	nuevas	preguntas.	Sacó	un	poco	de	lechuga	mustia	y	una	loncha	de	jamón
de	 un	 paquete	 que	 pasaba	 tres	 días	 de	 la	 fecha	 de	 caducidad,	 los	 metió	 entre
rebanadas	 rancias	 de	 pan	 de	 trigo	 y	 se	 tomó	 el	 emparedado	 en	 la	 encimera.	 La
penumbra	llenó	la	casa	al	son	del	goteo	del	grifo	de	la	cocina.

Lavó	el	plato	y	cerró	el	grifo	apretándolo	muy	fuerte,	pero	siguió	goteando.	Otro
trabajo	para	Harry.	No	sabía	qué	hacer	a	continuación.	Tenía	una	noche	que	matar	por
delante,	 pero	 no	 le	 apetecía	 leer,	 y	 en	 la	 casa	 no	 había	 televisor.	 Decidió	mirar	 el
correo	electrónico,	entrando	al	sistema	por	la	línea	que	había	instalado	la	base	en	la
casa.	Se	preguntó	despreocupadamente	si	haría	aquel	trabajo	Harry	también,	aunque
suponía	 que	 se	 habría	 encargado	 de	 ello	 algún	 contratista	 privado.	 Aquellos
empleados	 no	 eran	 más	 seguros	 que	 Harry,	 en	 cierto	 modo.	 Típico.	 Construías	 la
prisión	más	segura	del	mundo,	la	rodeabas	de	más	de	2400	soldados,	y	luego	dejabas
que	un	contratista	privado	 llevara	 trabajadores	mal	pagados	de	 todo	el	mundo	para
instalar	las	líneas	de	comunicación	más	esenciales.

Falk	entró	en	el	sistema	y	vio	que	Perkins,	su	colega	del	FBI,	le	había	contestado
hacía	solo	una	hora.

El	mensaje	decía:

Para	tu	información:	el	infiltrado	se	llama	Lawson.	Ya	no	está	en	la	DEA.

Salud,	Perkins.

Lawson.	Casi	seguro	que	se	trataba	de	Allen	Lawson,	ahora	de	Global	Networks,
y	 aliado	 de	Van	Meter	 en	 el	 equipo	 de	 seguridad,	 además	 de	 rival	 empresarial	 del
pobre	 Boustani.	 Parecía	 casi	 demasiado	 bueno	 para	 ser	 verdad,	 y	 Falk	 contestó	 a
Perkins	pidiéndole	el	nombre	propio	o	 la	 inicial.	Si	se	 trataba	realmente	del	mismo
individuo,	entonces	Lawson	habría	sido	lo	bastante	amigo	de	los	bancos	de	Perú	y	de
las	 islas	 Caimán	 para	 improvisar	 algún	 tipo	 de	 transferencia	 rápida	 al	 banco	 de
Ludwig.	Pero	¿por	qué,	a	menos	que	Lawson	necesitara	presionar	de	algún	modo	a
Ludwig?	Su	amigo	Van	Meter	ya	era	superior	de	este.	¿Por	qué	iban	a	necesitar	más
presión?

La	idea	le	recordó	el	Campo	Iguana	y	su	excelente	ubicación	estratégica.	Aunque
no	 le	 dejaran	 entrar,	 seguro	 que	 una	 visita	 al	 lugar	 sería	 mejor	 que	 quedarse
esperando	en	la	casa	vacía.

Era	hora	de	dar	una	vuelta	en	coche.
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El	Campo	 Iguana	 era	 un	motivo	 de	 bochorno	 en	 un	 lugar	 que	 por	 lo	 demás	 no	 se
excusaba.	Era	una	casita	blanca	situada	en	un	terreno	con	hierba,	encaramada	en	lo
alto	de	un	acantilado	y	rodeada	de	una	sola	valla.	A	diferencia	de	 la	alambrada	del
Campo	Delta,	esta	no	llegaba	a	cuatro	metros	de	altura,	y	no	tenía	torres	de	vigilancia
ni	alambre	de	espinos.

Los	propios	prisioneros	 eran	polémicos:	 tres	muchachos	 afganos,	 que	 tenían	de
doce	 a	 catorce	 años	 cuando	 llegaron.	 Desde	 entonces,	 todos	 habían	 pasado	 un
cumpleaños	en	cautividad.

El	general	Trabert	aún	se	refería	a	ellos	en	público	como	«combatientes	enemigos
juveniles»,	 pero	 los	 policías	 militares	 que	 atendían	 a	 diario	 sus	 necesidades	 los
llamaban	 «los	 chicos»,	 y	 se	 habían	 convertido	 en	 una	 causa	 célebre	 internacional
entre	los	críticos	de	Gitmo.

Debido	a	ello,	el	Campo	Iguana	constituía	ahora	una	parada	regular	de	las	visitas
de	 los	medios	de	comunicación	a	Gitmo,	para	que	 las	autoridades	pudieran	enseñar
las	dependencias	 limpias,	 espaciosas	y	con	aire	acondicionado.	Llevaban	siempre	a
los	muchachos	rápidamente	a	otra	habitación,	y	los	mantenían	en	silencio	y	fuera	de
la	vista	mientras	los	periodistas	inspeccionaban	los	dormitorios	y	la	zona	común.

Una	de	las	partes	obligatorias	de	la	visita	era	un	agujero	de	unos	seis	metros	de
largo	que	las	autoridades	habían	cortado	en	la	valla	verde.	Esto	permitía	a	los	chicos
una	vista	panorámica	del	mar,	y	eran	precisamente	 las	posibilidades	de	esa	vista	 lo
que	intrigaba	a	Falk.

Como	se	presentó	sin	invitación,	le	costó	un	poco	más	entrar	que	a	los	grupos	de
visitantes.	Un	policía	militar	avisó	a	un	tal	sargento	Wallace,	a	quien	no	impresionó	la
identificación	del	FBI	de	Falk.

—Los	muchachos	están	en	clase	de	matemáticas	—le	dijo—.	Podemos	fijar	una
hora	para	mañana.

—Tengo	bastante	prisa.
—Quizás	ellos	también.
Como	 si	 cualquier	 prisionero	 de	 Gitmo	 tuviese	 prisa.	 Falk	 enarcó	 las	 cejas	 y

Wallace	comprendió	lo	disparatado	del	comentario,	al	parecer.
—Lo	siento,	pero	es	que	tenemos	muchas	solicitudes	y	soy	un	poco	protector.
—Entiendo	—repuso	Falk—.	Será	un	momento.
Cuando	 no	 estaba	 cumpliendo	 con	 su	 deber	 de	 la	 reserva,	 era	 profesor.	 De

bachiller	 elemental,	 nada	menos,	 y	había	descubierto	que	 los	muchachos	de	Gitmo
tenían	 en	 buena	medida	 las	mismas	 peculiaridades,	 angustias	 y	 cambios	 de	 humor
que	sus	alumnos	de	Estados	Unidos,	con	la	excepción	de	que,	en	su	caso,	también	se
relacionaban	con	la	carga	emocional	de	la	guerra	y	el	encarcelamiento.
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—Permítame	 prepararlos	—le	 dijo	Wallace—.	Deben	 estar	 en	 sus	 habitaciones
mientras	hablamos.

Un	par	de	minutos	después,	el	policía	 le	acompañó	al	 interior.	La	puerta	daba	a
una	 pequeña	 cocina	 y	 a	 un	 cuarto	 de	 televisión	 más	 pequeño,	 con	 un	 sofá	 y	 una
mesita.

—¿Ven	la	televisión	por	cable?
—Ya	me	gustaría.	Solo	vídeos.
Había	 una	pila	 de	 videocintas	 en	 la	mesa	del	 televisor.	 Sobre	 todo	de	National

Geographic,	 y	 un	 par	 de	 películas:	Fiel	 amigo	 y	Colmillo	 blanco.	 Naturaleza	 con
árboles	 frondosos,	 paisajes	 espléndidos	 y	 muy	 poca	 gente.	 Había	 un	 tablero	 de
ajedrez	con	una	partida	empezada	sobre	la	mesita	de	centro.	En	una	esquina	había	un
parchís,	y,	amontonados	a	un	lado	del	sofá,	 tres	cuadernos	y	 libros	de	matemáticas.
Falk	solo	vio	otro	 libro,	un	ejemplar	de	Jorge	el	curioso,	en	un	 idioma	que	parecía
pashto.

Un	pasillo	corto	 llevaba	a	 los	dormitorios	y	al	cuarto	de	baño.	Ninguna	de	esas
habitaciones	 tenía	 puerta,	 supuestamente	 para	 reducir	 las	 posibilidades	 de	 suicidio.
Sería	embarazoso	ahora.

Un	 rostro	 moreno	 se	 asomaba	 de	 uno	 de	 los	 dormitorios,	 con	 grandes	 ojos
oscuros	y	mirada	inquisitiva.	El	muchacho	desapareció	rápidamente	al	ver	que	Falk
lo	 miraba.	 Era	 difícil	 imaginar	 a	 alguien	 con	 una	 cara	 como	 aquella	 cargando	 un
kalashnikov	 o	 corriendo	 a	 esconderse	 detrás	 de	 una	 roca	 en	 las	 resecas	 colinas
afganas,	aunque	Falk	sabía	que	había	sido	bastante	frecuente.

—¿Qué	necesita?	—preguntó	Wallace.
Antes	de	que	Falk	pudiera	contestar,	se	oyó	una	voz	infantil	en	el	pasillo.
—¿Siñor	Wallace,	por	favor?
Tímida,	más	una	súplica	que	una	pregunta.
—Espere	un	momento	—le	dijo	Wallace	a	Falk—.	Vuelvo	enseguida.
Falk	 aprovechó	 para	 curiosear	 un	 poco	 más.	 Entró	 en	 la	 pequeña	 cocina,	 que

estaba	 pulcrísima,	 aparte	 de	 los	 restos	 de	 la	 merienda	 en	 cuatro	 bandejas	 en	 el
fregadero.	Wallace	 debía	 haber	 comido	 con	 los	 chicos.	 Falk	 abrió	 la	 nevera	 y	 vio
cartones	de	zumo	y	de	leche,	una	tableta	de	chocolate,	unas	barritas	de	zanahoria	y
unas	bandejas	de	cecina.

—¿Tiene	hambre?	—preguntó	Wallace	con	voz	tensa.
—No.	Solo	curiosidad.
—Como	 todos	 —dijo	 él	 en	 tono	 fatigado—.	 Solo	 son	 niños,	 en	 realidad.	 No

importa	lo	que	puedan	haber	hecho	antes	de	llegar	aquí.
—Seguro	que	tiene	razón.	¿Todo	bien	allí?
—Solo	una	pregunta	sobre	los	deberes.
Falk	señaló	con	la	cabeza	la	cocina	blanca	reluciente.
—¿Se	hacen	ellos	mismos	las	comidas?
—No	está	enchufada.	Solo	propósitos	estéticos.
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Puro	 escaparate,	 sin	 duda,	 pero	 no	 dejaba	 de	 ser	 un	 detalle	 extraño.	 Tomarse
tantas	molestias	 para	 subir	 hasta	 allí	 una	 cocina	 con	 el	 único	 fin	 de	 dar	 cierto	 aire
hogareño	al	lugar.	O	tal	vez	hubiese	estado	siempre	allí.

—¿Qué	le	parece	si	va	al	grano?	—preguntó	Wallace.
—Supongo	 que	 se	 ha	 enterado	 de	 la	 desaparición	 del	 soldado,	 de	 abajo,	 de	 la

Playa	Molino.
—¡Por	Dios!	¿Otra	vez	eso?	¿No	le	bastó	ya	al	capitán?
—¿El	capitán?
—El	tipo	de	seguridad.
—¿El	capitán	Van	Meter?
—El	mismo.	Llegó	como	un	energúmeno.	Los	chicos	casi	se	mueren	de	miedo.

Se	 sentó	 en	 sus	 camas	 y	 se	 pasó	 casi	media	 hora	 acribillándoles	 a	 preguntas.	 Por
supuesto,	 yo	me	 lo	 perdí	 y	 todos	 se	 disgustaron	 todavía	más.	Así	 que	 olvídelo,	 no
volveremos	a	ese	tema	de	nuevo.

—Lo	siento.	No	tenía	ni	idea.
—¿Es	que	no	hablan	ustedes	unos	con	otros?
—Existe	 un	 problema	 de	 jurisdicción.	 La	 verdad	 es	 que	 no	 intercambiamos	 la

información.
Wallace	negó	con	la	cabeza.
—Como	 todas	 las	 puñeteras	 cosas	 aquí.	 No	 es	 que	 deba	 emplear	 ese	 lenguaje

delante	 de	 los	 chicos.	 Tendría	 que	 ver	 usted	 las	 peleas	 sobre	 cómo	 sonsacarles.
Cuánto	 tiempo	 retenerlos.	 ¿Ha	 intentado	 alguna	 vez	 conseguir	 libros	 de	 texto	 del
Pentágono?	Yo	al	final	tomé	dos	prestados	del	colegio	de	la	base.	Increíble.	Pero	se
puede	conseguir	lo	que	sea	del	capitán	Van	Meter.

—Me	temo	que	no	es	tan	fácil.
—Nunca	lo	es.
—Verá.	Ni	siquiera	necesito	molestar	a	los	chicos.	Solo	me	preguntaba	si	alguno

de	ellos	habría	visto	alguna	cosa	aquella	noche.
—Están	bastante	encerrados	desde	que	oscurece.
—¿No	tienen	ventanas?
Él	asintió.
—Pero	no	se	ve	la	playa.	La	tapa	la	valla.	Solo	se	ve	el	horizonte	marino.	Y	por	la

noche,	nada.
—¿Así	que	los	tres	estarían	dentro?
—Es	exactamente	lo	que	le	dijeron	al	capitán	como	se	llame,	y	lo	que	le	dirían	a

usted.
—Entonces	me	marcharé.	¿Le	importa	que	eche	una	ojeada	fuera	primero?
—Lo	que	sea	con	tal	de	que	se	marche.
Wallace	 le	 acompañó	 a	 la	 puerta	 y	 se	 dio	 la	 vuelta.	Cuando	habló	 de	 nuevo	 lo

hizo	en	voz	más	baja,	como	si	quisiera	que	los	niños	no	lo	oyeran.
—No	quería	echarle	una	bronca.	Pero	es	que	uno	de	los	chicos	tuvo	pesadillas	dos
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noches	después	de	la	visita	de	ese	cretino,	y	no	quiero	que	se	repita.	Shakeel	era	el
más	desquiciado	al	principio,	pero	progresó	mucho	con	asesoramiento.	No	soportaría
que	se	quedara	en	nada.

—Debería	decírselo	al	general.
Wallace	negó.	Tal	vez	ya	lo	hubiese	intentado.
—Vamos,	le	enseñaré	el	recinto	de	la	propiedad.
La	parte	posterior	 era	un	prado	de	hierba	parda	de	unos	cinco	por	ocho	metros

escasos,	con	una	mesa	y	bancos	y	una	portería	pequeña	de	fútbol	a	un	extremo.	Había
un	balón	de	fútbol	americano	en	el	suelo.

—¿Lo	usan	alguna	vez?
—Lo	lanzan.	Son	muy	buenos.	Prefieren	jugar	al	fútbol	pero	el	balón	se	fue	sobre

la	valla	hace	unos	días.
—Vaya.	Más	solicitudes.
—Lo	ha	entendido.
Según	 lo	 anunciado,	 había	 un	 corte	 largo	 en	 la	 malla.	 La	 vista	 del	 mar	 era

espectacular.
—No	es	extraño	que	les	guste	estar	aquí	fuera.
—Por	 eso	 tienen	 todos	 esos	 vídeos	 de	 la	 naturaleza.	No	 se	 cansan	 de	 aprender

cosas	sobre	el	océano,	los	peces,	todo	lo	relacionado	con	el	mar.	No	lo	habían	visto
nunca	antes	de	llegar	aquí.

Qué	lugar	tan	extraño	para	ampliar	tus	horizontes.	Él	suponía	que	si	volvían	a	su
país	alguna	vez,	la	experiencia	podría	serles	beneficiosa.	Falk	se	adelantó	para	verlo
mejor.	Solo	pegándose	a	la	valla	se	veía	la	Playa	Molino.	Y	tal	vez	no	se	viera	nada
cuando	 oscurecía,	 como	 había	 dicho	 Wallace.	 Y	 los	 chicos	 estarían	 en	 sus
habitaciones,	de	todos	modos.	En	otras	palabras,	había	perdido	el	tiempo	yendo	hasta
allí.

—Bueno,	ya	está	bien.	Perdone	la	molestia.
—No	se	preocupe	—repuso	Wallace.
Se	dirigieron	hacia	la	salida.
—¿Se	irán	a	casa	pronto?
—Ha	habido	conversaciones.	Y	muchísimo	papeleo.	Pero	hasta	el	momento,	no

ha	pasado	de	ahí.
Falk	regresó,	pasando	por	el	Campo	América	y	por	la	prisión,	salvando	el	control,

y	volvió	a	casa.	Había	anochecido,	e	imperaba	un	sentimiento	de	desolación	mientras
tomaba	las	curvas.	Llevado	por	un	impulso,	decidió	pasar	por	el	apartamento	de	Pam
en	Windward	Loop.	Como	mínimo,	averiguaría	la	atención	que	le	dedicaban.	Con	un
poco	de	suerte,	ella	estaría	mirando	por	la	ventana	y	lo	vería.	Otra	similitud	con	un
idilio	adolescente,	pensó.	El	muchacho	enamorado	paseándose	en	coche	por	la	calle
de	sus	sueños.

El	 vecindario	 estaba	 tranquilo,	 y	 Falk	 se	 acercó	 lo	 más	 despacio	 posible,	 sin
llamar	 demasiado	 la	 atención.	 Había	 un	Humvee	 aparcado	 enfrente	 y	 un	 centinela
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junto	 a	 la	 puerta.	Ya	 sabía	 que	 ella	 estaba	 bajo	 arresto	 domiciliario,	 pero	 se	 sintió
consternado	por	las	medidas	de	seguridad.	Ni	siquiera	la	habían	acusado	de	un	delito.
¿Hacían	 todo	aquello	para	 impedir	que	él	se	acercara?	¿Y	si	 la	visitaba	algún	otro?
Seguro	que	Van	Meter	lo	hacía	sin	problema.	¿Y	Bo?	¿Cuáles	serían	las	normas	en	su
caso?	¿Y	cómo	habría	sido	su	única	visita	en	su	ausencia?	Falk	se	preguntó	también
cómo	habrían	reaccionado	las	compañeras	de	casa	de	Pam.	A	lo	mejor	seguían	siendo
una	gran	 familia	 feliz,	 la	 atmósfera	habitual	de	 residencia	de	hermandad	 femenina,
solo	con	cierta	severidad	especial	para	asegurarse	de	que	sus	citas	las	acompañaban	a
casa	puntualmente.	Y	nada	de	besos	robados	en	el	porche.

Venció	 el	 impulso	 de	 parar	 y	 siguió	 hasta	 la	 avenida	 Sherman,	 torciendo	 a	 la
izquierda	 para	 dar	 la	 vuelta	 y	 dirigirse	 de	 nuevo	 a	 Iguana	 Terrace.	 También	 podía
parar	 en	 el	 Tiki	 Bar,	 dado	 su	 estado	 de	 ánimo,	 aunque	 solo	 fuese	 para	 buscar
compañía.	 Dormiría	 mejor	 si	 tomaba	 unas	 cervezas.	 Con	 un	 poco	 de	 suerte,	 los
cotilleos	se	habrían	aplacado.

El	bar	bullía	de	actividad.	Los	arrestos	tal	vez	hubiesen	minado	la	moral,	pero	no
le	habían	quitado	 la	 sed	a	nadie.	Falk	decidió	 tomar	algo	más	 fuerte,	para	variar,	y
pidió	una	tónica	con	ginebra.	Estaba	bastante	aguada,	así	que	pidió	otra	enseguida,	y
esperó	 en	 la	 barra	 mientras	 escrutaba	 a	 la	 numerosa	 clientela	 en	 busca	 de	 algún
conocido.

No	encontró	a	nadie	y	cogió	un	número	de	The	Wire	que	alguien	había	dejado	en
un	taburete.	Siempre	merecía	la	pena	mirar	la	programación	del	cine,	aunque,	por	lo
demás,	 el	 periodicucho	 no	 valía	 nada.	Le	 sorprendió	 un	 poco	 ver	 en	 el	 interior	 un
artículo	breve	sobre	la	llegada	del	equipo	de	Fowler.	Según	la	línea	oficial	expuesta
por	el	encargado	de	relaciones	públicas	que	había	escrito	el	artículo,	el	equipo	había
ido	a	«valorar	 la	 seguridad	y	eficacia	de	 las	operaciones	en	curso	del	J-DOG	y	del
JIG».	 Instaba	 a	 todos	 a	 que	 «colaboraran	 al	 máximo	 mientras	 ellos	 cumplían	 sus
importantes	obligaciones».	Etcétera,	etcétera.	Al	lado	había	una	fotografía	de	los	tres
al	 sol,	 todos	 con	 los	 ojos	 entrecerrados,	 como	 si	 fueran	 golfistas	 que	 esperaban	 al
cuarto	miembro	del	cuarteto.	Bo	estaba	ligeramente	apartado	de	los	otros	dos.

La	 única	 referencia	 a	 la	 desaparición	 del	 sargento	 Ludwig	 era	 una	 breve	 nota
sobre	 la	ceremonia	que	habían	celebrado	por	él	y	que	Falk	se	había	perdido.	Decía
también	 que	 Ludwig	 se	 había	 ahogado	mientras	 nadaba	 a	 última	 hora	 en	 la	 Playa
Molino.

Falk	 estaba	 enrollando	 el	 periódico	 y	 se	 disponía	 a	 regresar	 a	 casa	 cuando	 le
distrajo	 el	 alboroto	 de	 unos	 recién	 llegados,	 guiados	 por	 una	 pareja	 de	 policías
militares	 todavía	 uniformados.	 Uno	 lo	 miró	 extrañado,	 asintió	 al	 reconocerle	 y
susurró	algo	a	sus	amigos.

Estupendo,	 pensó	 Falk.	 Exactamente	 lo	 que	 quería	 evitar.	 Ahora	 el	 tipo	 se
acercaba	a	él,	con	la	cerveza	en	la	mano	y	asintiendo	de	nuevo.

—¿Estuvo	usted	en	Iguana,	verdad?	¿Del	FBI?
—¿Cómo	lo	sabe?
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—Porque	 yo	 estaba	 en	 la	 parte	 de	 atrás	 con	 los	 chicos.	 Lo	 vi	 por	 la	 ventana
cuando	fue	a	dar	un	paseo	con	Wallace.	Acabé	el	turno	nada	más	marcharse	usted.

—Su	sargento	es	muy	protector.
—Es	un	buen	hombre.	Y	ellos	son	buenos	chicos,	en	realidad.	Se	merecían	algo

mejor	que	acabar	secuestrados	por	los	talibanes	y	que	les	pusieran	una	metralleta	en
la	mano.	Cuesta	imaginarlo,	¿verdad?

—Sí,	bueno.	Así	es	la	guerra	en	su	país,	supongo.
—Es	la	verdad.
Ambos	guardaron	silencio	un	rato,	y	Falk	supuso	que	el	individuo	estaba	a	punto

de	 volver	 con	 sus	 amigos.	 Pero	 en	 vez	 de	 marcharse,	 se	 entretuvo	 con	 torpeza,
mirándose	los	pies	mientras	arrancaba	la	etiqueta	de	su	cerveza.

—Wallace	dijo	que	no	trabajaba	usted	con	ese	otro	tipo,	Van	Meter.
—Es	cierto.
—¿Algún	embrollo	jurisdiccional?
—Algo	 parecido	 —repuso	 Falk,	 encogiéndose	 de	 hombros,	 y	 procurando	 no

mentir	más	de	lo	necesario.
—Bueno,	no	le	cuente	nunca	a	Wallace	que	se	lo	he	dicho,	seguramente	fue	culpa

mía	que	ese	gilipollas	fuera	a	ver	a	los	chicos,	para	empezar.
—¿Por	qué?
El	 policía	 miró	 a	 su	 alrededor	 con	 recelo.	 Falk	 se	 fijó	 mejor	 ahora	 y	 vio	 que

parecía	 tener	unos	diecinueve	años,	 solo	cuatro	más	que	el	chico	mayor	de	 Iguana.
Los	niños	cuidaban	a	los	niños,	todos	ellos	lejos	del	hogar.

—Quizá	no	debiera	hablar	de	ello	aquí	—dijo	el	soldado.
—Vamos.	—Falk	agitó	el	hielo	en	el	vaso	vacío—.	Déjeme	refrescarme	con	esto,

y	luego	iremos	a	dar	un	paseo.
El	muchacho	 fue	 a	hablar	 con	 sus	 amigos	mientras	Falk	pedía	 la	 tercera	 tónica

con	ginebra.	Luego,	ambos	se	encaminaron	pasadas	las	mesas	hacia	el	mar,	bajaron
por	una	pequeña	pendiente	hasta	un	estrecho	dique	flotante	en	el	que	entraban	a	veces
los	 botes	 de	 recreo.	Una	 lancha	 pequeña	 zumbaba	 lejos	 de	 la	 costa	 en	 la	 creciente
oscuridad,	 rumbo	 al	 puerto	 deportivo,	 con	 las	 luces	 de	 navegación	 verdes	 y	 rojas
encendidas.	 El	 dique	 se	 balanceó	 con	 el	 oleaje	 de	 su	 estela,	 crujiendo	 sobre	 los
pilares.

Aquel	 era	un	 lugar	oportuno	para	 escapar	del	 bar	 a	veces.	Los	que	 sentían	una
súbita	punzada	de	añoranza	entre	copa	y	copa	se	refugiaban	allí	para	animarse	antes
de	 reincorporarse	 a	 la	 pandilla.	 También	 servía	 de	 terreno	 de	 pruebas	 para	 los
hombres	 y	 mujeres	 que	 consideraban	 la	 posibilidad	 de	 emparejarse	 para	 pasar	 la
noche,	un	lugar	para	comprobar	cómo	iban	las	cosas	con	cierta	intimidad.	Pam	y	Falk
habían	ido	allí	la	primera	noche	que	ella	le	invitó	a	una	cerveza,	un	recuerdo	que	le
clavó	una	pequeña	puñalada	en	el	pecho.	Pensó	en	ella	encerrada	en	la	casa,	castigada
sin	privilegios,	 solo	porque	 su	malvado	novio	había	 cabreado	de	 algún	modo	a	 los
profesores.
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Aquella	noche	solo	había	allí	una	pareja,	acaramelada	a	un	 lado	de	 la	 luz	de	 la
farola.	Falk	guio	al	policía	militar	hacia	el	otro	lado,	junto	a	la	orilla	del	agua.

—¿Cómo	se	llama,	soldado?
El	muchacho	bajó	la	vista	y	vio	que	llevaba	la	placa	cubierta	con	cinta	adhesiva

todavía.	¡Y	eso	que	confiaban	plenamente	en	los	chicos!,	pensó	Falk.
—Disculpe	—dijo	él,	quitándose	la	cinta—.	Especialista	Hilger.	De	Kentucky.
—Cuénteme	lo	que	ocurrió.
—Fue	todo	por	algo	que	se	me	escapó.	Conté	a	unos	tipos	una	noche	en	la	cena

algo	de	Shakeel,	uno	de	los	niños.	Tiene	trece	años	y	ha	 tenido	pesadillas.	Algunas
semanas,	 todas	 las	 noches.	 Se	 despierta	 gritando	 y	 bañado	 de	 sudor.	 Al	 final,
decidimos	 que	 el	mejor	modo	 de	 calmarle	 era	 sacarle	 al	 aire	 libre.	 Las	 normas	 lo
prohíben,	no	pueden	salir	en	cuanto	oscurece.	Pero,	demonios,	funciona;	y	es	mejor
que	dejar	que	despierte	a	los	otros.	Se	calma	paseando	a	la	luz	de	la	luna,	hasta	donde
puede	oír	el	ruido	del	oleaje	sobre	las	rocas.	Y	el	caso	es	que	se	corrió	la	voz,	como
pasa	siempre,	y	ese	capitán	Van	Meter	debió	enterarse.

—Y	decidió	tener	una	charla	con	Shakeel.
—Así	es.
—Hubiese	sido	agradable	que	Wallace	me	lo	contara.
—Supongo	 que	 creía	 que	 no	 tenía	 sentido.	 Shakeel	 le	 dijo	 a	 Van	 Meter	 que

aquella	 noche	 no	 había	 salido.	 Así	 que	 no	 tenía	 sentido	 interrogarle	 otra	 vez	 para
nada.

—¿Y	por	qué	me	lo	cuenta	ahora?	No	puedo	hacer	absolutamente	nada	respecto	a
Van	Meter.

—Porque	Shakeel	 salió	 aquella	noche.	Y	yo	 también.	Era	mi	última	 semana	de
turno	de	noche,	y	estaba	sentado	a	la	mesa	de	fuera	fumando	un	cigarrillo	mientras
Shakeel	 se	 calmaba	 paseando.	 Los	 dos	 estábamos	 demasiado	 asustados	 para
contárselo	al	gilipollas	de	Van	Meter,	así	que	acabamos	por	no	decírselo	tampoco	a
Wallace.	Pero	creía	que	debería	saberlo	alguien.	Solo	para	aclarar	las	cosas.

—O	para	cubrirse	las	espaldas.
Hilger	negó	enérgicamente.
—No.	Aceptaré	con	mucho	gusto	 la	culpa.	Demonios,	a	 lo	mejor	me	mandan	a

casa.	Quien	me	preocupa	es	Shakeel.	Está	previsto	que	vuelva	a	su	país.	En	realidad,
todos,	si	el	alto	mando	deja	de	posponerlo.	Pero	si	Van	Meter	descubre	que	Shakeel	le
mintió,	 bueno…	 —Se	 encogió	 de	 hombros—.	 Sabe	 Dios	 lo	 que	 pasará.	 Podría
quedarse	aquí	atascado	hasta	 los	dieciocho	años.	Luego	 le	 trasladarían	al	Delta	y	a
nadie	le	importaría	una	mierda.

—Entendido.	No	diré	nada	a	nadie.
—Todavía	no	lo	comprende,	¿verdad?	Shakeel	no	solo	estaba	allí	fuera,	sino	que

vio	algo.	En	el	agua.	La	misma	noche	que	desapareció	el	sargento.
Falk	miró	alrededor	para	comprobar	que	estaban	solos,	atónito	y	preocupado	de

pronto.	No	 se	 habría	 sentido	más	 vulnerable	 si	 alguien	 hubiera	 tirado	 una	 granada
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bajo	sus	pies.	La	pareja	que	se	besuqueaba	seguía	concentrada	en	lo	suyo	a	unos	seis
metros	de	distancia,	y	parecía	completamente	ajena	a	todo	lo	demás.	Pero	había	que
cubrirse,	pensar	en	la	Seguridad	Operativa.

—Vamos	al	muelle	—dijo	Falk	mirando	alrededor—.	Y	no	le	diga	una	palabra	de
esto	a	nadie.	¿Comprendido?

—Por	supuesto.	Es	lo	que	prefiero.
Las	tablas	crujieron	bajo	sus	pies	cuando	se	encaminaron	hacia	el	final,	fuera	del

círculo	 de	 luz	 que	 proyectaba	 una	 lámpara	 sobre	 un	 pilar.	 Un	 pez	 aleteó	 en	 la
superficie	y	desapareció.

—¿Qué	es	lo	que	vio?
—Una	lancha.	No	una	grande.	Una	de	esas	neumáticas	pequeñas.
—¿Hinchable?
—Sí,	como	las	que	usan	los	comandos.
—¿La	vio	usted?
Hilger	negó.
—Yo	 estaba	 distraído,	medio	 dormido.	 Shakeel	 no	me	 lo	 contó	 hasta	 la	 noche

siguiente.	Creo	que	 le	asustaba,	como	si	 supiera	que	era	algo	que	no	debería	haber
visto.

—Pero	si	ni	siquiera	se	ve	la	playa	desde	allí.
—Es	que	no	la	vio	en	la	playa.	La	lancha	pasó,	justo	más	allá	de	la	rompiente.
—¿En	qué	dirección?
—Hacia	el	este.
—¿Hacia	el	Campo	América?	¿Hacia	el	lado	cubano?
Hilger	asintió.
—Los	tres.
—¿Tres	botes?
—Tres	personas.	Una	lancha.	Son	las	personas	que	vio	Shakeel.
Falk	pensó	un	momento	en	ello.	Algo	no	cuadraba.
—Ni	 siquiera	 había	 luna	 aquella	 noche.	 ¿Cómo	 pudo	 haber	 visto	 algo,	 no

digamos	ya	hacer	un	recuento?
—Por	 las	 luces	 de	 nuestro	 campo.	Están	 encendidas	 toda	 la	 noche.	No	 son	 tan

intensas	 como	 las	 del	Delta,	 pero	 sí	 lo	 suficiente.	Lo	vio,	 de	 eso	 no	hay	duda.	No
tenía	ninguna	razón	para	inventarlo.	Y	sé	que	no	ha	oído	nunca	nada	de	ese	sargento.

—¿Y	estaba	seguro	de	que	eran	tres?
—Sí.
—¿Y	por	qué	no	se	lo	contaron	a	Van	Meter?
—Ya	se	lo	he	dicho.	Por	los	chicos.	Yo	no	estaba	allí	cuando	fue	Van	Meter.	No

me	 enteré	 hasta	 después.	 No	 soportaría	 que	 destrozaran	 a	 Shakeel,	 encerrado	 aquí
para	siempre.

—¿Y	cree	que	es	eso	lo	que	ocurriría?
—Van	Meter	se	lo	dijo	a	los	tres.	«Si	me	mentís	no	saldréis	nunca	de	aquí».
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—Valiente	mamarracho.	—Sin	mencionar	que	era	un	interrogador	estúpido.	Otro
idiota	que	había	visto	demasiadas	pelis	policíacas	en	las	que	los	gilipollas	agresivos
consiguen	las	pruebas.

—Además,	supongo	que	si	tres	tipos	salen	a	hacer	el	memo	en	una	balsa	y	uno	de
ellos	se	ahoga,	al	 final	uno	de	 los	otros	dos	 lo	confesará,	¿verdad?	Y	si	no…	—Se
encogió	de	hombros—.	Entonces	supongo	que	tendrán	que	vivir	con	eso.

—Así	que,	¿qué	cree	que	pasó?	¿Tres	tipos	que	van	a	dar	una	vuelta	furtivamente
después	 de	 oscurecer?	 ¿Tal	 vez	 un	 breve	 viaje	 hasta	 la	 zona	 prohibida,	 solo	 por
diversión?

—¿Qué	otra	cosa	podría	ser?
—No	lo	sé.
Pero	en	opinión	de	Falk,	cualquier	individuo	que	se	había	tomado	la	molestia	de

dejar	 la	 cartera	 y	 las	 llaves	 no	 encajaba	 en	 el	 cuadro.	 Una	 lancha	 neumática	 era
precisamente	 el	 tipo	 de	 embarcación	 a	 la	 que	 se	 habría	 sentido	menos	 inclinado	 a
subir	Ludwig.

—Bueno,	no	se	preocupe,	Hilger.	Ha	hecho	lo	que	tenía	que	hacer	contándomelo.
—Eso	espero.	Le	confieso	que	he	estado	a	punto	de	no	hacerlo	por,	bueno,	por	lo

que	dicen.
—¿Y	de	qué	se	trata?
—Oh,	ya	sabe.	Las	cosas	habituales	sobre	los	que	hablan	árabe.	Uno	de	mi	grupo

dijo	que	creía	que	usted	era	uno	de	ellos.
—Bueno,	 ya	 sabe	 cómo	 son	 los	 rumores.	 Ya	 le	 he	 dicho	 que	 ha	 hecho	 lo	 que

debía.
—Gracias,	señor.
Hilger	 se	 marchó	 colina	 arriba	 con	 sus	 amigos	 sin	 añadir	 nada,	 mientras	 Falk

miraba	desde	el	dique	balanceante.	Los	tortolitos	habían	desaparecido.	Falk	pensó	en
los	rumores	que	estarían	corriendo.	Y	se	preguntó	de	nuevo	qué	estaría	diciendo	Pam.
A	lo	mejor	tenía	razón	Bo	y	ella	lo	contaría	todo	para	salvar	el	pellejo.

Siguió	dándole	vueltas	mientras	se	encaminaba	a	una	de	las	mesas	de	la	periferia
del	Tiki	Bar	acabando	la	tercera	ginebra,	y	luego	empezó	la	cuarta.	Ya	estaba	bastante
cargado	para	dar	con	un	plan	para	averiguar	más,	y	conocía	a	 la	única	persona	que
podía	ayudarle	a	hacerlo.

Volvió	al	coche	y	metió	a	tientas	la	llave	de	contacto,	sin	apoyarse	un	momento
en	el	volante	para	hacer	acopio	de	los	restos	de	sobriedad.	Solo	le	faltaba	caerse	en
una	zanja	con	el	coche,	chocar	con	un	cactus	grande,	o	que	 le	parara	 la	patrulla	de
seguridad	 por	 conducir	 en	 estado	 de	 embriaguez.	 Encendió	 el	motor,	 arrancó	 y	 se
adentró	en	la	noche,	mirando	por	el	retrovisor	en	cada	curva	para	asegurarse	de	que
no	le	seguía	nadie.

Le	costó	trabajo	encontrar	la	salida	en	la	oscuridad.	Y	todavía	más	con	los	faros
apagados.	Bajó	la	ventanilla	al	acercarse	al	cobertizo	de	chapa	ondulada	y	escuchó	el
tictac	 del	 motor,	 un	 metrónomo	 para	 el	 coro	 discordante	 de	 insectos	 nocturnos.
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Apagó	 la	 luz	 interior	 antes	 de	 abrir	 la	 puerta,	 y	 se	 dio	 la	 vuelta	 en	 el	 asiento	 para
comprobar	que	no	le	habían	seguido.

Sacó	un	cuaderno	de	notas	y	un	bolígrafo	de	la	cartera	y	esperó	unos	segundos,
sentado,	pensando	lo	que	iba	a	escribir.	Quería	que	las	instrucciones	fuesen	bastante
vagas	para	no	despertar	sospechas	en	caso	de	que	leyera	primero	la	nota	otra	persona.
Escribió	a	oscuras,	esperando	que	fuese	legible:

Necesito	que	revise	el	aire	acondicionado	de	Iguana	Terrace	otra	vez.	Hace	un	ruido	detrás	de	la	rejilla	de
ventilación.	Gracias.	Falk.

Lo	reconsideró,	y	añadió	una	posdata:	«Cuanto	antes,	mejor».	Dobló	dos	veces	la
nota,	escribió	en	ella	«Para	Harry»	y	luego	fue	hasta	la	puerta	metálica	cerrada	con
candado	 e	 introdujo	 la	 nota	 detrás	 del	 cierre	 del	 mismo.	 Miró	 el	 cielo.	 Todavía
nublado.	Con	un	poco	de	suerte,	no	llovería	hasta	la	mañana.

Cuando	 llegó	 a	 casa	 ya	 había	 decidido	 lo	 que	 diría	 en	 la	 segunda	 nota,	 y	 la
escribió	sentado	en	el	coche	en	el	camino	de	entrada.	Esta	vez	dobló	la	hoja	incluso
más	fuerte	y	luego	caminó	a	oscuras	hasta	la	parte	trasera.	Apartó	las	ramas	bajas	de
un	gomero	para	llegar	a	la	unidad	del	aire	acondicionado	que	sobresalía	de	la	sala	de
estar	y	metió	la	nota	en	una	ranura	de	la	rejilla	de	ventilación.	El	follaje	impediría	que
los	 vecinos	 vieran	 la	 nota	 y	 a	Harry.	 La	 cuestión	 era	 si	 este	 tendría	 las	 agallas	 de
hacer	lo	que	le	pedía	Falk.

En	la	 intimidad	de	la	casa,	se	 tomó	tres	pastillas	de	 ibuprofeno	para	el	dolor	de
cabeza	que	le	daba	siempre	la	ginebra.	Luego,	con	la	sensación	de	haber	hecho	todo
lo	 que	 tenía	 que	 hacer	 de	momento,	 se	 quedó	 en	 calzoncillos	 y	 se	metió	 entre	 las
sábanas	frescas.

Solo	reposar	la	cabeza	en	la	almohada,	se	preguntó	si	le	habría	contestado	Perkins
de	Washington.	Encendió	el	portátil	 que	estaba	a	 los	pies	de	 la	 cama,	y	 la	pantalla
emitió	un	brillo	difuso	mientras	se	abría	paso	hasta	el	servidor	del	correo	electrónico.
No	 había	 nada	 nuevo.	 Y,	 por	 extraño	 que	 parezca,	 el	 mensaje	 anterior	 de	 Perkins
parecía	 haber	 desaparecido	 también.	 ¿Lo	 habría	 borrado	 él	 sin	 darse	 cuenta?
Tampoco	estaba	 en	Mensajes	 eliminados.	Miró	 en	Mensajes	 enviados	 rápidamente,
aterrado,	con	un	nudo	en	la	garganta.	También	se	había	desvanecido	el	mensaje	que	él
le	había	enviado	a	Perkins.	Borrado	por	un	intruso	o	por	algún	subalterno	informático
de	la	base,	encerrado	en	algún	cuarto	sin	ventanas	donde	la	OPSEC	no	dormía	nunca.

Falk	 no	 sabía	 bien	 si	 estaba	 furioso,	 asustado,	 o	 ambas	 cosas,	 pero	 saltó	 de	 la
cama	descalzo.	Necesitaba	tomar	una	cerveza	y	dar	un	paseo	por	el	césped	enseguida
para	 calmarse;	 pero	 no	 le	 pareció	 muy	 juicioso	 hacerlo	 después	 de	 las	 cuatro
ginebras.	Además,	se	sentiría	vulnerable	fuera	de	la	casa.	Un	blanco	fácil.

Así	que	se	quedó	donde	estaba	y	consideró	las	posibilidades	que	tenía.	Solo	él	y
las	cuatro	paredes	del	dormitorio,	que	 le	hacían	 sentirse	mucho	más	confinado	que
nunca.	Ni	siquiera	en	sus	peores	momentos	de	marine	le	había	parecido	La	Roca	tan
pequeña	como	ahora.
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Sedado	por	 la	ginebra,	Falk	durmió	hasta	 las	nueve	y	media.	Y	menos	mal,	pensó,
porque	si	el	día	se	desarrollaba	tal	como	lo	había	planeado,	necesitaría	hasta	el	último
gramo	de	energía	que	le	quedara.

No	 tenía	ni	 rastro	de	 resaca,	 afortunadamente.	Y	otro	golpe	de	 suerte:	no	había
llovido.	Falk	miró	el	aire	acondicionado	y	comprobó	que	Harry	había	retirado	la	nota
mientras	dormía.	Todo	bien,	de	momento.

Lo	 primero	 que	 tenía	 que	 hacer	 era	 comprobar	 las	 hojas	 del	 registro	 de
interrogatorios	 en	 el	 Campo	 Delta,	 así	 que	 preparó	 café	 mientras	 repasaba	 el
expediente	 de	 Jalid	 al-Mustafá,	 el	 prisionero	 saudí	 al	 que	 iba	 a	 interrogar.	 La
información	confirmaba	que	se	había	agotado	como	fuente	de	información	valiosa.	El
comentario	del	equipo	Biscuit	era	especialmente	revelador:

Origen	 aristocrático	 y	 formación	 universitaria	 en	 Londres.	Dicción	 pulida.	Dispuesto	 a	 cooperar	 en	 los
interrogatorios	 en	 general.	 Jalid	 al-Mustafá	 es	 un	 aficionado	 entre	 los	 comprometidos.	 Un	 «caballero
yihadista»,	según	comentó	un	observador.	La	idea	de	aventura	le	atraía	más	como	conquista	personal	que
por	celo	 religioso.	Suele	adornar	 los	 relatos	narrativos,	una	 tendencia	debida	al	deseo	de	pulir	 la	propia
imagen	de	hombre	de	acción.	Los	informes	de	sus	contemporáneos	evidencian	que	en	los	once	meses	que
permaneció	en	Afganistán	acumuló	poca	o	ninguna	responsabilidad	de	mando.	Lo	más	probable	es	que	el
carácter	ocasional	de	 su	participación	 se	 tolerase	por	 el	valor	 financiero	de	 su	 familia	 en	Yidda.	Parece
deseoso	 de	 dar	 cualquier	 información	 necesaria	 para	 conseguir	 la	 libertad.	 Se	 recomienda	 que	 toda	 la
información	enjuiciable	de	este	sujeto	sea	sometida	a	doble	verificación.

Estupendo.	 Estaba	 a	 punto	 de	 perder	 una	 hora	 conversando	 con	 un	 fabulador
simplista,	un	amigo	de	al-Qaeda	al	que	le	gustaba	fotografiarse	con	alfanje,	aunque
era	más	 diestro	 con	 el	 talonario	 de	 cheques.	 No	 era	mucho	 a	 pagar	 por	meter	 las
manos	en	los	informes,	supuso.

Se	habían	tomado	medidas	de	seguridad	más	estrictas	mientras	Falk	había	estado
fuera.	Tardó	más	 de	media	 hora	 solo	 en	 entrar.	Los	 trámites	 que	 solían	 durar	 unos
segundos	se	prolongaron	minutos,	mientras	el	primero	y	luego	un	segundo	centinela
verificaban	la	identificación	y	las	autorizaciones.

No	era	de	extrañar.	Si	un	guardia	del	Campo	 Iguana	oía	 rumores	 sobre	 los	que
hablaban	árabe,	era	fácil	imaginar	lo	que	oirían	los	del	Campo	Delta.

Un	sargento	cooperativo	le	recibió	en	la	jefatura	de	la	policía	militar.	Falk	anotó
el	 nombre	 de	Mustafá	 en	 una	 carpeta	 de	 pinza,	 con	 una	 serie	 de	 letras	 y	 números
cifrados.	Escribió	 siete	 caracteres	 en	 total,	 con	un	guión	 a	 continuación	de	 los	 tres
primeros,	como	un	número	telefónico.	El	prefijo	(una	letra	seguida	de	dos	números),
el	grupo	propio	y	el	equipo	 tigre.	Falk	era	S04,	el	equipo	número	cuatro	del	grupo
saudí-yemení.	Los	últimos	cuatro	números	identificaban	al	individuo.

Algunos	 interrogadores	 se	 divertían	 intentando	 descubrir	 y	 memorizar	 los
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números	 de	 amigos	 y	 colegas,	 convirtiéndolo	 en	 broma	 de	 salón	 para	 divertir	 (o
aterrorizar)	 a	 sus	compañeros	de	copas.	Falk	había	dado	con	el	número	de	Tyndall
después	 de	 seguirle	 una	 tarde	 al	 interior	 de	 la	 alambrada	 y	 lo	 había	 memorizado,
aunque	solo	fuese	porque	creía	que	un	agente	del	FBI	no	debía	perder	de	vista	a	 la
competencia.	Corría	el	rumor	de	que	la	CIA	conocía	todos	los	números	y	tenía	acceso
directo	a	la	lista	general	del	archivo	del	Palacio	Rosa.

—Vaya,	 ha	 venido	 usted	 por	 Mustafá	 —dijo	 el	 sargento—.	 Se	 pondrá
contentísimo.	Hace	semanas	que	no	habla	con	nadie.	Tendrá	 toda	suerte	de	noticias
para	usted.

—¿Así	que	sigue	siendo	conversador?
El	sargento	sonrió	e	hizo	un	gesto	de	cotorrear	con	la	mano.
—Es	 lo	único	que	pueden	hacer	 los	 otros	 cuando	 están	 en	 el	 patio	para	que	 se

calle.	Y	habla	inglés	bastante	bien,	así	que	da	la	lata	también	a	los	guardias.
Era	extraño	que	ningún	detenido	hubiese	intentado	hacerle	daño.	La	población	del

Campo	Delta	solía	ver	con	muy	malos	ojos	a	los	bocazas.	Claro	que	no	era	probable
que	los	prisioneros	inclinados	a	la	venganza	llegaran	al	Haj	del	Campo	4.

—Le	llevaremos	a	la	cabina	—dijo	el	sargento.
—Estupendo.	Ah,	y	si	no	es	demasiada	molestia,	necesito	comprobar	algunas	de

las	últimas	hojas	de	registro.	Refrescarme	la	memoria	sobre	parte	del	terreno	que	he
estado	cubriendo.

—¿Se	refiere	a	estas?	—preguntó	el	sargento,	dando	un	golpecito	a	la	tablilla	con
sujetapapeles.

—Y	 las	 de	 las	 últimas	 semanas.	 Tengo	 que	 echar	 una	 ojeada	 a	 las	 listas	 de
guardias	también.	Ya	conoce	a	la	Oficina.	Hay	que	poner	los	puntos	sobre	las	íes,	o	se
creen	que	nos	pasamos	todo	el	tiempo	en	la	playa.

—No	 hay	 problema	 —repuso	 el	 sargento,	 que	 no	 parecía	 dispuesto	 a	 darle
demasiada	 importancia—.	 Las	 buscaré	 mientras	 habla	 usted	 con	 Mustafá.	 ¿Solo
necesita	los	registros	del	Campo	4?

—Los	del	tres,	en	realidad.	Es	donde	he	trabajado	casi	siempre	últimamente.
Eso	detuvo	un	momento	al	sargento,	al	parecer.	Los	detenidos	del	Campo	3	eran

los	casos	más	difíciles.	Pero	al	final	asintió	y	dijo	que	haría	lo	que	pudiese.
—Muy	bien.	Procuraré	informar	sobre	su	buena	disposición,	sargento…
—Badusky	—repuso	este,	retirando	la	cinta	como	un	exhibicionista	que	se	abre	la

trinchera—.	Sargento	Phil	Badusky.	Del	112.

Mustafá	parecía	entusiasmado	por	salir	del	patio.	También	debía	haberle	tentado	un
poco	la	idea	del	aire	acondicionado.	El	guardia	no	se	molestó	en	sujetarle	los	grilletes
al	suelo	en	cuanto	llegaron,	y	el	prisionero	insistió	en	hablar	inglés.	Lo	hablaba	mejor
de	lo	que	recordaba	Falk.

—He	estado	practicando	—dijo,	con	un	floreo—.	Cuando	estudiaba	en	Londres,
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siempre	me	 iba	bien,	pero	 luego	se	me	olvidó	un	poco.	Así	que	ahora	hablo	 inglés
todos	 los	 días.	 Y	 se	 lo	 enseño	 a	 otros	 de	 mi	 pabellón.	 Me	 vendrá	 bien	 para	 los
negocios	cuando	esté	en	casa.

—Suponiendo	que	vuelvas.
—Volveré.	 Algún	 día	 volveremos	 todos.	 Ni	 siquiera	 Donald	 Rumsfeld	 quiere

alimentarnos	 siempre.	 Por	 cierto,	 eso	 me	 recuerda	 que	 podría	 decirle	 usted	 al
cocina…	¿Cocina?	¿Es	correcto?

—Cocinero.
—Cocinero,	entonces.	O	chef.	Sí,	es	mejor	chef.	Podría	decirle	usted	al	chef	de

mi	parte,	por	favor,	que	no	haga	huevos	cocidos	para	el	desayuno.	Están	verdes	por
dentro,	y	secos.	Basta	de	huevos	cocidos.

—Lo	comentaré.
Falk	repasó	parte	del	terreno	anterior	por	el	protocolo,	y	dedicaron	unos	minutos

a	 verificar	 los	 nombres	 de	 la	 unidad	 de	 Mustafá,	 sus	 funciones	 y	 actividades	 en
Afganistán.	Ambos	se	aburrieron	enseguida,	y	Falk	no	se	resistió	cuando	Mustafá	se
limitó	a	intentar	conversar.	Fue	entonces	cuando	Mustafá	le	pilló	desprevenido.

—Así	que,	dime,	¿quién	de	ustedes	es	el	marine?	¿Eres	tú,	quizás?
—¿El	marine?
—El	que	dicen	que	conoce	a	los	cubanos.	¿Es	verdad	esa	historia?
Falk	 notó	 el	 calor	 en	 las	mejillas.	 Sabía	 que	 para	 un	 observador	 experto	 debía

haberse	 encendido	 como	 una	 alarma.	 ¿Sería	 aquel	 el	mismo	 cabo	 que	 había	 atado
Pam?

—Verás,	en	realidad	yo	no…
—Tienes	que	haberlo	oído	también,	¿no?
—No	puedo	decir	que	sí.	¿Es	así	como	pasáis	ahora	el	rato	vosotros,	inventando

historias	sobre	nosotros?
—Qué	va,	esto	no	ha	salido	de	nosotros.	Fue	uno	de	vosotros.
—¿Nosotros?
—Del	 interrogatorio.	 De	 las	 preguntas,	 no	 de	 las	 respuestas.	 Los	 nuevos	 que

hacen	preguntas,	ellos	lo	han	estado	diciendo.
—¿Quiénes?
—Dos	de	ellos.	Con	muchas	preguntas	extrañas.	Pero	tienes	que	saberlo.	Te	estás

burlando	de	mí.
¿Qué	 podía	 decir	 Falk?	 Todas	 las	 posibles	 respuestas	 llevaban	 a	 un	 punto

peligroso.	Se	alegró	de	haber	recobrado	la	compostura	antes	de	que	el	simple	Mustafá
se	 diera	 cuenta.	Un	 detenido	más	 atento	—como	Adnan,	 por	 ejemplo—,	 lo	 habría
advertido	de	inmediato.	Falk	consideró	la	posibilidad	de	hacerle	más	preguntas	sobre
«los	 nuevos»,	 pero	 solo	 habría	 añadido	 leña	 al	 fuego	 de	 los	 rumores.	 Así	 que	 se
irguió	 más	 en	 la	 silla,	 procuró	 adoptar	 la	 expresión	 más	 impasible	 y	 desvió	 la
conversación	 hacia	 otro	 tema.	A	 los	 pocos	minutos	 estaban	 aburridos	 de	 nuevo,	 la
mirada	de	Mustafá	se	había	apagado.

www.lectulandia.com	-	Página	207



Después,	de	nuevo	en	la	jefatura,	Falk	seguía	dando	vueltas	a	las	implicaciones	de
la	historia	de	Mustafá	cuando	de	pronto	apareció	el	sargento	Badusky	con	un	registro
y	un	archivador	verde.

—Aquí	 tiene,	 señor.	 La	 lista	 de	 guardias	 del	 Campo	 3	 en	 el	 cuaderno	 y	 los
registros	de	interrogatorios	en	la	carpeta.	Cubren	más	o	menos	un	mes.

—Gracias.	No	me	llevará	mucho.
—Tómese	 el	 tiempo	que	necesite.	Hay	poca	 actividad.	Toda	 la	 semana	ha	 sido

así.
Falk	 buscaba	 yemeníes,	 que	 no	 era	 complicado	 porque	 conocía	 todos	 los

nombres,	 aunque	a	veces	una	 lista	de	cualquier	país	 islámico	parecía	 incluir	por	 lo
menos	doce	individuos	llamados	Mohamed.

Empezó	cuatro	semanas	antes,	y	el	primer	nombre	que	encontró	fue	el	de	Adnan,
una	sesión	a	las	cuatro	de	la	tarde	veinticuatro	días	antes	en	la	cabina	tres.	El	equipo
y	los	números	de	identificación	eran	los	suyos.	En	la	misma	página,	había	otros	dos
yemeníes,	 ambos	 interrogados	 por	 otros	miembros	 del	 equipo	 de	 Falk.	 La	 semana
siguiente	 encontró	 más	 anotaciones	 iguales	 de	 alguno	 de	 los	 sujetos	 yemeníes
adjudicados	 a	 otros	 equipos,	 que	 también	 formaban	 parte	 del	 grupo	 saudí-yemení.
Intentó	 recordar	 algunos	 nombres	 y	 rostros	 de	 aquellos	 equipos.	 Eran	 individuos
razonables	 que	 habrían	 interrogado	 a	 los	 sujetos	 de	 forma	 rutinaria.	 Siempre	 que
aparecía	Adnan,	figuraba	el	nombre	de	Falk.	No	habría	esperado	otra	cosa.

Todo	parecía	normal	hasta	que	encontró	una	referencia	de	hacía	dos	semanas,	un
martes	a	las	20:20	de	la	tarde,	en	que	habían	sacado	a	otro	yemení	para	interrogarlo.
Era	una	hora	extraña,	en	el	periodo	de	calma	entre	el	horario	diurno	y	el	aumento	de
actividad	que	comenzaba	habitualmente	a	las	nueve	o	las	diez	de	la	noche.	A	aquella
hora,	casi	todos	los	psicólogos	e	interrogadores	se	relajaban	después	de	la	cena,	bien
en	sus	casas	o	en	el	Tiki	Bar.

Falk	recorrió	con	un	dedo	la	página	hasta	la	última	columna,	pero	en	el	espacio	en
el	que	debía	figurar	el	número	del	interrogador	y	de	su	equipo	figuraban	las	iniciales
«OGF-NCOIC»	escritas	con	mano	firme.

—¿Qué	demonios?	—susurró.
—¿Algún	 problema?	 —preguntó	 Badusky,	 alzando	 la	 vista	 de	 la	 revista	 que

estaba	leyendo.
—Sí.	Dígame	qué	significa	esto.
Dio	la	vuelta	a	la	hoja	mientras	Badusky	se	acercaba	a	mirar.
—Bueno,	NCOIC	es…
—Suboficial	al	mando.	Eso	ya	lo	sé,	pero	¿qué	hace	en	lugar	de	la	identificación

del	interrogador?
—Es	 que	 el	 suboficial	 firmó	 la	 salida	 del	 prisionero	 para	 una	 sesión	 en	 otra

instalación.	Normalmente	el	Campo	Rayos	X.	El	campo	abandonado	con	 las	viejas
jaulas.	A	algunos	les	gusta	llevar	allí	a	los	detenidos	para	cambiar	de	escenario.	Los
transportan	a	la	jungla	de	noche.	Por	lo	visto,	se	mueren	de	miedo.
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Falk	 ya	 conocía	 la	 táctica,	 pero	 no	 creía	 que	 alguien	 la	 practicara	 de	 verdad.
Parecía	casi	absurdo.	Un	toque	de	terror	tropical.	Supuso	que	sería	espeluznante	que
te	llevaran	al	Campo	Rayos	X,	que	estaba	prácticamente	cubierto	de	maleza.

—Parece	 razonable.	 Pero	 ¿no	 debería	 figurar	 de	 todos	 modos	 un	 número	 de
identificación?

—Tendría	que	preguntárselo	usted	al	suboficial	del	turno.	Y	estará	registrado	en
el	cuaderno.

Falk	 comprobó	 primero	 las	 hojas	 restantes	 para	 ver	 si	 había	 más	 anotaciones
misteriosas.	 Encontró	 una	 en	 cada	 uno	 de	 los	 cinco	 días	 siguientes.	 Todas
correspondían	a	un	detenido	yemení,	y	todas	entre	las	20:10	y	las	20:45.	Eso	suponía
que	había	seis	en	 total,	en	días	 sucesivos.	Cada	una	afectaba	a	un	detenido	yemení
diferente,	y	 la	última	había	 tenido	lugar	un	domingo,	hacía	nueve	días.	¿Por	qué	se
habían	 interrumpido?	Conocía	 al	menos	 a	 otros	 seis	 yemeníes	 con	 los	 que	 aún	 no
habían	hablado,	y	uno	era	Adnan.

Abrió	 rápidamente	 el	 registro	 de	 guardias,	 pasó	 unos	 segundos	 orientándose	 y
luego	buscó	el	martes	de	dos	semanas	antes.	Localizó	el	turno	de	ocho	de	la	tarde	a
dos	de	 la	mañana	del	Campo	3	y	reconoció	 la	escritura	 firme	que	había	visto	en	 la
hoja	 de	 salida.	 Fue	 la	 firma	 lo	 que	 le	 desconcertó	 completamente:	 «Sargento	 Earl
Ludwig,	112th	MP	Co.».

Ludwig	era	el	 suboficial	de	guardia	a	 la	misma	hora	 los	 seis	días	 siguientes.	Y
también	 había	 estado	 de	 guardia	 el	 lunes	 siguiente,	 en	 el	 que	 no	 figuraba	 ninguna
salida	al	Campo	Rayos	X.	Y	el	día	después,	martes,	Ludwig	no	acudió	al	trabajo.	Fue
la	 noche	 que	 desapareció	 en	 el	 mar,	 en	 una	 lancha	 neumática	 rumbo	 a	 las	 aguas
cubanas	con	otros	dos	hombres.

Falk	 volvió	 a	 las	 hojas	 del	 registro	 y	 repasó	 más	 detenidamente	 las	 últimas
semanas.	Volvió	a	la	página	del	último	miércoles	(el	día	de	la	desaparición	de	Ludwig
y	 el	 día	 que	 Falk	 había	 hablado	 por	 última	 vez	 con	 Adnan)	 y	 buscó	 yemeníes.
Encontró	enseguida	su	firma	para	interrogar	a	Adnan	al	principio	de	la	página,	a	las
2:30	de	la	madrugada.	Como	tenía	que	ser.	Pero	al	final	de	la	página	vio	que	Adnan
había	 vuelto	 a	 salir	 a	 las	 23:54.	Y	 al	 lado	 figuraba	 otra	 referencia	 de	 salida	 a	 otra
instalación,	 lo	 cual	 significaba	 que	 alguien	 le	 había	 llevado	 al	 Campo	 Rayos	 X
incluso	 antes	 de	 trasladarle	 al	 Campo	 Eco.	 Esta	 vez	 figuraba	 el	 número	 de
identificación	del	interrogador,	un	número	que	Falk	no	reconoció.	Solo	sabía	que	no
pertenecía	a	ninguno	de	los	tres	equipos	que	trataban	regularmente	con	los	yemeníes.

Falk	 volvió	 a	 repasar	 aquel	 día,	 procurando	 recordar	 lo	 que	 había	 hecho	 él	 a
aquella	 hora.	 Sobre	 todo	 recordaba	 lo	 cansado	 que	 estaba	 por	 las	 largas	 horas	 que
habían	seguido	a	 la	desaparición	de	Ludwig.	Le	habían	mandado	acudir	a	 la	Puerta
Nordeste	para	recuperar	el	cadáver	a	primera	hora	de	la	tarde.	Luego	había	acudido	a
recibir	a	Bo	y	al	equipo	de	investigación	a	Leeward	Point	alrededor	de	las	siete,	antes
de	retirarse	al	Tiki	Bar,	seguido	de	una	cita	tardía	con	Pam.	Debía	haberla	dejado	en
su	casa	a	eso	de	las	once.	El	interrogatorio	había	tenido	lugar	en	la	hora	siguiente.
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Falk	 no	 podía	 imaginar	 que	 la	 táctica	 funcionase,	 no	 en	 el	 estado	 en	 que	 se
encontraba	 Adnan.	 Tal	 vez	 fuese	 entonces	 cuando	 habían	 decidido	 trasladarle	 al
Campo	Eco.	Anotó	el	número	de	identificación	y	luego	repasó	rápidamente	las	demás
hojas,	pero	no	encontró	nada	que	despertara	su	curiosidad.

Precisamente	 entonces	 recordó	 la	 petición	 de	 Bo:	 trae	 las	 páginas.	 No	 simples
copias.	Era	una	orden	difícil	de	cumplir	con	Badusky	sentado	a	pocos	pasos.

—Estos	 números	 de	 identificación	 de	 los	 interrogadores…	 ¿tienen	 ustedes	 una
lista	general?

Badusky	negó,	mirando	ahora	con	recelo	a	Falk.
—Eso	 está	 en	 comandancia	—contestó—.	 Lo	 que	 me	 recuerda	 que	 no	 me	 ha

dicho	 su	 nombre.	 Quiero	 decir	 que,	 normalmente	 no	 tengo	 que	 pedirlo,	 y	 ha
mencionado	usted	algo	sobre	que	pertenece	a	la	Oficina,	que	está	bien.	Pero	creí	que
solo	 iba	 a	 investigar	 su	 calendario	 de	 interrogatorios.	 Si	 está	 averiguando	 otros,
necesitaré	alguna	identificación	mejor.	Así	que	si	no	le	importa…

—Falk.	Revere	Falk,	agente	especial	del	FBI.
Badusky	le	pidió	que	lo	deletreara	y	lo	anotó.
—¿Y	 qué	 me	 dice	 de	 estas	 excepciones	 de	 salidas	 aquí?	 ¿No	 deberían	 incluir

todas	un	número	de	identificación,	y	no	solo	las	siglas	NCOIC?
—Seguramente	—contestó	Badusky,	que	empezaba	a	dar	muestras	de	arrepentirse

por	 haberse	 metido	 en	 aquello—.	 Me	 ha	 extrañado	 bastante	 cuando	 me	 lo	 ha
enseñado.

—¿Hay	algún	otro	registro	de	esas	sesiones?
—Que	yo	sepa,	no.
—¿Podría	comprobarlo,	solo	para	asegurarnos?	¿Quién	es	su	comandante?
—Iré	a	buscarle	—dijo	Badusky,	tenso	como	un	tambor.
En	 cuanto	 cerró	 la	 puerta	 al	 salir,	 Falk	 arrancó	 con	 cuidado	 las	 hojas	 con

referencias	OGF,	más	 las	 de	 los	 días	 correspondientes	 de	 los	 registros	 de	guardias.
Las	dobló,	las	guardó	en	la	cartera	y	lo	ordenó	todo	antes	de	colocar	el	cuaderno	y	el
registro	en	el	escritorio	del	sargento.

Pocos	minutos	después,	volvió	Badusky	con	un	capitán	de	gesto	contrariado,	que
alzó	la	voz	sin	dar	tiempo	a	Falk	a	presentarse.

—Lo	lamento,	señor,	pero	he	de	pedirle	que	abandone	el	edificio	de	inmediato.
—No	 hace	 falta	 que	 se	 enfade,	 capitán,	 ya	 me	 marcho.	 Solamente	 una	 última

pregunta	sobre	esas	anotaciones	especiales.
—La	respuesta	es	no,	no	guardamos	otro	diario.	Si	necesita	aclaraciones,	 tendrá

que	acudir	al	suboficial	en	cuestión.
—Eso	va	a	ser	un	tanto	difícil	—repuso	Falk—.	Era	el	sargento	Earl	Ludwig.
Badusky	y	el	capitán	se	miraron	sorprendidos,	sin	saber	qué	decir.
Falk	pasó	a	su	lado	y	cruzó	la	puerta.
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Falk	 miró	 el	 cielo	 cuando	 cruzó	 las	 verjas.	 Clifford	 empezaba	 a	 dejar	 sentir	 su
presencia.	El	viento	había	cobrado	fuerza	y	los	nubarrones	se	agolpaban	en	el	oeste.
Todavía	no	había	caído	una	gota,	pero	ya	se	olía	la	lluvia.	Hacía	demasiado	calor	para
quedarse	sentado	en	el	coche,	así	que	puso	el	motor	en	marcha	para	que	funcionara	el
aire	 acondicionado	 mientras	 consultaba	 el	 mapa	 de	 la	 base.	 Quería	 localizar	 una
carretera	sin	pavimentar	y	no	sería	fácil	encontrarla	a	menos	que	supiera	exactamente
dónde	mirar.	Volvió	a	pasar	el	puesto	de	control,	y	tomó	la	carretera	de	Kittery	Beach
hacia	 la	 colina	 de	 la	 playa.	 Luego	 torció	 a	 la	 izquierda	 y	 entró	 en	 una	 carretera
tortuosa	pavimentada	que	 llevaba	al	punto	más	alto	de	 la	base:	 la	montaña	de	John
Paul	Jones.

Los	 marines	 disfrutaban	 subiendo	 a	 la	 cima	 de	 vez	 en	 cuando,	 solo	 para
demostrar	 que	 podían	 hacerlo,	 con	 las	miras	 puestas	 en	 la	 bandera	 estadounidense
que	 ondeaba	 en	 lo	 alto.	 El	 lugar	 guardaba	 numerosas	 reliquias	 de	 la	 Guerra	 Fría:
emplazamientos	de	artillería	abandonados	hacía	mucho	tiempo,	una	estación	de	radar
y	refugios	subterráneos	para	tiradores,	también	vacíos.

Los	 últimos	 planes	 del	 Pentágono	 requerían	 la	 construcción	 de	 una	 serie	 de
grandes	molinos	de	viento	blancos	que	permitirían	aprovechar	al	máximo	la	central
eléctrica	a	diésel,	cuyo	mantenimiento	resultaba	más	costoso	cada	día,	debido	a	 los
mismos	 trastornos	 que	 habían	 llevado	 a	 los	 prisioneros	 al	Campo	Delta.	 Falk	 pasó
junto	a	la	estación	de	radar,	saludando	con	un	gesto	lánguido	de	la	mano	al	personal
sentado	en	una	tienda.	Se	detuvo	un	poco	más	adelante,	cuando	creyó	haber	llegado	a
la	 salida,	 una	 pista	 de	 coral	 triturado	 que	 bajaba	 la	 pared	 del	 arrecife.	 La	 tomó	 y
avanzó	 despacio,	 entre	 los	 chirridos	 de	 los	 viejos	 muelles	 y	 amortiguadores	 del
Plymouth.

Recorrió	 así	 unos	 cuatrocientos	 metros	 y	 llegó	 a	 su	 destino.	 Era	 otro	 puesto
entoldado,	excavado	en	la	ladera,	habitado	entonces	por	unos	cuantos	reservistas	de
la	Marina	de	New	Jersey,	miembros	de	 la	Unidad	Móvil	para	 la	Guerra	Submarina
Costera.	Habían	montado	unos	prismáticos	enormes	en	una	plataforma	giratoria	del
lado	que	daba	al	mar.	No	podía	moverse	nada	en	el	océano	que	no	vieran	aquellos
individuos	desde	allí	arriba,	aunque	Falk	no	sabía	 lo	que	se	vería	de	noche,	 incluso
con	lentes	de	visión	nocturna.

Los	 dos	 individuos	 que	 hacían	 guardia	 se	 levantaron	 y	 salieron	 de	 la	 sombra
cuando	Falk	bajó	del	Plymouth.

—¿Qué	tal,	amigos?
—¿Te	 has	 perdido	 o	 qué?	 —Ni	 rastro	 de	 sarcasmo.	 Parecían	 sinceramente

perplejos	al	ver	a	un	visitante	civil.
—Precisamente	quería	veros	a	vosotros,	lo	creáis	o	no.	Revere	Falk,	FBI.
La	identificación	del	FBI	solía	afectar	más	a	los	reservistas	que	al	ejército	regular,

sobre	 todo	 cuando	 estaban	 fuera	 de	 la	 alambrada.	 Los	 dos	 individuos	 parecían
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bastante	impresionados.
—Solo	 tengo	que	 revisar	 algunos	puntos	de	 los	 sucesos	de	 la	 semana	pasada	y

figuráis	en	la	lista	de	control.
La	imprecisión	no	les	preocupó,	al	parecer,	y	ambos	asintieron.
—¿Hay	mucho	que	ver	ahí	fuera	siempre?	Me	refiero	al	tráfico	de	embarcaciones.
—Barcos	de	pesca	a	veces,	o	un	yate	de	crucero	por	el	caribe,	a	una	milla	o	así	de

la	 costa	 —contestó	 uno—.	 Un	 poco	 más	 cerca,	 suele	 verse	 la	 lancha	 de
abastecimiento	de	JAX	o	una	patrullera.	Los	nuestros	vienen	de	frente,	y	a	veces	se
ven	los	suyos	en	aquella	dirección.	—Señaló	hacia	el	este—.	Pero	seguro	que	si	salen
los	localizamos.

—Estupendo.	¿Lleváis	un	registro	diario	de	todos?
—Claro	—exclamó	el	segundo.
—¿Conserváis	el	de	hace	una	semana?	¿El	del	martes	pasado,	por	ejemplo?
—Seguramente.	—Se	 dio	 la	 vuelta	 para	 ir	 a	 buscarlo	 a	 la	 tienda,	 sin	 dejar	 de

hablar—.	¿Quién	ha	autorizado	esto?
—El	general	Trabert	—contestó	Falk	sin	inmutarse.	Era	bastante	cierto,	aunque	el

general	rescindiese	después	su	autorización.
—Perfecto	—dijo	el	primero.
—¿Os	gusta	estar	aquí	arriba?
—Más	que	allá	abajo	—contestó	el	primero,	señalando	con	un	gesto	los	 lejanos

tejados	del	Campo	Delta,	que	incluso	desde	allí	parecían	achicharrarse	en	la	calima
—.	Buena	sombra.	Brisa	constante.	Tal	vez	un	poco	solitario.

—Aquí	está	—dijo	entonces	el	segundo	individuo,	acercándose	con	un	diario	en
un	estuche	metálico—.	La	página	del	martes	pasado	parece	bastante	vacía.

Lo	habitual.	Se	mencionaban	las	condiciones	meteorológicas	y	la	visibilidad,	todo
claro	y	normal.	Ni	tormentas	ni	lluvias	nocturnas	ni	cambios	de	viento	importantes.
Lo	mismo	que	había	dicho	el	 encargado	del	puesto	de	control	del	puerto.	La	única
mención	 de	 botes	 era	 un	 barco	 de	 pesca	 cubano	 a	 lo	 lejos	 hacia	 el	 este,	 y	 una
patrullera	de	la	Marina	avistada	de	madrugada.

El	resto	de	la	página	estaba	en	blanco,	sin	actividad	después	de	oscurecer.	Con	tan
poco	que	hacer,	Falk	 se	preguntó	si	dormitarían	o	 jugarían	a	 las	cartas.	Él	 lo	había
hecho	 de	 marine.	 Y	 razón	 de	 más	 para	 no	 perderse	 nada.	 Estarían	 absolutamente
deseosos	de	actividad.

—Gracias	—dijo	Falk,	devolviéndoselo—.	Tiene	que	ser	bastante	aburrido.
El	primero	se	encogió	de	hombros.
—Algunas	patrullas	paran	aquí.	También	ellos	se	aburren	un	poco.	Claro	que	se

creen	que	esto	en	jauja.	Uno	llama	a	este	sitio	el	cenador,	como	si	nos	pasáramos	la
noche	 con	 los	 pies	 en	 alto	 bebiendo	 cerveza.	 Y	 lo	 mismo	 los	 de	 las	 lanchas
neumáticas.	Nos	hacen	una	visita	de	paso	hacia	la	salida	y	a	veces	sueltan	una	pulla
también.

—¿Lanchas	 neumáticas?	 —preguntó	 Falk,	 procurando	 adoptar	 un	 tono
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indiferente.
—El	contraespionaje	militar	 los	 lleva	al	mar	a	veces	—contestó—.	Constituyen

una	especie	de	patrulla	costera	informal	por	la	noche.	Pero	se	supone	que	no	lo	sabe
todo	el	mundo,	y	por	eso	no	lo	anotamos.

—Pero	Trabert	lo	autorizó	—dijo	el	segundo	individuo.
—Sí,	es	legal	y	todo	eso.
—¿Con	qué	frecuencia	lo	hacen?
Ambos	se	encogieron	de	hombros.
—No	es	que	anuncien	un	programa	—contestó	el	segundo.
—¿Y	dónde	está	su	punto	de	salida?
—En	la	Playa	Azul.	Pasan	por	aquí	para	llegar	a	la	carretera	de	acceso.
Quedaba	pocos	kilómetros	al	oeste	de	donde	había	salido	Ludwig.
—¿Pasaron	por	aquí	el	martes	pasado	por	la	noche?
Los	dos	hombres	se	lo	pensaron	un	momento	y	luego	cabecearon.
—Se	habrían	parado.	Casi	siempre	lo	hacen.
—¿Casi	siempre?
—Siempre.
—¿La	misma	tripulación	cada	vez?
—No	sé	si	la	llamaría	tripulación.	Dos	por	bote.	Diferentes	individuos.	Supongo

que	lo	establecen	por	rotación.
—¿Quién	es	su	almirante,	a	falta	de	una	denominación	mejor?
—El	capitán	Van	Meter.	Él	siempre	para	aquí.	Es	un	buen	tipo.
—Sí.	Lo	conozco.	Muy	experto.
—Por	 eso	 le	 aprecian	 sus	 hombres.	 Nunca	 les	 pide	 que	 hagan	 algo	 que	 él	 no

haría.
Como	surcar	el	oleaje	de	noche	en	un	bote	hinchable.	Aunque	no	aquella	noche

concreta,	al	parecer.	O	no	desde	allí.	De	hecho,	si	querías	hacer	un	viaje	rápido	a	la
Playa	Molino,	 habría	 sido	mejor	 punto	 de	 partida	 la	 Playa	Escondida	 que	 la	 Playa
Azul,	sobre	todo	si	no	querías	que	te	vieran	al	ir	hacia	allí.	Pues	no	solo	quedaba	más
retirada,	sino	que	Falk	acababa	de	comprobar	en	su	mapa	que	el	acceso	a	la	misma
estaba	prohibido	oficialmente,	cerrado	para	proteger	el	delicado	ecosistema.	Una	de
esas	rarezas	que	encuentras	de	vez	en	cuando	en	las	instalaciones	militares,	como	una
reserva	de	águilas	junto	a	un	polígono	de	artillería.

—¿El	general	te	ha	dado	algún	tipo	de	orden	que	puedas	enseñarnos?	—preguntó
el	primer	individuo,	que	tal	vez	hubiese	empezado	a	desconfiar—.	¿Alguna	nota?

—¡No!	—contestó	 Falk,	 dándose	 la	 vuelta	 para	marcharse—.	 Solo	 de	 palabra.
Tendréis	que	fiaros.

—¿Fiarnos?
—Sí.	Y	 gracias	 por	 todo.	Una	 última	 pregunta.	 ¿Cuándo	 llovió	 por	 última	 vez

aquí	arriba?
El	segundo	individuo,	que	parecía	aún	conforme	con	todo,	miró	el	diario	y	silbó:
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—Ni	una	gota	en	veintidós	días.
O	sea,	bastante	antes	de	que	desapareciera	Ludwig.	Bien.
—Gracias,	amigos.	Que	tengáis	una	noche	tranquila.
—Siempre	la	tenemos.

Falk	 se	dirigió	en	el	 coche	a	continuación	hacia	 la	carretera	que	 llevaba	a	 la	Playa
Escondida.	Le	llevó	un	par	de	intentos	fallidos	y	giros	erróneos,	pero	al	fin	encontró
una	 pista	 que	 usaban	 las	 patrullas	 motorizadas	 y	 que	 parecía	 seguir	 la	 dirección
correcta.	 Por	 suerte,	 todavía	 había	 bastante	 luz,	 aunque	 las	 nubes	 eran	 más
amenazadoras	 que	 nunca.	 Allí	 arriba,	 el	 viento	 estaba	 cobrando	 fuerza,	 entre	 los
quince	y	los	veinte	nudos.	Según	lo	último	que	le	habían	dicho,	no	había	peligro	de
que	 Clifford	 se	 convirtiera	 en	 huracán.	 Se	 suponía	 que	 la	 tormenta	 se	 estaba
debilitando,	 aunque	 aún	 era	 lo	 bastante	 fuerte	 para	 que	 la	Guardia	Costera	 llamara
pronto	 a	 los	 Balleneros	 de	 Boston	 que	 patrullaban.	 No	 tenía	 sentido	 arriesgarse	 a
tener	 que	 rescatar	 los	 propios	 botes	 cuando	 no	 había	 nadie	 más	 en	 el	 mar.	 La
atmósfera	daba	la	sensación	de	que	el	cielo	estuviera	a	punto	de	abrirse,	y	Falk	sabía
que	tenía	que	apresurarse.

Siguió	 la	 pista,	 apartándose	 lo	 imprescindible	 de	 la	 playa	 y	 aparcó.	 Localizó
luego	un	sendero	ancho	que	seguía	cuesta	abajo	y	siguió	unos	cientos	de	metros	hacia
la	playa.	Era	coral	triturado,	lo	que	significaba	que	no	quedarían	huellas	fácilmente.

En	 cuanto	 inició	 el	 descenso	 le	 sobresaltó	 un	 súbito	 susurro	 en	 la	maleza	 a	 su
izquierda.	Se	paró	en	 seco,	 tenso,	con	 las	manos	extendidas	como	un	 luchador	que
tiene	que	rechazar	un	ataque.	Parecía	que	estuviese	de	guardia	en	la	alambrada,	solo
que	se	encontraba	muy	en	el	interior	del	territorio	estadounidense.	Prestó	atención	un
poco	más,	pero	no	oyó	más	movimiento	ni	sonido.	Habría	sido	una	iguana	que	corría
a	ponerse	a	cubierto.

Falk	esperaba	que	la	Playa	Escondida	tuviese	algo	de	arena.	Algunas	playas	allí
eran	de	roca	y	piedras,	lo	que	los	británicos	llamaban	«guijarral».	Eso	no	le	ayudaría
mucho.

Resultó	ser	una	mezcla.	Casi	toda	la	playa	era	de	guijarros,	pero	había	una	franja
de	 arena	 de	 unos	 tres	metros	 de	 ancho	 que	 lo	 cruzaba	 a	 pocos	 pasos	 detrás	 de	 la
playa,	 justo	 donde	 desembocaba	 el	 sendero	 y	 que	 fue	 donde	 Falk	 encontró	 lo	 que
había	ido	a	buscar.	Sin	lluvia	en	las	últimas	tres	semanas	que	lo	hubiesen	borrado,	y
al	 abrigo	 de	 las	 rocas	 y	 la	 maleza	 que	 mantenían	 el	 viento	 a	 raya,	 la	 arena	 que
quedaba	 sobre	 la	 línea	de	 la	marea	 constituía	una	 tabla	 rasa	para	 cualquiera	que	 la
hubiese	cruzado	hacía	una	semana	o	así.	Y	allí	en	el	centro,	en	línea	directa	entre	el
sendero	 y	 el	 mar,	 había	 una	 huella	 débil	 pero	 inequívoca,	 una	 marca	 de	 metro	 y
medio	de	ancho	en	la	arena.	Era	la	marca	que	quedaría	arrastrando	algo	pesado,	como
una	 lancha	neumática	 con	un	motor	 fuera	borda.	Falk	 extendió	 el	mapa,	 que	había
llevado	del	coche,	y	cotejó	la	distancia	con	la	escala,	solo	para	asegurarse	de	que	no
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exageraba	la	conveniencia.	La	Playa	Molino	quedaba	solo	a	unos	ochocientos	metros,
justo	a	la	vuelta	de	la	esquina	a	su	izquierda,	mirando	al	mar.

Mientras	doblaba	el	mapa,	empezaron	a	caer	las	primeras	gotas.	Cuando	llegó	al
coche,	 llovía	 a	 cántaros,	 y	 el	 polvo	y	 la	humedad	del	parabrisas	 era	un	 lodo	pardo
lechoso.	 Falk	 alzó	 la	 vista	 hacia	 la	 tormenta,	 sintiéndose	 tan	 reconfortado	 por	 ella
como	solo	podría	sentirse	un	marinero.	Para	entonces,	el	sendero	llano	de	la	playa	ya
habría	desaparecido.	Las	gotas	de	lluvia	tenían	un	sabor	salobre,	un	regalo	del	Caribe,
llevado	hasta	allí	por	fuerzas	lejanas.

Adelante,	pensó.	Estaba	preparado.
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Falk	 esperó	 a	 que	 oscureciera	 para	 ponerse	 en	 marcha.	 Llovía	 torrencialmente,	 la
lluvia	 golpeaba	 con	 fuerza	 el	 parabrisas	 en	 ángulos	 disparatados	 cuando	 subió
despacio	 Skyline	 Drive.	 Aparcó	 a	 unos	 ochocientos	 metros	 de	 su	 destino,
resignándose	a	un	buen	remojón	a	pesar	de	que	llevaba	puesto	el	chubasquero	y	un
sombrero	de	ala	ancha	que	usaba	a	veces	para	navegar.	Llevaba	una	 linterna	en	un
bolsillo	lateral	cerrado	con	cremallera.

No	 se	 había	 molestado	 en	 cenar,	 tomando	 en	 su	 lugar	 un	 emparedado	 de	 la
cooperativa	 después	 de	 su	 visita	 a	 la	 Playa	 Escondida.	 Estaba	 demasiado	 nervioso
para	 otra	 cosa	 y	 solo	 podía	 pensar	 en	 Harry,	 que	 en	 aquel	 momento	 estaría
cómodamente	en	su	casa	de	la	ciudad	de	Guantánamo,	descansando	después	de	otro
viaje	por	la	Puerta	Nordeste.	Falk	esperaba	que	el	buen	hombre	hubiese	conseguido
cumplir	su	parte	del	trato.

Tuvo	que	adivinar	dónde	atajar	entre	las	casas	de	apartamentos	mientras	cruzaba
acechante	 los	 prados	 a	 oscuras	 de	 Windward	 Loop	 hacia	 el	 patio	 trasero	 de	 su
objetivo	final.	Tuvo	suerte,	y	salió	solo	a	un	edificio	de	distancia.	Pensó	que	la	lluvia
era	una	ventaja.	Obligaba	a	todos	a	quedarse	en	casa	y	era	un	manto	húmedo	que	le
protegía	de	miradas	indiscretas.

Se	 acercó	 a	 la	 parte	 posterior	 del	 apartamento,	 plenamente	 consciente	 de	 que
dejaba	huellas,	 imaginando	a	un	especialista	 en	pruebas	haciendo	moldes.	Llegó	al
muro	y	se	abrió	paso	a	tientas	por	los	toscos	ladrillos	como	un	escalador	al	pie	de	un
acantilado.

La	ventana	de	ella	era	la	tercera	inferior.	Había	llegado	la	hora	de	la	verdad.	La
lluvia	cayó	a	raudales	del	ala	del	sombrero	cuando	buscó	la	señal	inequívoca,	la	luz
verde.	Si	 no	 la	 veía,	 daría	 la	 vuelta	 y	 regresaría	 a	 casa,	 sabiendo	que	 o	 bien	 había
fallado	Harry	o	bien	Pam	le	había	abandonado.	Después	de	lo	que	le	había	dicho	Bo,
suponía	que	no	sería	muy	sorprendente.	Buscó	la	pequeña	linterna,	resbaladiza	en	sus
manos	mojadas,	y	la	encendió	solo	un	segundo,	lo	suficiente	para	poder	ver	una	tira
pequeña	de	cinta	aislante	plateada	en	la	esquina	inferior	derecha	del	marco.	Le	dio	un
brinco	 el	 corazón	 al	 verla,	 una	 sensación	 tan	 grata	 como	 oír	 sonar	 una	 boya	 de
campana	en	la	niebla.

Falk	dio	unos	golpecitos	leves	en	la	ventana,	solo	tres,	tal	como	decía	la	nota.	Se
movieron	las	cortinas	y	vio	dos	manos	que	accionaban	el	seguro.	El	marco	se	soltó
con	un	crujido	y	un	deslizamiento.

—Deprisa	 —susurró	 Pam,	 en	 voz	 apenas	 audible	 por	 el	 ruido	 de	 la	 lluvia—.
Sube.	He	colocado	toallas	en	el	suelo.

El	 umbral	 llegaba	 más	 o	 menos	 al	 muslo,	 y	 Falk	 se	 debatió	 en	 el	 alféizar,
goteando	 como	 un	 perro	 viejo	 y	 deseando	 poder	 sacudirse	 como	 si	 lo	 fuera.	 La
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habitación	quedó	en	silencio	en	cuanto	ella	cerró	la	ventana	y	cesó	el	estruendo	del
chaparrón;	Falk	se	abrió	la	chaqueta	y	la	dejó	caer	en	las	toallas	embarradas.	Fue	un
inmenso	alivio	verla,	saber	que	había	estado	esperando.	Se	miraron	emocionados	en
la	 oscuridad,	 la	 mirada	 chispeante	 de	 ella	 parecía	 nerviosa,	 tal	 vez	 un	 poco
preocupada.	Se	arriesgaba	mucho.	¿Era	aquello	realmente	lo	que	más	había	deseado
él?	¿Una	prueba	de	su	lealtad?	Iba	a	decir	algo,	pero	ella	le	puso	un	dedo	en	los	labios
y	negó	con	la	cabeza.

—Espera	—dijo,	moviendo	los	labios	sin	voz—.	Las	compañeras.
Y,	acto	seguido,	antes	de	que	él	pudiera	moverse,	 le	 rodeó	con	 los	brazos,	 toda

calidez	y	consuelo	sobre	la	humedad	de	su	camisa.	Falk	llevaba	casi	toda	la	tarde	con
los	 nervios	 a	 flor	 de	 piel,	 y	 aquello	 fue	 casi	 un	 shock	 para	 su	 organismo.	 Pero	 se
relajó	 enseguida,	 como	 si	 se	 hubiese	 deslizado	 en	 un	 baño	 caliente.	 La	 excitación
llegó	después,	el	olor	de	su	piel	y	de	su	cabello,	la	caricia	de	sus	manos	en	la	espalda,
todo	 ello	 produjo	 la	 oleada	 de	 atracción	 que	 tenían	 siempre	 a	 flor	 de	 piel	 cuando
estaban	juntos.

Cuando	pasó	 el	 primer	 arrebato	del	momento,	 ella	 se	 apartó,	 volviendo	 el	 oído
hacia	 la	 puerta	y	 escuchando.	Se	 acercó	 a	 la	 radio	que	había	 sobre	 la	 cómoda	y	 la
puso,	una	súbita	estridencia	de	salsa	que	llegaba	del	otro	lado	de	la	alambrada,	otro
recordatorio	del	lugar	en	que	se	encontraban.

El	siguiente	abrazo	fue	más	largo,	con	un	beso	lento	y	profundo.	Pero	ninguno	de
los	dos	corría	aquel	riesgo	por	una	relación	amorosa,	y	en	cuanto	se	separaron	para
respirar,	 surgieron	 súbitamente	 entre	 ambos	 las	 múltiples	 preguntas	 sin	 responder,
como	otro	umbral	que	cruzar.	Falk	percibió	la	tensión,	y	se	sintió	obligado	a	hablar	él
primero,	porque	era	quien	había	pedido	el	encuentro.

—Es	un	placer	poder	verte	—dijo,	en	un	susurro.
—No	estaba	segura	de	que	te	dejaran	volver	a	la	isla.
—Es	 probable	 que	 lo	 hubieran	 impedido	 si	 no	 les	 hubiera	 dado	 miedo	 ser

demasiado	evidentes.	¿Cómo	lo	llevas	tú?
Ella	negó.
—Enloqueciendo.	 Desquiciada	 por	 el	 aislamiento,	 más	 la	 preocupación.	 Sueño

muchísimo,	si	de	verdad	quieres	saberlo,	y	no	dejo	de	pensar	si	será	este	el	final	de
mi	carrera.	Cada	noche	un	sueño	diferente,	todos	malos.

Falk	hizo	una	mueca	por	 el	 comentario	 sobre	 su	 carrera.	Exactamente	 a	 lo	que
había	aludido	Bo.

—¿Y	qué	tal	tú?	—preguntó	ella—.	¿Cómo	va	todo	ahí	fuera?	Mis	compañeras	de
casa	no	me	cuentan	nada.	Me	he	convertido	en	una	leprosa.	«¡Oh,	más	vale	que	no
hablemos!»	y	muchas	otras	sandeces	de	Seguridad	Operativa.	Supongo	que	me	han
expulsado	de	la	hermandad.

—Igual	 que	 a	 mí.	 Los	 de	 mi	 equipo	 apenas	 me	 dirigieron	 la	 palabra	 ayer.	 Y
supongo	que	eso	me	dio	qué	pensar.

—¿Pensar	en	qué?
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—En	 lo	 que	 les	 has	 dicho	 a	 los	 interrogadores.	 —La	 mirada	 de	 ella	 se
ensombreció—.	Permíteme	expresarlo	de	otro	modo:	me	preguntaba	qué	preguntas	te
habrán	estado	haciendo.

—¿Así	que	por	eso	querías	que	nos	viéramos?	¿Para	averiguar	si	he	divulgado	tus
secretos?	Me	parece	que	olvidas	que	soy	yo	quien	está	en	arresto	domiciliario.	¿Se	te
ha	ocurrido	pensar	alguna	vez	que	mi	problema	puedes	ser	tú?

—Lo	siento.	Es	exactamente	lo	que	dijo	Bo.
—¿Bo?	—preguntó	ella,	frunciendo	el	entrecejo—.	¿A	quién	crees	que	informan

esos	idiotas?
—A	Fowler.
—Él	no	es	el	único.	Es	mucho	más	complicado.
—¿Quién	lo	dice?
—Nadie.	 Simplemente	 lo	 sabes	 por	 lo	 que	 preguntan,	 por	 las	 cosas	 que	 dicen.

Pasa	algo	extraño	en	el	Palacio	Rosa,	pero	ni	siquiera	estoy	segura	de	que	Trabert	lo
controle.

—¿Qué	preguntan?
—¿Quién	 ha	 estado	 hablando	 con	 los	 yemeníes?	 ¿Quién	 redacta	 las	 preguntas?

¿Cómo	acabó	siendo	el	único	interrogador	de	Adnan	su	amigo	Falk?	¿De	quién	fue	la
idea?	 ¿Quién	 le	 permitió	 hacerlo?	 ¿Quién	 ve	 nuestros	 informes?	 Y	 quieren	 saber
acerca	del	rumor,	el	de	detrás	de	la	alambrada.

—¿El	rumor	sobre	el	exmarine?	Creo	que	yo…
Pam	desorbitó	los	ojos	asustada	y	se	llevó	un	dedo	a	los	labios	de	pronto.	Miró

hacia	la	puerta	y	Falk	oyó	pisadas	en	el	pasillo.	Ambos	contuvieron	la	respiración,	y
luego	Pam	respiró	lentamente	y	se	volvió	hacia	él.

—Sí,	ese	rumor.	El	que	te	mencioné	en	el	desayuno.
—Pero	no	me	dijiste	nada	más	acerca	del	mismo.
—Lo	hice	por	tu	bien.	Esperaba	que	no	llegara	a	más.
Falk	negó.
—Ahora	está	en	boca	de	todos.	Me	lo	ha	contado	incluso	un	saudí.
—En	cierto	modo,	esperaba	que	no	volvieras.	Mucho	mejor	quedarse	atascado	en

JAX	que	aquí,	créeme.
—¿Y	quién	habría	cuidado	de	ti	entonces?
—¿Cómo?	 ¿Allanando	mi	habitación?	—preguntó	 ella,	 sonriendo—.	Muy	bien.

Lo	 acepté	 de	 muy	 buena	 gana,	 aunque	 solo	 sea	 para	 decirte	 que	 tengas	 mucho
cuidado.	Y	que	no	te	fíes	de	nadie.

—¿De	nadie?
—Salvo	de	mí,	por	supuesto.	Y	de	tu	recadero.	Por	cierto,	¿qué	es	lo	que	hace?
—¿Harry?	Es	una	larga	historia.
—¿Otra	de	la	época	de	marine?
—Ya	te	lo	contaré.	Cuando	tengamos	más	tiempo.
—Si	lo	tenemos	alguna	vez.	Ah,	también	trajo	esto.	Dijo	que	era	para	ti.	Saludos
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de	alguien	llamado	Paco.
Falk	 se	 asustó	 al	 oír	 el	 nombre	 de	 Paco	 en	 aquel	 momento	 y	 en	 aquel	 lugar.

Esperaba	que	la	oscuridad	impidiese	a	Pam	ver	su	sorpresa.	Ella	le	entregó	un	sobre
marrón	 con	membrete	 del	 Departamento	 de	Marina.	 Estaba	 usado,	 con	matasellos
antiguo	y	 remite	de	 algún	oficial	 de	 intendencia	de	Washington.	Tenía	manchas	de
grasa,	 seguramente	 del	 taller	 de	 maquinaria,	 y	 Harry	 lo	 había	 pegado	 con	 cinta
aislante.

—¿No	 vas	 a	 abrirlo?	—preguntó	 en	 tono	 irónico,	 no	 desafiante,	 pero	 no	 había
forma	 de	 que	 lo	 abriera	 delante	 de	 Pam.	 Si	 Harry	 había	 corrido	 aquel	 riesgo
significaba	que	tenía	que	ser	algo	urgente.

—Estoy	seguro	de	que	no	es	 importante	—contestó	Falk—.	Además,	 tengo	que
preguntarte	muchas	cosas.	¿Quién	hace	todo	el	interrogatorio,	para	empezar?

—Principalmente	 Fowler,	 y	 es	 el	 más	 insistente.	 Pero	 a	 veces	 se	 encarga	 Van
Meter.

—¿Trabajan	juntos?
—No.	Pero	preguntan	prácticamente	 lo	mismo.	Estoy	empezando	a	comprender

por	qué	enloquece	a	los	detenidos.	Las	mismas	preguntas	una	y	otra	vez.	Cualquiera
diría	 que	 cambian	 impresiones.	 La	 única	 vez	 que	 Fowler	 no	 apareció	 solo,	 le
acompañaba	Cartwright,	el	único	de	uniforme.	Lo	que	me	faltaba,	tener	a	un	teniente
coronel	atosigándome.

—¿Y	Van	Meter?	¿Solo?
—Excepto	una	vez.
—¿Con	Lawson	o	con	Rieger?
—Con	ninguno	de	los	dos.	Con	Bokamper.
—¿Con	Bo?
Pam	asintió,	 como	si	 eso	zanjase	 la	 cuestión.	Pero	ella	no	conocía	a	Bokamper

como	Falk.	Seguro	que	había	ido	para	vigilar	a	Van	Meter.	Para	espiar	al	espía.	Tal
vez	hubiese	estado	vigilando	a	Pam	también,	en	beneficio	de	Falk.

—Bueno,	cuéntale	lo	menos	posible	a	Van	Meter.
—Para	ti	es	fácil	decirlo.
—Hablo	en	serio.	Está	metido	en	algo	que	va	mucho	más	lejos	de	todo	este	lío.	Y

si…
Le	hizo	callarse	otra	vez;	volvieron	a	oírse	pisadas,	y	esta	vez	se	detuvieron	junto

a	la	puerta,	seguidas	de	un	golpe	apagado.
—¿Pam?	—era	una	de	las	compañeras	de	casa,	en	tono	preocupado.
—¿Qué	pasa?
—¿Estás	bien?
—Perfectamente.
—Me	había	parecido	oír…
—¿Qué?
—Llanto.	No	sé,	parecía	un	sollozo.	—¿O	una	voz	grave,	tal	vez?
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—Estoy	muy	bien,	de	verdad.	Hablaba	sola.	Oyendo	música	y	farfullando.	Es	lo
que	pasa	cuando	la	gente	te	aísla.

—Sabes	que	no	depende	de	mí	—respondió	la	compañera	en	el	tono	ofendido	que
adoptan	siempre	los	que	obedecen	órdenes.

Las	pisadas	se	alejaron	sin	más	palabras.
—Tienes	que	marcharte	—le	dijo	Pam	a	Falk	 en	voz	 casi	 inaudible—.	Ella	me

denunciaría	si	lo	supiera.	En	serio.	Quizá	ya	lo	haya	hecho.
—¿Está	todavía	conectado	el	teléfono?
—Solo	el	de	la	habitación	de	ella.	Y	la	cierra	con	llave	cuando	se	marcha.
—Gente	encantadora.
—No	peor	que	tus	amigos,	te	lo	aseguro.
—Lo	tendré	en	cuenta.
Era	evidente	que	 la	 antipatía	 entre	Pam	y	Bo	seguía	 siendo	 recíproca,	y	así	 era

como	 acababa	 bajo	 presión,	 cada	 uno	 acusando	 al	 otro.	 No	 era	 especialmente
apropiado	por	parte	de	ninguno	de	los	dos.	Pero	¿dónde	dejaba	eso	a	Falk?

Se	besaron	de	nuevo,	suavemente	esta	vez,	el	marido	que	se	apresura	a	tomar	el
tren	 para	 ir	 al	 trabajo.	 Luego	 se	 contuvieron	 mientras	 ella	 corría	 el	 pestillo	 de	 la
ventana	y	la	hoja	se	abría	chirriando	sobre	el	ruido	discordante	de	la	tormenta.	Falk
subió	gateando	al	alféizar	y	se	volvió	para	despedirse.	Cuando	ella	susurró	algo	solo
pudo	leer	los	labios:

—Vete	por	ahí	—le	dijo,	señalando	la	dirección	contraria	a	la	que	había	tomado
antes—.	Así	no	pasarás	por	la	ventana	de	ella.

—Gracias	—dijo	él,	mientras	el	agua	caía	a	raudales	del	sombrero—.	Confío	en
ti.

Precisamente	 entonces	 era	 lo	 mejor	 que	 podía	 decirle,	 pensó	 Falk.	 En	 vez	 de
asentir	 o	 contestar	 algo,	 ella	 se	 inclinó	hacia	 él	 bajo	 la	 lluvia	 y	 acercó	 la	 cara	 a	 la
suya;	 él	 volvió	 instintivamente	 la	 cabeza	 para	 que	 le	 dijera	 al	 oído	 el	 mensaje	 de
despedida.

—Cuando	estemos	fuera,	cuando	pase	 todo	esto,	si	pasa	alguna	vez,	quiero	que
me	estés	esperando.

—Lo	haré	—dijo	él,	y	se	dio	cuenta	de	que	lo	decía	en	serio.	Así	que	lo	repitió,
aunque	fuese	solo	para	convencerse—.	Lo	haré.	—Como	una	promesa	solemne,	un
paso	a	un	terreno	más	alto	que	habría	que	mantener	a	toda	costa.

Ella	 asintió,	 rozándole	 los	 labios	 con	 los	 suyos,	 y	 retrocedió	 al	 interior.	 Le
goteaba	el	pelo	mientras	cerró	la	ventana,	todavía	mirándole.	Luego	cerró	también	las
cortinas,	cortando	la	línea	de	comunicación.	Falk	notó	el	nudo	en	el	estómago	y	dio
un	paso	 en	 la	 dirección	 equivocada	 antes	 de	 caer	 en	 la	 cuenta,	 como	un	 soldado	 a
punto	de	pisar	la	mina.

Pensó	en	las	muchas	preguntas	que	había	querido	hacerle.	Pero	la	más	importante
de	 todas	 era	 la	 siguiente:	 cuando	 pasara	 todo	 aquello,	 ¿estaría	 todavía	 ella	 allí
esperándole?	 Sabía	 cuál	 sería	 la	 respuesta	 ahora,	 pero	 ¿y	 cuándo	 descubriera	 más
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sobre	 su	 implicación,	 sus	 pasos	 en	 falso?	 Su	 historial	 no	 era	 precisamente	 el	 de
alguien	con	quien	puedes	permitirte	que	te	relacionen	cuando	intentabas	subir	en	la
cadena	de	mando.

Atento	cautelosamente	a	una	ráfaga	de	luz	o	a	la	aparición	de	un	centinela,	cruzó
la	hierba	empapada	entre	los	edificios	hacia	la	parte	posterior,	de	nuevo	en	la	noche
lluviosa	hacia	su	coche.

Todavía	 estaba	 empapado	 cuando	 llegó	 a	 la	 entrada	 quince	minutos	más	 tarde.
Apagó	el	motor	y	siguió	sentado	unos	segundos	mientras	la	lluvia	golpeaba	el	techo.
Era	 un	 alivio	 que	 no	 hubiese	 habido	 complicaciones.	 Se	 sentía	 lo	 bastante	 a	 gusto
para	 ver	 ya	 lo	 que	 le	 había	 enviado	Harry.	Dio	 la	 luz	 interior,	 arrancó	 la	 cinta	 del
viejo	 sobre	y	buscó	 el	 contenido,	 recordando	 los	días	 en	que	metía	 la	mano	 en	 las
cajas	de	Cracker	Jack	buscando	el	premio	en	el	fondo.

El	sobre	contenía	un	pasaporte	británico,	a	nombre	de	Ned	Morris	de	Manchester,
con	la	fotografía	de	Falk.	Era	una	versión	actualizada	del	que	había	usado	en	el	viaje
a	La	Habana.	La	fotografía	también	era	nueva.	¿Cuándo	la	habría	hecho?,	pensó.	En
algún	momento	en	Miami,	tal	vez.	No	había	ninguna	nota.

Su	primer	 impulso	fue	encontrar	 la	 forma	más	rápida	de	destruirlo.	¿Intentarían
tenderle	una	trampa?	Casi	se	muere	del	susto	al	oír	un	golpe	en	la	ventanilla	del	lado
del	pasajero.	Un	rostro	pálido	y	empapado	atisbaba	por	el	cristal.	Era	Tyndall.

—¡Déjame	entrar!	—un	grito	amortiguado—.	¡Abre!
Falk	se	guardó	el	pasaporte	y	el	sobre	en	el	bolsillo	de	la	chaqueta	y	luego	abrió

la	portezuela.	Entró	en	el	vehículo	el	ruido	del	chaparrón	con	el	hombre	de	la	CIA,
que	 estaba	 casi	 tan	 empapado	 como	 Falk.	 Un	 relámpago	 iluminó	 el	 cielo	 y	 los
gomeros	batidos	por	el	viento.

—Me	has	dado	un	susto	de	muerte	—dijo	Falk—.	¿Dónde	estabas	escondido?
—¿No	ves	mi	coche	aparcado	ahí	delante?	Estaba	esperando	a	que	salieras	para

seguirte	dentro.	Pero	al	final	he	desistido.
—Lo	siento	—dijo	Falk,	todavía	con	el	pulso	acelerado—.	No	lo	vi	con	este	lío.
—Llevo	media	hora	esperando.	Has	conseguido	lo	que	querías,	pero	tiene	que	ser

esta	noche	y	no	puedes	decírselo	a	nadie.
—¿Pero	de	qué	hablas?
—Adnan.	Tu	media	hora	de	gloria	en	el	Campo	Eco.	Ahora	o	nunca,	lo	tomas	o

lo	dejas.
—Lo	tomaré.
—Pues	entonces,	en	marcha.
—¿En	mi	coche?
—¿De	verdad	quieres	empaparte	otra	vez	cambiando	ahora	de	coche?
—No.
—Además,	preferiría	que	no	me	vieran	dirigiendo	esta	expedición.	Pero	deprisa.

No	tenemos	mucho	tiempo.
Apurados	o	no,	Falk	tuvo	que	conducir	despacio	por	la	lluvia,	el	agua	corría	ahora
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en	 cascadas	 por	 el	 pavimento	 anegado	 de	 las	 curvas.	 El	 paisaje	 la	 absorbía	 a	 toda
prisa,	como	si	supiera	que	podría	tener	que	vivir	de	aquel	gran	trago	semanas,	pero	la
tierra	ya	no	podía	más,	y	corrían	riachuelos	por	los	espacios	entre	los	matorrales	y	los
cactus.

Cuando	 viraron	 bruscamente	 en	 las	 barreras	 anaranjadas	 hacia	 el	 puesto	 de
control,	aparecieron	detrás	de	ellos	un	par	de	faros	y	el	destello	del	espejo	retrovisor
casi	cegó	a	Falk.

—¿Quién	será	ese	majadero?	—preguntó	Tyndall.
—No	lo	sé.
—¿Sabe	alguien	que	vendrías	aquí?
—No.
—Tal	vez	sea	solo	un	noctámbulo,	entonces.	Pero	¿con	este	tiempo	asqueroso?
El	guardia	del	control,	cubierto	con	una	parka	empapada,	echó	una	ojeada	a	sus

documentos	de	identificación	y	les	hizo	señas	para	que	pasaran.	El	conductor	que	les
seguía	debía	tener	el	pase	listo	también,	porque	al	momento	estaba	otra	vez	detrás	de
ellos.

—Pasa	la	entrada	principal	del	Delta	y	toma	la	siguiente	a	la	derecha.
Falk	lo	hizo,	pero	el	otro	coche	todavía	los	seguía.
—¿Qué	demonios	se	propone?	—preguntó	Tyndall,	volviéndose	en	el	asiento—.

No	sé	si	sería	mejor	dar	la	vuelta	y	salir	de	aquí.
—Demasiado	tarde	—dijo	Falk.	Estaban	llegando	a	otra	verja,	donde	otro	guardia

con	parka	se	inclinó	hacia	la	ventanilla.
—Aparque	ahí	—les	gritó,	señalando	un	pequeño	estacionamiento	de	grava	que

había	al	lado—.	Luego	entren	en	la	caseta.	Ellos	les	atenderán.
Aparcaron,	y	el	otro	coche	se	les	acercó	sigilosamente.
—Bueno,	vamos	a	ver	—dijo	Tyndall,	y	ambos	abrieron	las	puertas	para	echar	a

correr	hacia	la	caseta	de	la	policía	militar.
Nada	más	entrar,	Falk	oyó	una	voz	conocida.
—¡Un	momento,	tíos!
Era	 Bo,	 que	 acababa	 de	 cruzar	 la	 puerta.	 Falk	 suspiró,	 aliviado.	 Bo	 seguía	 en

mangas	de	camisa,	ni	siquiera	llevaba	una	cazadora.
—No	pasa	nada	—le	dijo	Falk	a	Tyndall.
Tyndall	no	contestó,	pero	no	parecía	muy	convencido,	y	mantuvo	un	gesto	hosco

mientras	Bo	 daba	 patadas	 en	 el	 suelo,	 sacudiéndose	 el	 agua	 de	 los	 pantalones.	Un
policía	militar	les	miraba	un	tanto	incrédulo	desde	el	mostrador.

—¿Cómo	sabías	dónde	encontrarme?	—preguntó	Falk.
—Pura	 casualidad.	 Iba	 a	 tu	 casa	 cuando	 vi	 tu	 coche	 que	 doblaba	 en	 Iguana

Terrace.	Supuse	que	te	alcanzaría.	¿Dónde	estamos,	por	cierto?
—¿De	verdad	no	lo	sabes?	—le	preguntó	Tyndall.
—¡Oye!	Sigo	siendo	el	tipo	nuevo.	Solo	buscaba	a	mi	amigo.
Falk	 buscó	 en	 su	 gesto	 algún	 indicio	 de	 noticias	 urgentes,	 pero	 no	 pudo
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descifrarlo.	Bo	se	pondría	contentísimo	con	los	descubrimientos	de	la	hoja	de	firmas
del	registro	y	la	lista	de	turnos.	Pero	aquello	tendría	que	esperar.

—Estamos	en	el	Campo	Eco	—dijo	Tyndall.
—Bien,	vaya.
—Aquí	 nos	 autorizarán	—dijo,	 volviéndose	 a	 Falk,	 indicando	 con	 su	 lenguaje

corporal	un	desaire	casi	resuelto	a	Bokamper—.	Un	guardia	nos	acompañará	luego	a
una	 cabina.	 Yo	 también	 estaré	 presente,	 lo	 siento.	 Normas	 de	 la	 casa,	 ya	 que
técnicamente	es	asunto	nuestro.

—Voy	a	hablar	con	Adnan	—le	dijo	Falk	a	Bo,	 lo	cual	no	hizo	mucha	gracia	a
Tyndall,	al	parecer.

—¿No	 os	 importa	 que	 os	 acompañe?	—preguntó	Bo—.	Observando	 detrás	 del
espejo,	por	supuesto.

—Tres	son	multitud	—dijo	Tyndall.
—No	siempre	—repuso	Bo,	deslizando	una	hoja	de	papel	doblada	bajo	las	narices

de	Tyndall,	tan	cerca	que	este	tuvo	que	retroceder	para	leerla.	La	retiró	luego,	antes
de	Falk	pudiese	echarle	una	ojeada.

—Tu	amigo	está	bien	relacionado	—dijo	Tyndall—.	¿No	te	importa	que	entre?
Falk	ya	no	estaba	seguro,	pero	no	había	tiempo	para	discutirlo.
—Siempre	que	se	quede	detrás	del	espejo.	—Se	volvió	hacia	Bo	y	preguntó—:

¿Qué	 dice	 esa	 nota?	 ¿Y	 quién	 la	 ha	 firmado?	Y,	 por	 cierto,	 ¿dónde	 conseguiste	 el
coche?

—Tecnicismos,	 caballeros,	 tecnicismos	—respondió	 él,	 con	una	gran	 sonrisa—.
Si	 tenemos	que	entrar,	vamos	yendo,	señor	Tyndall.	Creía	que	había	dicho	que	hay
poco	tiempo.

Lo	había	dicho,	pensó	Falk,	pero	no	delante	de	él.
Tyndall	abrió	la	puerta,	y	los	tres	salieron	corriendo	de	nuevo	a	la	lluvia.
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Al	menos	esta	vez	no	le	despertaron	con	música	fuerte.	Ni	a	gritos,	ni	con	agua,	ni	de
un	codazo	en	el	pecho	o	una	bofetada.	Ni	 le	obligaron	a	arrodillarse	y	a	agacharse,
dejándole	 allí	 horas	 seguidas	 hasta	 que	 las	 articulaciones	 se	 le	 agarrotaban,	 se	 le
paralizaba	 la	 sangre	 y	 se	 le	 contraían	 los	músculos	 como	 pelotas	 duras	 de	 caucho
congelado.	Nada	de	capuchas,	luces	estroboscópicas	ni	cadenas	—bueno,	solo	las	de
costumbre—,	y,	de	momento,	nada	de	serpientes	con	 trajes	grises	 silbándole	en	 los
oídos	palpitantes.

En	 este	 lugar	 nuevo	 en	 el	 que	 vivía	 ahora	 Adnan,	 uno	 podía	 excavar	 cuanto
quisiese,	 pero	nunca	 era	 lo	bastante	hondo,	 porque	 los	halcones	y	 las	 serpientes	 se
metían	 contigo.	 Así	 que	 se	 había	 recluido	 en	 el	 único	 refugio	 que	 le	 quedaba:	 un
silencio	en	los	rincones	más	recónditos	de	su	mente,	protegido	por	un	escudo	que	se
endurecía	y	se	engrosaba	a	cada	momento,	casi	orgánico	por	la	forma	en	que	crecía.

Le	habían	llevado	allí	hacía	casi	seis	días,	la	mañana	después	del	interrogatorio	de
medianoche	de	las	serpientes	en	el	lugar	de	las	jaulas,	con	todas	las	enredaderas.	Era
una	celda	en	sí	misma,	una	de	una	serie	de	unas	doce,	a	juzgar	por	lo	que	había	visto
al	llegar:	un	barracón	de	bloques	de	hormigón	sin	vistas	al	exterior.	Dentro	estaba	su
habitación,	 incluso	 más	 pequeña	 que	 la	 madriguera	 anterior.	 Había	 también	 una
segunda	habitación	con	una	mesa	y	sillas,	el	lugar	en	el	que	le	ataban	con	correas	e
intentaban	hablar	con	él	varias	veces	al	día.

Adnan	había	intentado	seguir	considerándose	un	ratón	que	se	había	convertido	en
topo,	pero	cuando	comprobó	 la	 inutilidad	de	 seguir	 excavando,	 recurrió	 a	 este	otro
refugio.	La	taxonomía	que	tan	cuidadosamente	había	ideado	no	funcionaba	en	aquel
lugar.	Todo	allí	estaba	demasiado	programado	y	era	demasiado	artificial	para	que	lo
habitasen	 criaturas	 reales.	 Y	 ya	 no	 había	 llamadas	 a	 la	 oración	 por	 las	 que
cronometrar	 su	 reloj	 interior.	 Las	 comidas	 seguían	 llegando,	 pero	 lo	 hacían	 a
intervalos	 irregulares,	 al	 parecer,	 caprichosamente.	 Tampoco	 había	 allí	 ninguna
cadena	de	habladurías	ni	vocerío.	De	los	sonidos	(o	falta	de	sonidos),	había	deducido
que	 aquel	 era	 un	mundo	más	 pequeño.	A	 veces,	 se	 preguntaba	 si	 existiría	 el	 lugar
anterior.	 Era	 como	 si	 las	 serpientes	 y	 los	 halcones	 se	 hubiesen	 hartado	 y	 hubiesen
despojado	las	llanuras	de	todas	las	presas,	dejando	a	su	paso	aquel	páramo	solitario.
Suponía	que	él	era	un	superviviente,	en	ese	sentido.

Así	que,	de	acuerdo	con	el	aspecto	artificial	de	su	nuevo	entorno,	Adnan	empezó
a	considerar	su	existencia	comparable	a	un	solo	pixel	en	 la	pantalla	de	un	 televisor
que	alguien	acababa	de	apagar,	un	punto	brillante	en	el	centro	de	un	vacío	que	se	lo
tragaría	inevitablemente	cuando	se	encogiera	y	desapareciese	de	vista.

Pero,	de	momento,	tenía	que	ser	visible	todavía,	porque	le	habían	encontrado	de
nuevo	y	le	estaban	sacando	de	forma	mucho	más	amable	de	lo	habitual.	Había	en	la
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puerta	un	guardia	que	decía	su	nombre.	Detrás	de	él,	había	otro	hombre,	que	esperaba
en	silencio.	Entonces	habló	el	segundo	hombre;	y	habló	en	árabe,	y	Adnan	reconoció
su	acento	de	inmediato.

—¿Adnan?	¿Estás	bien?	No	tienes	muy	buen	aspecto.
Era	 el	 lagarto,	 el	 individuo	 paciente	 que	 guardaba	 la	 calma	 y	 cavilaba	 y	 le

observaba	con	lo	que	él	había	creído	que	era	simpatía.	Ahora	sabía	que	era	engaño,
pues	en	cuanto	le	había	dado	su	único	gran	secreto,	el	lagarto	le	había	delatado	a	los
otros,	que	le	habían	llevado	allí.

La	 primera	 noche	 había	 sido	 casi	 como	 el	 viaje	 en	 avión	 de	 nuevo,	 con	 los
vómitos	y	el	frío	y	 los	 temblores,	el	castañeteo	de	dientes	 tan	fuerte	como	masticar
hormigón	una	y	otra	vez.

Ahora	oyó	al	lagarto	hablar	en	inglés	con	el	guardia,	que	negaba	y	le	contestaba.
El	guardia	le	acercó	a	una	silla,	diciendo	algo.	Se	suponía	que	tenía	que	sentarse,	allí
a	la	mesa.	Los	otros	nunca	le	habían	dejado	sentarse.	Le	dejaban	de	pie	en	un	rincón,
o	le	hacían	agacharse	delante	de	una	luz	estroboscópica	o	de	un	altavoz	con	música	a
todo	 volumen.	 Luego	 le	 agobiaban	 con	 sus	 preguntas:	 «Háblanos	 de	 Hussay.
Háblanos	de	Hussay	y	podrás	irte	a	casa».

El	guardia	le	empujó	hacia	la	silla,	así	que	Adnan	se	sentó,	todavía	observando	la
escena	entre	las	capas	opacas	que	había	construido	a	su	alrededor.	Procuró	apartarlas,
pero	sus	manos	no	se	movían,	 todavía	unidas	a	 la	espalda.	Debían	habérselo	hecho
antes	de	despertarle.	Pero	estaba	decidido	a	volver	a	la	superficie,	aunque	solo	fuese
un	momento.	El	lagarto	tenía	que	saber	lo	que	le	había	pasado.	Tenía	que	conocer	el
precio	 de	 la	 traición.	 Así	 que	 emergería,	 si	 podía,	 solo	 el	 tiempo	 suficiente	 para
desahogar	la	cólera.	Luego	se	replegaría.	Ya	tendría	tiempo	de	sobra	para	reconstruir
todas	las	capas	de	su	concha,	para	convertirse	de	nuevo	en	el	pixel	de	la	pantalla,	el
único	punto	de	luz	desvaneciéndose	en	la	oscuridad.
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26

Falk	tuvo	que	pasar	al	menos	diez	minutos	de	su	preciosa	media	hora	tranquilizando
a	Adnan,	 y	 era	 fácil	 ver	 por	 qué.	El	 joven	 estaba	magullado,	 pálido	 y	 descarnado,
parecía	 que	 hubiese	 adelgazado	 siete	 kilos.	 Solo	 llevaba	 allí	 seis	 días,	 pero	 podría
haber	sido	toda	la	vida.

Los	 accesorios	 de	 su	 destrucción	 estaban	 a	 la	 vista.	 Dos	 luces	 estroboscópicas
instaladas	en	el	suelo	en	un	rincón,	junto	a	una	platina	y	un	bafle	de	cien	vatios	(solo
uno,	 no	 hacía	 falta	 sonido	 estereofónico	 cuando	 lo	 único	 que	 importaba	 era	 el
volumen).	No	 había	 porras,	 pinchos	 ni	 grilletes	 extra,	 pero	 esos	 instrumentos	 eran
portátiles.

En	 tales	 circunstancias,	 Falk	 no	 quería	 a	 nadie	 a	 la	mesa	más	 que	Adnan	 y	 él,
aunque	primero	tuvo	que	discutir	con	el	guardia.

—Se	supone	que	tengo	que	quedarme,	y	este	ha	sido	un	problema.	Me	han	dicho
que	no	lo	pierda	de	vista.

Falk	 le	 habría	 preguntado	 «quiénes»	 se	 lo	 habían	 dicho,	 pero	 sabía	 que	 no
conseguiría	 nada.	 Había	 advertido	 al	 entrar	 que	 nadie	 cumplimentaba	 ningún
formulario	 ni	 reseñaba	 en	 modo	 alguno	 su	 presencia	 para	 que	 constara.	 Podría
deberse	a	que	aquella	visita	no	se	registraba.	O	tal	vez	no	se	registrase	ninguna	visita
al	Campo	Eco.	Sus	jefes	de	Washington	habrían	palidecido	al	saber	que	estaba	allí,	y
no	había	ningún	medio	de	que	él	les	diera	la	información.

—No	se	preocupe,	soldado.	Asumo	toda	la	responsabilidad.	Solo	sujételo	al	suelo
y	espere	fuera.	Le	llamaré	si	le	necesito.

—De	acuerdo,	pero	es	muy	difícil	oír	desde	ahí	fuera.
Sin	duda,	pensó	Falk,	mirando	las	paredes	y	la	puerta.	Quienquiera	que	hubiese

construido	el	Campo	Eco	había	pensado	en	todo,	incluido	el	aislamiento	acústico.
Tyndall	y	Bo	estaban	detrás	del	espejo,	esperando	a	que	empezara	el	espectáculo.

Un	espacio	muy	reducido	y	viciado,	pero	así	era.	Con	el	límite	de	tiempo,	no	sufrirían
mucho	y,	teniendo	en	cuenta	a	lo	que	se	enfrentaba	Falk,	era	improbable	que	la	media
hora	fuese	fructífera.

Falk	había	insistido	en	que	no	se	asomaran	ni	hablaran	alto	en	cuanto	empezase	la
sesión.	En	el	lamentable	estado	en	que	se	encontraba	el	joven,	solo	le	faltaba	a	Falk
otra	intrusión	que	lo	desquiciara,	o	lo	hundiese	más	en	el	lugar	en	el	que	se	hubiese
refugiado.	Y	Adnan	podría	recordar	a	Tyndall	de	la	semana	anterior.	Incluso	una	cara
desconocida	como	la	de	Bo	podría	alterar	el	equilibrio.

Adnan	 jadeaba	 desde	 el	 momento	 en	 que	 entró	 en	 la	 habitación,	 y	 la
hiperventilación	 no	 mejoró	 cuando	 reconoció	 a	 Falk.	 Dijo	 algo	 ininteligible,	 una
especie	de	gruñido,	e	incluso	eso	le	costó	tanto	esfuerzo	que	le	cayó	un	espumarajo
blanquecino	en	la	barbilla.	Le	brillaban	los	ojos	de	cólera	o	de	entusiasmo,	o	tal	vez
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de	ambas	cosas.	Pero	resultaba	evidente	que	quería	decir	algo	para	desahogarse.
—Tranquilo,	 vamos.	 Tranquilo,	 amigo.	—Santo	 cielo,	 era	 como	 hablarle	 a	 un

niño,	 a	 un	 perro.	 Falk	 tuvo	 que	 contenerse	 para	 no	 tender	 la	mano	 y	 acariciarle	 la
cabeza—.	Todo	irá	bien	ahora.	—Pero	no	sería	así,	por	supuesto,	no	si	entregaban	a
Adnan	al	servicio	de	información	yemení,	cuyas	tácticas	serían	todavía	peores—.	No
sé	si	te	lo	han	dicho,	pero	van	a	enviarte	a	Yemen	dentro	de	pocos	días.	—Reprimió
el	impulso	de	decir	«a	casa»,	porque	no	habría	sido	la	verdad.	No	pensaba	mentir	a
Adnan.	O	eso	había	 jurado—.	Me	han	asegurado	que	van	a	hacerlo.	—Pero	dejarlo
ahí,	 sin	 duda	 habría	 sido	 una	 mentira	 de	 omisión,	 así	 que	 Falk	 confesó—:	 Te
entregarán	a	las	autoridades,	no	a	tu	familia,	aunque,	con	un	poco	de	suerte,	tal	vez	te
dejen	irte	enseguida.

Le	pareció	oír	una	tos	detrás	del	espejo.	¿Sería	Tyndall	que	intentaba	decirle	que
estaba	contando	cuentos?	Demasiado	tarde	ya.

—Pero	 antes	 de	 que	 te	marches,	Adnan,	 tienes	 que	 decirme	 quién	 te	 ha	 hecho
esto.	 Tienes	 que	 decirme	 quién	 te	 trajo	 aquí	 a	 esta	 habitación,	 y	 quién	 ha	 estado
viniendo	a	verte.

—¡Traidor!	 —balbuceó	 al	 fin	 Adnan,	 y	 la	 palabra	 pareció	 surgir	 de	 un	 lugar
recóndito	 en	 el	 que	 se	 había	 calentado	 borboteando	 durante	 siglos—.	 Tú	 y	 las
serpientes.	¡Traidores!

—¿Las	serpientes?	—Era	la	primera	vez	que	Falk	le	oía	emplear	aquella	palabra.
—¡Todos!	¡Sois	serpientes	todos!
El	arrebato	liberó	suficiente	presión	para	calmarle	y	cuando	pasó,	Falk	se	inclinó

muy	levemente,	sin	acercarse	a	él	tanto	como	para	resultar	amenazador,	sino	solo	lo
suficiente	para	poder	bajar	la	voz	y	que	le	oyera.

—Escúchame,	Adnan.	Mírame.	—Una	mirada,	la	mantuvo	casi.	Luego	apartó	la
vista	hacia	el	rincón	al	que	se	volvía	siempre	cuando	no	tenía	nada	más	que	decir—.
Tienes	razón,	Adnan.	Tienes	razón	sobre	las	serpientes.	Te	han	traicionado,	pero	yo
quiero	castigarlas	por	ello,	y	tú	puedes	ayudarme.

Falk	esperó,	y	Adnan	volvió	la	cabeza	despacio,	como	un	pivote	que	detuvo	casi
de	 frente.	Pero	 siguió	moviendo	 los	ojos,	 los	detuvo	al	 encontrar	 los	de	Falk	y	 los
apartó	de	nuevo	hacia	el	rincón.

—Puedes	ayudarme	—repitió	Falk—.	Puedes	ayudarnos	a	los	dos.
Bien,	 ya	 estaba,	 el	 engaño	 se	 deslizaba	 de	 nuevo	 en	 el	 enfoque,	 a	 pesar	 de	 las

buenas	intenciones.	Pero	ya	no	podía	retirar	 las	palabras,	sobre	todo	porque	parecía
que	surtían	efecto.	Adnan	había	vuelto	la	cara	y	clavó	los	ojos	en	los	de	Falk.

—Bien	—musitó	Falk,	como	el	amo	al	perro—.	Bien.	Ahora	voy	a	enseñarte	unas
fotos,	Adnan.	Algunas	de	las	serpientes.	Pero	no	te	preocupes	porque	no	están	aquí,
ni	están	esperando	afuera	ni	volverán	a	hacerte	daño.	—Otra	promesa	que	no	podía
cumplir,	y	sabía	que	seguiría	haciéndole	promesas	mientras	siguieran	funcionando.

Falk	sacó	de	la	cartera	el	número	de	The	Wire	en	el	que	figuraba	el	artículo	sobre
el	equipo	de	Washington.	Había	doblado	la	fotografía,	de	forma	que	solo	se	veía	 la
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cara	 de	 Fowler.	 Lo	 deslizó	 en	 la	 mesa	 para	 que	 pudiese	 verlo	 Adnan,	 haciéndolo
despacio,	con	cuidado,	para	no	romper	el	hechizo.	Serpientes,	de	verdad.	Él	se	sentía
como	una	cobra	que	intentaba	hipnotizar	a	su	víctima	con	la	mirada.

—Este	—le	dijo,	sin	dejar	de	mirarle	a	los	ojos	mientras	daba	un	golpecito	en	la
foto—.	¿Lo	reconoces?	Mira	la	foto,	Adnan.	La	fotografía	no	puede	hacerte	daño.

Adnan	 bajó	 la	 vista,	 y	 durante	 un	 momento	 tenso,	 Falk	 creyó	 que	 lo	 había
perdido,	tal	era	la	impasibilidad	del	semblante	del	joven	al	mirar	la	foto.	Era	como	si
mirara	un	pozo,	sin	enfocar	la	vista.

—¿Lo	conoces?	—preguntó	Falk—.	¿Ha	estado	aquí?
Adnan	negó	despacio,	con	gesto	impasible.
—¿No?
—No	—respondió	Adnan,	 afablemente,	 como	 si	 rechazara	 una	 ración	 extra	 de

postre—.	No	lo	conozco.	No	está	entre	las	serpientes.
Falk	obtuvo	el	mismo	resultado	con	la	fotografía	de	Cartwright.	Luego	le	enseñó

otra	vez	la	de	Fowler,	solo	para	asegurarse,	y	también	a	modo	de	prueba.	Si	Adnan
reaccionaba	como	si	la	viera	por	primera	vez,	entonces	tal	vez	tuviese	la	mente	vacía,
reprimiendo	el	recuerdo	de	todos	los	que	le	habían	hecho	daño.

Pero	no	fue	eso	lo	que	ocurrió.
—¡Ya	me	has	preguntado	por	él!	—exclamó	Adnan,	alzando	la	voz—.	¡Él	no	está

entre	las	serpientes!
Retrocedió	al	precipicio.	Falk	retiró	la	fotografía.
—Muy	bien,	entonces.	Muy	bien.	No	pasa	nada.	No	volverás	a	ver	esa	foto.
Esto	hizo	pensar	a	Falk	que	tal	vez	estuviese	haciendo	los	interrogatorios	allí	 la

misma	persona	 que	 había	 interrogado	 a	 los	 yemeníes	 en	 el	Campo	Rayos	X.	Si	 se
trataba	de	Van	Meter,	contaría	con	un	intérprete,	y	lo	más	lógico	era	que	este	fuese
Allen	Lawson.	Tal	vez	Fowler	solo	observara	desde	detrás	del	espejo.

Por	 desgracia,	 no	 tenía	 fotos	 de	 Van	 Meter	 para	 enseñárselas,	 y	 no	 creía	 que
pudiese	 conseguir	 una	 antes	 de	 que	 Adnan	 se	 marchara	 o	 el	 general	 Trabert
descubriera	 lo	 que	 se	 proponía	Falk	 y	 le	 encerrara.	Ya	 era	 bastante	 portentoso	 que
hubiese	conseguido	entrar	allí,	pensó.

—De	 acuerdo,	 entonces	 —dijo,	 cambiando	 de	 táctica—.	 Hablemos	 de	 estas
serpientes.

Adnan	negó.
—¿No	quieres	que	las	castiguen?
Adnan	se	miró	los	pies.
—Bueno,	¿no	quieres?
Asintió	levemente.
—Entonces,	descríbemelas.	Cómo	vestían.	El	color	del	pelo,	los	ojos.
Adnan	miró	a	Falk	como	si	fuese	imbécil.	Parecía	furioso.
—¡Son	 serpientes!	 —gritó—.	 ¿Qué	 más	 necesitas	 saber?	 Parecen	 serpientes,

muerden	 como	 las	 serpientes,	 se	 enrollan	 y	 golpean	 como	 las	 serpientes.	 ¡Son
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serpientes!
Así	 que	 esto	 era	 donde	 se	 notaba	 el	 daño,	 supuso.	 Lo	 que	 explicaría	 por	 qué

ninguna	 de	 las	 fotografías	 tenía	 efecto.	 Enséñale	 una	 foto	 de	 una	 serpiente	 de
cascabel	y	quizá	se	ponga	en	pie	de	un	salto,	 señalándola	 furioso.	Pero	Falk	siguió
adelante	 pese	 a	 todo,	 hablando	 en	 voz	 baja	 y	 manteniendo	 la	 calma.	 No	 volvió	 a
inclinarse	ni	 se	 levantó.	Cruzó	 las	manos	delante	de	él	 sobre	 la	mesa,	donde	podía
verlas	Adnan.

Adnan	reaccionó	de	la	misma	manera,	hasta	cierto	punto.	Se	calmó	y	no	volvió	a
levantar	la	voz.	Pero,	pese	a	las	diversas	formas	que	probó	Falk	para	conseguir	una
descripción	de	sus	torturadores,	Adnan	respondía	siempre	lo	mismo:

—Es	 todo	 lo	 que	 puedo	 decir	 de	 ellos	 —decía	 con	 cautela	 y	 evidente
exasperación—.	Son	serpientes.

—Muy	bien,	entonces.	Bien.	Pero	¿cuántos	eran?	¿Cuántas	serpientes	han	venido
aquí?

—Tres	—contestó	Adnan.	Seguro—.	Tres	en	este	sitio.
—¿Y	en	el	otro?	¿El	de	antes	de	que	vinieras	aquí?
—Demasiadas.	Muchas	más.
—¿Pero	algunas	de	aquí	son	las	mismas	que	antes?	¿O	aquí	son	todas	nuevas?
—Dos	son	las	mismas	que	antes.	Una	es	nueva.	Aquí	y	la	última	vez	en	la	selva.
—¿La	selva?
—Donde	vivían	los	monos.
Debía	 de	 referirse	 al	 Campo	 Rayos	 X.	 A	 la	 última	 sesión	 antes	 de	 que	 le

trasladaran	allí.	Todas	las	demás	serpientes	debían	de	ser	los	que	habían	hablado	con
él	 antes	 de	 que	 se	 encargara	 de	 él	 Falk.	 Este	 se	 preguntó	 qué	 estarían	 sacando	 en
limpio	Bo	y	Tyndall	de	todo	aquello.	Ninguno	de	los	dos	comprendía	el	árabe,	así	que
solo	se	fijarían	en	los	gestos,	en	los	cambios	de	inflexión	y	de	volumen.	Habrían	visto
a	Falk	sacar	el	periódico,	pero	no	sabían	lo	que	era	ni	 lo	que	le	preguntaba.	Menos
mal,	 sobre	 todo	 en	 el	 caso	de	Tyndall.	 ¿O	 estaría	 el	 hombre	de	 la	CIA	grabándolo
todo	 de	 algún	 modo?	 Tal	 vez,	 pensó,	 aunque	 ya	 era	 demasiado	 tarde	 para
preocuparse.

Falk	consultó	el	reloj	y	vio	que	solo	le	quedaban	cinco	minutos.	Tyndall	le	había
dicho	 que	 le	 interrumpiría	 en	 cuanto	 acabara	 el	 tiempo.	 Y,	 por	 lo	 que	 sabía	 él,	 la
entrega	estaba	programada	para	el	amanecer,	aunque	era	probable	que	el	tráfico	aéreo
se	interrumpiese	al	menos	hasta	que	pasara	Clifford.

Hizo	una	última	tentativa	de	conseguir	una	descripción	de	la	serpiente	más	nueva,
y	 fracasó;	 suspiró	 entonces,	 con	 la	 sensación	 de	 que	 no	 le	 quedaba	 nada	 que
preguntar,	 al	menos	porque	parecía	 que	no	quedaba	nada	que	 lograr.	Adnan	 estaba
más	 tranquilo	ahora,	pero	su	calma	 iba	acompañada	de	un	gesto	de	 resignación	 tan
ausente	 que	 Falk	 se	 sentía	 extrañamente	 desconsolado.	 Solo	 faltaba	 una	 camisa	 de
fuerza	para	completar	el	efecto,	o	las	marcas	de	los	puntos	de	una	lobotomía.	Adnan
era	un	recipiente	vacío,	completamente	agotado.
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—De	 acuerdo,	 Adnan	—le	 dijo	 amablemente—.	 Está	 bien.	 Lo	 has	 hecho	 bien
hoy.	Esto	te	ayudará.

Parecía	que	ni	siquiera	las	mentiras	importaran	ya.	El	semblante	de	Adnan	tenía
la	 misma	 placidez	 rígida	 que	 un	 estanque	 congelado.	 Falk	 se	 levantó	 y	 llamó
despacio	 a	 la	 puerta.	 El	 guardia	 entró	 de	 inmediato,	 con	 aire	 nervioso	 hasta	 que
comprobó	que	no	pasaba	nada.

—Ya	está	—le	dijo	Falk—.	Puede	llevárselo.
La	 frase	 en	 inglés	 hizo	 reaccionar	 a	 Tyndall,	 que	 abrió	 un	 poco	 la	 puerta	 del

cuarto	de	observación	y	susurró:
—Todavía	te	quedan	tres	minutos,	¿sabes?	Si	lo	necesitas.
—Está	agotado	—dijo	Falk—.	No	hay	nada	que	hacer.
—¿Agotado?	—protestó	Bo,	sin	molestarse	en	hablar	en	voz	baja—.	Yo	no	hablo

árabe,	 joder,	 pero	 apenas	 lo	 has	 intentado.	 Parecías	 su	 terapeuta	 más	 que	 un
interrogador.	¿Es	eso	lo	que	os	enseñan	en	Quantico?

Falk	oyó	una	súbita	conmoción	detrás,	y	luego	un	gemido	desesperado	de	Adnan.
—¡Serpiente!	—dijo	en	árabe—.	La	oigo	silbar.
Falk	se	dio	la	vuelta	y	vio	a	Adnan	con	la	mirada	brillante	de	miedo.
—¿Y	ahora	qué	demonios	dice?	—preguntó	Bo.
—¡Serpiente!	—Adnan	forcejeó	con	el	guardia,	que	estaba	sacando	 la	porra	del

cinto.
—¡Cállate!	—masculló	Falk	por	encima	del	hombro	a	Bo—.	Y	cierra	 la	puerta.

Quiero	esos	tres	minutos.	¡Agente!	Sujétele,	pero	no	se	atreva	a	golpearle.	¡Déjele	ahí
junto	a	la	puerta,	solo	un	segundo	más!

Falk	 sacó	el	periódico	de	 la	bolsa.	Tenía	el	 estómago	 revuelto	pero	mantuvo	 la
compostura	lo	suficiente	para	que	Adnan	prestara	atención,	rogándole	que	se	calmara
para	hacerle	una	última	pregunta.

—¿Es	este	la	serpiente?	—le	preguntó,	en	voz	baja	y	firme,	volvió	la	fotografía
hacia	el	único	rostro	que	aún	no	le	había	enseñado,	el	de	Ted	Bokamper,	que	vacilaba
a	la	derecha	de	la	foto.

—¡Sí!	—dijo	Adnan,	 asintiendo	 rápidamente,	 y	mirando	 luego	 furioso	 hacia	 el
espejo	de	la	pared	opuesta—.	Silba	y	está	ahí.	¡Vive	ahí!

—Cálmate,	Adnan.
Pero	Adnan	ya	no	se	calmaría,	e	incluso	con	esposas	y	grilletes,	le	dio	problemas

al	joven	policía	militar,	que	acabó	empujándole	hasta	su	cama	con	las	muñecas	y	los
tobillos	sujetos	y	cerró	de	golpe	la	puerta	de	la	celda.

—Ha	perdido	el	control	—dijo	el	guardia	despectivamente—.	No	es	de	extrañar
que	esté	en	este	sitio.

—Sí.	No	es	de	extrañar	—dijo	Falk.

Cuando	los	tres	volvieron	corriendo	bajo	la	lluvia	al	puesto	de	entrada,	Falk	ya	había
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recuperado	la	compostura.
—Bo,	¿por	qué	no	nos	sigues	hasta	mi	casa?	Tú	y	yo	tenemos	que	hablar.
—Opino	 lo	mismo.	—Falk	 le	 lanzó	 una	mirada	 inquisitiva,	 pero	 solo	 recibió	 a

cambio	la	mueca	insolente	habitual—.	Pero	lamentablemente	ahora	mismo	no	puedo.
Antes	la	obligación.

—¿A	las	once	de	la	noche?
—Eh,	ya	me	conoces.
—Al	menos,	lo	creía.
Pero	 Bo	 ya	 había	 cruzado	 la	 puerta,	 y	 corría	 hacia	 su	 coche	 en	 el	 chaparrón.

Tyndall	y	Falk	hicieron	lo	mismo	y,	después	de	cerrar	la	portezuela	del	Plymouth	de
golpe,	 el	 segundo	 se	 quedó	 un	 momento	 sentado	 con	 las	 manos	 sobre	 el	 volante,
analizando	las	consecuencias	de	todo	aquello.

—Todo	esto	me	da	muy	mala	espina	—dijo	Tyndall.
—No	me	extraña.
—¿Qué	es	lo	que	pasó	antes?
—No	estoy	seguro.	Pero	gracias	por	traerme.
—Faltaría	más.	Lo	creo.
Falk	estaba	a	punto	de	encender	el	coche,	cuando	se	le	ocurrió	de	pronto	algo.
—¡Joder!	—exclamó,	sintiéndose	como	un	imbécil.
—¿Qué?	¿Qué	pasa?
Sacó	la	linterna	y	se	inclinó	todo	lo	posible	en	el	asiento,	mirando	bajo	el	volante.
—Busca	a	tientas	bajo	la	guantera	—le	dijo	a	Tyndall.
Tyndall	tanteó	bajo	la	guantera.
—¿Qué	es	lo	que	busco?
—Cualquier	cosa	que	no	deba	estar	ahí.
—¿Te	refieres	a	esto,	por	ejemplo?
Se	 oyó	 un	 chasquido	 agudo	 en	 el	 lado	 de	 Tyndall,	 y	 cuando	 Falk	 volvió	 la

linterna,	vio	que	tenía	en	la	mano	un	disco	de	metal	pequeño.
—Estaba	 enganchado	a	un	 cable	—dijo	Tyndall—.	Seguro	que	va	derecho	a	 tu

radio.	Así	lo	transmite	tu	antena.
—O	sea	que	¿pueden	oírme	a	dos	kilómetros	de	distancia?
—No	soy	un	experto,	pero	supongo	que	algo	así.	Tal	vez	más.	—Tyndall	era	un

tipo	 muy	 listo,	 así	 que	 dedujo	 el	 resto	 rápidamente—:	 Creo	 que	 esto	 explica	 que
acabáramos	con	un	escolta.

—Claro.	Mi	buen	amigo.
—No	es	de	extrañar.
—¿Qué	quieres	decir?
—Me	refiero	a	él.	Y	a	sus	jefes.	Parte	de	nuestra	clientela	especial	de	productos

de	aquí.	Yo	no	te	lo	he	dicho,	por	supuesto.
—¿Clientela	especial?	¿Desde	cuándo?
—Desde	 siempre.	O	 al	menos	 desde	 el	 último	 cambio	 de	 administraciones.	 Tú
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eres	amigo	suyo.	Yo	había	dado	por	sentado	que	los	dos	trabajabais	juntos.
—¿Qué?	¿Para	el	FBI?
—En	realidad	no	para	el	FBI.	Solo	como	parte	de	su…	bueno,	como	quiera	que	se

llamen.
—¿Y	qué	podría	ser	eso?
—Nadie	me	lo	ha	dicho	nunca.	Lo	único	que	sé	es	que	determinada	gente	de	mi

unidad	me	ha	pedido	que	coopere	siempre	que	me	lo	pidan.	Pero	me	sorprende	que
no	lo	supieras.	La	forma	de	andar	juntos	y	demás.

Tal	vez	Bo	y	él	hubieran	estado	trabajando	juntos,	pensó	Falk.	Solo	que	no	de	la
forma	en	que	él	había	imaginado.

—Ya	que	 todos	 los	demás	saben	 tanto,	dime	una	cosa.	Esos	 tres	 individuos	del
equipo,	Bo,	Fowler,	Cartwright,	¿tenían	números	de	seguridad	asignados	para	firmar
el	registro	por	los	detenidos	de	Delta?

—Parece	una	suposición	acertada.
—No	quiero	una	suposición.	Quiero	una	respuesta.
—La	respuesta	es	que	sí.	Pero	no	voy	a	decirte	sus	números.
—Es	razonable.	Solo	necesito	un	sí	o	no	de	uno.
—Pides	demasiado.
—Vamos,	Mitch.	Es	un	número	de	mierda.	Yo	lo	digo	y	tú	me	dices	si	es	de	Bo.
—¿Pero	crees	que	tengo	tan	buena	memoria?
—¿Para	recordar	esos	tres?	Por	supuesto	que	sí.
—De	acuerdo.	Para	esos	tres,	tal	vez.	Pero	no	es	que	tenga	todo	el	Campo	Delta

memorizado.	Oyéndoos	hablar	a	algunos	de	vosotros,	parece	que	espiamos	a	todo	el
mundo.	Fowler	arresta	a	alguien	y	nos	culpan	a	nosotros.

—Yo	no	culpo	a	nadie,	solo	necesito	información.
—Tú	y	todo	el	condenado	mundo.	¿Cuál	es	el	número?
Falk	buscó	en	sus	notas	a	la	luz	de	la	linterna	y	luego	leyó	en	voz	alta	los	dígitos

que	se	habían	registrado	para	interrogar	a	Adnan	el	miércoles	anterior	en	el	Campo
Rayos	X.

—Es	el	de	Bo,	¿verdad?
Tyndall	 negó	 y	 le	 lanzó	 una	mirada	 extraña,	 que	 parecía	más	 de	 apuro	 que	 de

desconcierto.
—Tiene	que	ser	el	de	Van	Meter,	entonces.
—¿Qué	es	esto,	el	juego	de	las	veinte	preguntas?	Maldita	sea,	Falk,	ya	basta.	Pero

de	todos	los	números,	yo	habría	pensado	que	conocerías	ese.
—Bueno,	no	es	de	nadie	de	mi	equipo.
—Por	supuesto	que	no.	Es	el	de	ella.
—¿De	ella?	—Una	pausa,	mientras	todo	encajaba—.	¿El	de	Pam?
—¿Ya	estás	satisfecho?	Se	acabaron	las	preguntas,	¿de	acuerdo?	Creo	que	los	dos

hemos	tenido	bastante.
—De	acuerdo	—dijo	Falk	con	voz	débil.
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Y,	por	segunda	vez	en	diez	minutos,	su	mundo	se	desmoronó.
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27

Cuando	Tyndall	salió	corriendo	hacia	su	coche,	Falk	siguió	sentado	unos	minutos	en
la	 entrada	 con	 el	motor	 en	marcha.	 Su	 primer	 impulso	 fue	 volver	 a	 casa	 de	 Pam:
aporrear	la	ventana	hasta	que	despertara	a	toda	la	casa,	compañeras	y	demás,	y	luego
exigir	una	explicación	de	pie	chorreando	en	su	suelo.	Se	abandonaría	a	merced	de	la
policía	militar.

Tal	vez	 tuviese	que	dejar	 la	base.	Le	pondrían	en	un	vuelo,	apartándole	de	 toda
esta	 amargura.	 Se	 llevaría	 las	 pruebas	 y	 les	 avergonzaría	 a	 todos.	 Lo	 filtraría	 a	 la
prensa,	quemaría	todas	las	naves.	¿Por	qué	no,	ya	que	todas	sus	naves	estaban	ya	en
llamas?

Pero	 ¿por	 quién	 o	 por	 qué	 causa	 le	 estaban	 traicionando	 sus	 amigos?	 Que	 él
supiera,	tanto	Pam	como	Bo	habían	interrogado	a	Adnan.	Sin	embargo,	a	menos	que
la	antipatía	entre	ellos	fuese	puro	teatro,	algo	que	planteaba	posibilidades	que	Falk	no
estaba	 dispuesto	 a	 considerar	 precisamente	 en	 aquel	 momento,	 entonces	 habían
acudido	a	Adnan	desde	programas	opuestos.	¿Trabajaba	Pam	para	Fowler	y	su	arresto
era	una	especie	de	tapadera?	Todo	ello	carecía	de	sentido	y	le	hacía	sentirse	utilizado.
Debían	de	haberse	reído	mientras	él	correteaba	entre	ellos,	deseoso	de	complacer	y
mantener	la	paz.

Apagó	el	motor	y	abrió	la	puerta.	El	ruido	de	la	tormenta	le	tragó	en	una	cortina
de	agua	que	caía	sesgada	en	el	asiento.	Le	tenía	sin	cuidado.	Y	tampoco	le	importaba
empaparse.	Había	cuatro	cervezas	en	la	nevera	y	una	botella	de	ginebra	en	el	mueble
bar.	La	idea	de	un	olvido	temporal	tenía	su	encanto	precisamente	en	aquel	momento,
así	 que	 no	 le	 preocupaba	 lo	más	mínimo	 que	 la	 lluvia	 le	 golpeara	 todo	 el	 camino
acera	arriba.

Cerró	de	golpe	la	puerta	al	entrar,	se	quedó	congelado	por	el	aire	acondicionado,	e
hizo	una	pausa	para	mirar	el	crujido	y	el	zumbido	tranquilizantes	de	la	unidad	de	la
ventana	mientras	se	adaptaba	a	la	oscuridad.	La	única	luz	procedía	de	una	ventana	de
la	 cocina,	 a	 la	 derecha,	 donde	 temblaba	 el	 brillo	 anaranjado	 de	 una	 farola,	 que	 se
filtraba	entre	la	densa	lluvia.	Las	hojas	de	una	palmera	arañaban	una	mosquitera.	Era
peligrosa	 aquella	 tormenta.	 Tal	 vez	 no	 fuese	 una	 borrasca,	 pero	 sí	 formidable	 para
quienes	 tuviesen	 la	 desgracia	 de	 encontrarse	 en	 el	 mar.	 Lo	 lamentó	 por	 ellos	 un
momento,	 estuviesen	 donde	 estuviesen,	 zarandeados	 y	 solos,	 concentrados
únicamente	en	mantenerse	a	flote.

Cuando	iba	hacia	la	nevera	le	sobresaltó	el	chirrido	de	un	encendedor	y	el	brillo
súbito	de	una	llamita	en	la	sala.	Había	alguien	sentado	en	el	sofá.

—¿Quién	está	ahí?
No	hubo	respuesta.
—¿Bo?
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—Una	reacción	instructiva.	—Falk	no	reconoció	la	voz.
Entonces	se	encendieron	las	luces,	que	le	cegaron	momentáneamente.
—¿Le	 importaría	 aclarar	 por	 qué	 esperaba	 que	 Ted	 Bokamper	 estuviese

esperándole	a	estas	horas?
Era	 Fowler,	 y	 no	 estaba	 solo.	Había	 un	 policía	militar	 de	 pie	 en	 un	 rincón	 del

fondo,	con	el	arma	enfundada	y	las	manos	a	la	espalda.
—¿Qué	significa	todo	esto?
—Tengo	algunas	preguntas.	Tome	asiento.
—¿Y	si	se	largan	de	aquí	ahora	mismo?	Estoy	cansado,	necesito	una	copa,	y	no

tengo	ganas	de	charla.
—Sírvase	la	copa.	Pero	no	me	marcharé	hasta	que	hablemos.
—¿Ha	venido	a	arrestarme?
—¿Debería?
Falk	negó	y	se	volvió	pasillo	adelante,	alejándose	de	la	cocina.
—Me	voy	a	la	cama.	Apaguen	las	luces	al	salir.
Pero	había	otro	policía	que	bloqueaba	la	entrada	a	su	habitación,	y	cuando	Falk	se

detuvo	a	considerar	qué	hacer	a	continuación,	el	próximo	paso,	una	mano	golpeó	la
pared	detrás	de	él.	La	de	Fowler.	Le	había	seguido	con	la	rapidez	de	un	comando	y
estaba	tan	cerca	que	Falk	notó	su	aliento	a	dentífrico.

—Muy	 bien	 —dijo	 Fowler,	 muy	 serio	 ahora—.	 Basta	 de	 juguetear.	 Puede
complicar	 esto	 cuanto	quiera.	Pero	no	me	venga	 con	 idioteces	 sobre	órdenes	o	 sus
derechos	civiles,	porque	sabe	perfectamente	dónde	estamos	y	lo	que	eso	significa	en
lo	que	se	refiere	a	los	derechos	de	cualquiera.	¿La	Constitución?	Ni	idea.	Estamos	en
la	zona	de	exclusión,	y	estoy	autorizado	por	la	máxima	autoridad,	así	que	escúcheme
bien.	Ahora,	¿qué	tal	si	nos	sentamos	los	dos?

Falk	volvió	a	la	sala,	preguntándose	a	qué	se	referiría	Fowler	con	lo	de	«máxima
autoridad».	 ¿De	 la	 base?	 ¿Del	 destacamento?	 ¿O	 de	 Estados	 Unidos?	 Sería
completamente	distinto,	según	a	lo	que	se	refiriera.	A	lo	mejor	era	un	farol.	Pero	Falk
estaba	seguro	de	una	cosa.	Nadie	iba	a	leerle	sus	derechos.

—Debería	quitarse	esa	chaqueta	empapada	—le	dijo	Fowler,	volviendo	a	sentarse
en	el	sofá—.	Esto	podría	llevarnos	un	rato.

Al	abrirse	la	cremallera,	Falk	notó	el	pasaporte	falso	rígido	en	el	bolsillo	derecho
y	supo	que	no	podía	resistirse.	Un	toquecito	rápido	del	policía	militar	y	no	lo	contaba.
Colocó	con	cuidado	la	chaqueta	chorreante	en	un	perchero	que	había	junto	a	la	puerta
como	si	estuviese	cargada	de	explosivos.	Luego	se	sentó	en	un	sillón	frente	a	Fowler.

—Francamente,	me	 sorprende	que	volviera	de	 Jacksonville	—le	dijo	Fowler—.
Cuando	me	enteré	de	que	se	había	 largado	de	 la	ciudad	supuse	que	se	quedaría	allí
hasta	que	pasara	todo	y	que	volvería	luego	sigilosamente	como	si	nada.

—Es	evidente	que	no	ha	estado	usted	mucho	tiempo	en	Jacksonville.
—Tampoco	usted,	por	lo	que	me	han	dicho.	Se	fue	hacia	el	sur	y	no	volvieron	a

verlo	hasta	el	día	del	vuelo.	¿No	le	importa	decirme	adónde	fue?
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—¿Ahora	 tengo	 que	 dar	 cuenta	 de	mi	 tiempo	 libre?	Demonios,	 ni	 siquiera	 soy
militar.	Soy	civil.	No	tengo	que	darle	cuenta	a	usted	de	nada.

—Mire,	sé	que	puede	considerarme	un	fanfarrón	patriótico.	Como	muchos	otros
aquí.	Es	una	especie	de	fatiga	de	combate	en	Gitmo.	Dos	meses	de	misión	y	todos	se
vuelven	cínicos.	Así	que	adelante,	pero	queda	advertido.	Ahora	mismo	su	lealtad	está
en	entredicho.

—¿Lealtad	a	qué?
—A	este	destacamento	y	a	todo	lo	que	significa.	A	su	país,	a	su	jefe.
—¿Le	importaría	explicarme	qué	le	induce	a	creerlo?
—¿De	verdad	quiere	la	lista?
—Sí.	Porque,	 francamente,	 ya	 no	 estoy	 seguro	de	 quién	 trabaja	 para	 qué	o	 por

qué.	 Y	 eso	 incluye	 a	 mis	 mejores	 amigos	 y	 compañeros,	 y	 también	 a	 usted,	 por
supuesto.

—Ya	que	lo	menciona,	hablemos	de	sus	amigos.	Ted	Bokamper,	por	ejemplo.
—¿Qué	le	pasa	a	él?
—¿Qué	se	trae	entre	manos?	¿Y	qué	papel	desempeña	en	ello?
—Mire,	 no	 sé	 en	 qué	 suposiciones	 erróneas	 se	 basará.	 Pero	 yo	 no	 estoy

involucrado	en	nada.	Lo	que	haga	mi	amigo	Ted	Bokamper	es	asunto	suyo.	Si	le	he
hecho	 algunos	 favores	 en	 el	 camino,	 han	 sido	 exclusivamente	 eso,	 favores	 a	 un
amigo,	y	me	gustaría	saber	para	qué	demonios	eran,	además,	ahora	que	merecen	tanta
atención.

Falk	reprimió	las	ganas	de	decir:	«Además,	me	colocó	un	micrófono	en	el	coche».
—¿Así	que	le	ha	ayudado?
—Le	he	contado	los	rumores	habituales.	Le	he	dado	mi	opinión	sobre	el	terreno

que	 pisa.	No	 es	 ningún	 secreto	 que	 su	 pequeño	 equipo	 no	 ha	 sido	 precisamente	 el
acontecimiento	más	feliz	de	la	historia	del	Campo	Delta.	Algunos	lo	consideran	una
limpieza	necesaria;	y	otros,	una	caza	de	brujas.	Pero	 todos	 con	 los	que	he	hablado
parecen	tan	ignorantes	como	yo	de	lo	que	está	pasando	realmente.

—No	he	venido	a	hablar	de	 los	arrestos	ni	de	nuestra	pequeña	 investigación	de
seguridad,	y	creo	que	lo	sabe.	Hablo	de	las	actividades	extraoficiales	en	las	que	han
participado	su	amigo	el	señor	Bokamper	y	algunos	de	sus	colegas	locales.	Van	Meter.
Lawson.	Y	usted.	Son	 las	 cuatro	piezas	que	conozco,	y	estamos	buscando	más,	 así
que,	¿qué	le	parece	algunas	respuestas	acertadas?

Cada	vez	que	Falk	creía	que	había	entendido	algo,	se	volvían	las	tornas	de	nuevo.
Estaba	más	confuso	que	nunca.

—Pues	 tendrá	 que	 preguntárselo	 a	 Bokamper,	 porque	 yo	 no	 he	 intervenido	 ni
quiero	hacerlo.

—¿De	verdad	sigue	creyéndose	inmune?	¿Es	porque	trabaja	para	el	FBI?	¿O	por
los	 patrones	 de	Bokamper	 y	 a	 quien	 representan?	He	 venido	 a	 decirle	 que	 no	 está
usted	protegido	por	ninguno.	En	realidad,	 tiene	usted	dos	puntos	flacos	 importantes
que	no	tiene	ninguno	de	ellos.
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Así	que	ahora	Fowler	empezaría	a	hablar	de	Cuba,	de	Harry	y	de	Paco,	supuso
Falk.	Y	decidirían	registrar	la	casa	y	dejarla	patas	arriba.

—Muy	bien.	Hábleme	de	mis	puntos	flacos.
—Uno	es	que	está	usted	aquí,	y	bajo	nuestra	custodia.	Sin	abogados	ni	teléfonos.

El	suyo	ha	sido	desconectado,	por	cierto.	El	más	importante	es	este:	no	hay	nadie	en
Estados	Unidos	que	pueda	 echarle	de	menos.	Lo	hemos	comprobado.	Ni	 esposa	ni
hijos.	 Ni	 madre	 ni	 padre.	 Ni	 hermanos	 ni	 hermanas.	 Ni	 novia.	 Ningún	 tío	 rico,
ninguna	tía	amorosa.	¡Demonios,	Falk!	No	tiene	a	nadie	en	el	mundo,	excepto	a	sus
jefes.	Y,	créame,	ellos	cooperarán	en	cuanto	sepan	lo	que	hay	en	juego.	En	cuanto	a
su	 amiga,	 ella	 está	 en	 arresto	 domiciliario.	 Y	 su	 mejor	 amigo,	 en	 fin,	 tal	 vez	 no
podamos	tocarle	todavía,	pero	si	cree	que	él	movería	un	dedo	por	usted,	entonces	tal
vez	sea	verdad	que	no	sabe	lo	que	trama.	Pero	sigo	pensando	que	hace	el	tonto	y	no
voy	a	tolerarlo.

Falk	negó	y	guardó	silencio.	Fowler	prosiguió:
—Muy	bien,	entonces.	Hablemos	de	los	yemeníes.	Son	siete	en	total,	creo,	todos

menos	uno	han	sido	interrogados,	según	el	registro,	por	individuos	que	no	dejaron	sus
números	de	identificación.	¿Por	qué	lo	autorizó	usted?

Así	que	Fowler	también	había	visto	aquellos	registros,	lo	que	le	hizo	ver	el	robo
de	los	mismos	para	Bo	a	una	luz	completamente	distinta.

—Yo	 no	 he	 autorizado	 nada,	 y	 menos	 eso.	 Y	 también	 a	 mí	 me	 gustaría	 saber
quiénes	han	sido.

—Para	ser	del	FBI,	no	se	le	da	muy	bien	mentir,	¿sabe?
En	 aquel	momento,	Falk	podía	 verse	 en	un	 espejo.	O,	mejor	 dicho,	 como	 si	 se

mirara	 en	 un	 espejo-ventana	 desde	 la	 sala	 de	 observación	 de	 una	 cabina	 de
interrogatorios.

Estaba	allí	sentado,	todavía	chorreando,	con	cara	de	susto,	con	la	luz	un	poco	más
brillante	 de	 la	 cuenta	 en	 los	 ojos	 mientras	 su	 fatiga	 empezaba	 a	 dejarse	 notar.
Esquivaba	las	respuestas	desviando	la	vista	hacia	el	rincón.	Evitaba	mirar	a	Fowler	a
los	ojos,	manifestando	ignorancia	incluso	cuando	admitía	conocimiento.

Fowler	tenía	razón.	Falk	era	descuidado	y	actuaba	estúpidamente	o,	peor	todavía,
como	un	mentiroso.	Bien,	pues	se	había	acabado.	Hora	de	tomar	el	control.	Se	dio	la
vuelta	y	miró	a	Fowler	a	 los	ojos,	manteniendo	 las	manos	en	el	 regazo	y	sin	hacer
gestos	 triviales	ni	 evasivos.	Adoptó	 la	pose	de	quien	no	 tienen	nada	que	ocultar,	 y
tampoco	nada	que	proponer:	bueno,	nada,	excepto	un	pequeño	detalle	para	cubrir	el
paso	en	falso	que	acababa	de	dar	admitiendo	que	estaba	al	tanto	de	los	interrogatorios
a	 los	 yemeníes.	A	 partir	 de	 ese	momento,	 no	 dejaría	 ni	 una	 sola	 pista	 que	 Fowler
pudiese	seguir.

—Mire,	 yo	 también	 comprobé	 esos	 registros.	 Lo	mismo	 que	 debe	 haber	 hecho
usted.	 Pero	 lo	 hice	 en	 el	 curso	 de	 la	 investigación	 de	 Ludwig.	Verifiqué	 todas	 las
salidas	registradas	durante	su	guardia.	Un	asunto	rutinario.	Pero	yo	no	era	ninguno	de
esos	individuos,	ni	autoricé	a	ninguno.	Habré	hablado	con	tres	de	esos	yemeníes	en
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total,	pero	ante	todo	con	Adnan.	Y	ahora	le	han	trasladado	donde	no	puedo	verlo.
—¿Ludwig?	¿El	soldado	que	desapareció?
—El	 soldado	 que	 se	 ahogó.	 Y	 arrastrado	 luego	 a	 la	 orilla	 cubana.	 Debería

investigarlo.	Tal	vez	encuentre	las	huellas	de	algunos	de	sus	amigos.	Van	Meter,	por
ejemplo,	aunque	parece	insinuar	que	él	ya	no	está	de	su	lado.

Falk	sabía	que	se	había	pasado	de	la	raya	con	el	comentario,	pero	eso	mantendría
a	Fowler	ocupado	un	rato.

—Su	historia	no	cuela	—dijo	Fowler,	aunque	su	tono	ya	no	era	tan	convincente
—.	Sabemos	que	ha	estado	usted	detrás	de	todos	esos	yemeníes,	y	sabemos,	repito,
sabemos,	que	lo	ha	hecho	en	tándem	con	su	amigo	Ted	Bokamper.

—Lo	siento,	pero	se	equivoca	—dijo	Falk.
No	apartó	la	mirada.	No	separó	las	manos.
—Volvamos	 entonces	 a	 terreno	más	 fértil.	 Bokamper.	 Todavía	 no	 ha	 rellenado

usted	los	vacíos	sobre	él.
Falk	empezaba	a	darse	cuenta	de	que	Fowler	no	era	muy	bueno	en	esto,	así	que

decidió	no	añadir	nada	más,	y	no	para	proteger	a	nadie	—¿acaso	merecía	protección
alguno	de	sus	amigos?—,	sino	porque	no	tenía	ni	idea	de	lo	que	se	defendía.	Había
una	nueva	dinámica	en	juego,	una	que	no	había	encontrado	nunca	hasta	entonces,	un
nuevo	código,	incluso	un	nuevo	lenguaje.	Él	hablaba	árabe	tan	bien	como	cualquiera
de	 los	 no	musulmanes	 allí,	 pero	 en	 este	 extraño	 reino	 ideado	 por	Bo,	 Fowler,	Van
Meter,	 Tyndall,	 Paco	 y,	 sí,	 tal	 vez	 también	 por	 Pam,	 lo	 que	 él	 necesitaba	más	 que
nada	 en	 aquel	 momento	 era	 un	 intérprete,	 alguien	 que	 señalara	 todas	 las	 palabras
tendenciosas	 y	 que	 diferenciara	 a	 los	 traidores	 de	 los	 leales,	 a	 los	 taimados	 de	 los
sinceros,	y,	francamente,	a	los	peligrosos	de	los	meramente	pragmáticos.

Falk	 estaba	 decidido	 a	 seguir	 su	 propio	 consejo	 hasta	 que	 supiera	 hablar	 aquel
lenguaje.

Fowler	jugó	una	última	carta,	pero	era	una	muy	eficaz.
—Voy	a	hacerle	una	propuesta	para	que	la	considere	durante	la	noche	—le	dijo—.

¿Le	gustaría	acabar	dentro	de	la	alambrada?	En	algún	sitio	en	el	que	fuese	nuestro	y
solo	nuestro.	Yo	podría	conseguirlo,	¿sabe?	Colocarle	en	el	otro	 lado	de	 la	mesa,	y
para	siempre.	Sería	usted	uno	de	los	fantasmas,	sin	padrino,	ni	abogado	ni	nadie	en
nuestro	país	que	preguntara	qué	había	sido	del	bueno	como	se	llame.	Así	que	piense
en	ello	esta	noche	mientras	intenta	dormir.	Entretanto,	apostaré	a	estos	policías	a	su
puerta	 para	 que	 le	 protejan.	 No	 es	 que	 haya	 ningún	 sitio	 al	 que	 ir.	 Volveremos	 a
hablar	por	la	mañana.	Y	si	todavía	no	está	de	humor,	podremos	probar	un	poco	de	lo
que	el	general	Trabert	llama	«forzar	las	cosas».	Que	duerma	bien.

Fowler	se	levantó	para	marcharse	y	los	dos	centinelas	le	siguieron.	Falk	se	quedó
sentado.

Serpientes,	sin	duda.
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28

Falk	durmió	bien,	al	menos	un	rato,	gracias	sobre	 todo	al	agotamiento,	a	un	par	de
cervezas	y	al	tamborileo	hipnótico	de	la	lluvia.	Además,	¿qué	otra	cosa	podía	hacer?
Después	de	que	se	marchara	Fowler,	miró	por	 la	ventana	y	vio	a	un	centinela	en	el
portal	y	un	Humvee	en	la	acera.

Al	paso	que	iba	Fowler,	pronto	habría	un	Humvee	y	un	centinela	en	cada	edificio.
Tal	vez	el	Pentágono	tuviese	que	llamar	a	filas	a	otra	unidad	de	reservistas,	solo	para
que	se	ocuparan	de	los	inadaptados	y	los	riesgos	de	seguridad.

Falk	se	despertó	con	un	golpeteo	y	un	sonido	como	si	intentara	atravesar	el	muro
un	roedor	gigantesco.	Se	incorporó	en	la	cama	y	comprobó	que	el	ruido	llegaba	de	la
ventana.	Pensó	primero	en	Pam.	¿Una	visita	de	cumplido?	Luego	pensó	si	la	dejaría
entrar.	Pero	era	Bo,	que	golpeaba	el	mosquitero,	calado	hasta	los	huesos	con	camiseta
y	pantalones	cortos.	Falk	abrió	el	cierre	de	la	ventana.	Aquello	se	estaba	convirtiendo
en	el	sistema	preferido	en	Gitmo	para	las	visitas	sociales.

—Tranquilo	—le	dijo	Falk,	adormilado,	abriendo	la	ventana—.	No	la	arranques.
Yo	lo	soltaré.

Una	vez	más,	 la	 seguridad	del	«arresto	domiciliario»	de	Fowler	había	 resultado
muy	porosa.	Pero	tampoco	era	como	si	hubiese	algún	sitio	al	que	pudiesen	ir.

Falk	fue	a	buscar	una	toalla	al	cuarto	de	baño	y	cuando	Bo	se	estaba	secando	ya
había	recordado	todos	los	motivos	para	no	darle	un	recibimiento	caluroso.

—¿A	qué	debo	 tu	 visita?	—preguntó—.	 ¿Vienes	 a	 colocar	 un	micrófono	 en	mi
dormitorio	también?	¿O	ya	te	has	ocupado	de	eso?

Bo	negó.
—Lo	hice	en	la	sala	de	estar.
—¿Cuándo,	si	puede	saberse?
—Mientras	no	estabas.	Después	de	que	se	marchara	Whitaker.
—¿Así	que	te	habrás	enterado	de	la	breve	visita	de	Fowler?
—De	casi	todo.	Lo	hiciste	bien.	Después	de	un	comienzo	un	tanto	torpe.
—Ya	veremos	lo	que	dices	mañana	cuando	me	encierre	en	el	Campo	Rayos	X.
—Tranquilo.	Es	un	farol.
—Para	ti	es	muy	fácil	decirlo.	¿Por	qué	no	te	detiene	a	ti?
—Debe	creer	que	tomas	tú	las	decisiones.
—¿Y	quién	le	habrá	dado	semejante	idea?
—A	lo	mejor	es	solo	que	sabe	que	yo	estoy	mejor	protegido.
—Si	fuese	cierto,	¿qué	andas	haciendo	a…?	¿Qué	hora	es?
—Las	doce	y	media.
—¡Por	 Dios,	 Bo!	 Bueno,	 ya	 que	 estás	 aquí,	 ¿por	 qué	 no	 eliminas	 el	 maldito

micrófono?	 No	 quiero	 perder	 toda	 la	 mañana	 buscándolo	 antes	 de	 que	 llegue	 la
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Inquisición.
Tomaron	el	silencioso	pasillo	hacia	la	sala.
—No	levantes	la	voz	—dijo	Bo	aparte—.	El	centinela	está	en	el	portal,	a	salvo	de

la	lluvia.	No	des	ninguna	luz.
Falk	contestó	en	un	tono	de	voz	normal.
—¿De	verdad	crees	que	me	importa	que	te	agarren?
Bo	metió	la	mano	bajo	la	mesa	del	comedor	y,	con	un	ligero	estallido,	arrancó	un

artefacto	muy	parecido	al	que	había	conectado	a	la	radio	del	coche	de	Falk.	Entonces
sonrió	satisfecho,	con	más	picardía	que	embarazo.

—Me	parece	que	estás	cabreado	de	veras,	¿eh?	—dijo.
—¿No	lo	estarías	tú?
—Sin	duda.	Me	declaro	culpable	con	atenuante.
—Te	escucho.
—Antes	necesito	una	cerveza.
Falk	fue	a	la	nevera,	sorprendido	por	sus	sentimientos	contradictorios.	Sí,	estaba

furioso.	La	insolencia	de	Bo	era	muy	irritante.	Pero	si	estaba	allí	en	aquel	momento,
tal	vez	su	amistad	aún	significara	algo.	Y	si	bien	Bo	había	ayudado	a	acorralarle,	al
menos	parecía	estar	en	el	mismo	atolladero.

Cogió	 la	 cerveza	 y	 se	 sirvió	 un	 vaso	 de	 agua.	 Bo	 puso	 la	 radio	 y	 subió	 el
volumen.	 Más	 salsa	 del	 otro	 lado	 de	 la	 alambrada.	 Sin	 parar,	 como	 el	 latido	 del
corazón.

—Dormías	muy	profundamente	para	ser	un	hombre	condenado.
—¿Es	lo	que	soy	ahora?
Bo	se	encogió	de	hombros,	al	fin	parecía	un	poco	inseguro.	En	cierto	modo,	fue	la

señal	 más	 alentadora	 que	 había	 visto	 hasta	 entonces	 Falk,	 así	 que	 aprovechó	 la
ventaja.

—No	estás	lo	que	se	dice	volando	con	los	ángeles	en	este	lío	cubano,	¿verdad?
—Vuelo	 con	Endler,	 y	 punto.	Yo	 trabajo	 para	 las	 personas,	 no	 para	 las	 causas.

Confío	en	que	el	doctor	acierte,	y	suele	hacerlo.
No	 importaba	 que	 Falk	 tuviese	 ya	 lo	 que	 Bob	 y	 Endler	 querían.	 Pero	 habría

compartido	el	bombazo	de	Adnan	con	Paco	antes	que	con	aquella	pandilla.
—Solo	que	esta	vez	comparte	la	suerte	con	los	fanáticos.	Me	pregunto	por	qué	no

intentaste	 reclutarme	 desde	 el	 principio.	 Es	 indudable	 que	 contaba	 con	 todos	 los
requisitos	necesarios:	Hablar	con	los	yemeníes.	Obtener	resultados.	Podrías	haberme
mentido,	como	lo	has	hecho	de	todos	modos,	y	haber	conseguido	exactamente	lo	que
querías.

—Habrías	 sido	 el	 primero	 de	 la	 lista,	 te	 lo	 aseguro.	 Pero	 Endler	 llegó	 tarde	 al
juego	y	sus	patronos	ya	estaban	utilizando	a	Van	Meter	y	a	Lawson.	Esos	individuos
no	creían	que	estuvieses	preparado	para	el	gran	momento.	Dijeron	que	no	eras	de	su
estilo.

—Es	lo	mejor	sobre	mí	que	oigo	en	toda	la	semana.
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—Estoy	 de	 acuerdo.	 Dos	 tontos	 muy	 tontos,	 esos	 dos.	 ¿Por	 qué	 crees	 que
necesitaba	 ver	 las	 hojas	 del	 registro?	 Tenía	 que	 comprobar	 el	 rastro	 que	 habían
dejado.

—Tal	como	yo	lo	recuerdo	querías	que	las	robara.	Para	borrar	completamente	el
rastro.

—¿Lo	hiciste?	—Estaba	listo	si	creía	que	se	lo	iba	a	decir	ahora.
—No	 pude.	 El	 policía	 militar	 estuvo	 allí	 todo	 el	 rato.	 Pero	 desde	 luego	 vi	 su

rastro.	Y	supongo	que	ya	sabes	que	mataron	a	Ludwig.
—Al	menos	lo	sospechaba.	No	paraban	de	decir	que	tenían	un	infiltrado,	alguien

que	les	cubría	las	huellas	y	no	incluía	su	nombre	en	los	registros.	Luego	se	acobardó,
así	que	iban	a	intimidarle,	a	darle	un	susto	de	muerte.

—Pues	desde	luego	lo	consiguieron.	La	liaron	con	su	banco	y	luego	le	llevaron	a
dar	una	vueltecita	en	bote.

—¿Es	eso	lo	que	ocurrió?
—Lo	encontraron	en	la	playa.	Luego	seguramente	lo	llevaron	hasta	el	límite	solo

para	estimularle	un	poco.	Pero	supongo	que	no	sabían	que	solía	desquiciarse	en	los
barcos	 pequeños,	 así	 que	 debió	 tirarse	 por	 la	 borda.	 O	 tal	 vez	 lo	 empujaron.	 En
cualquier	caso,	Son	dos	tontos	muy	tontos,	como	has	dicho.	¿Por	eso	te	enviaron	a	ti
aquí	en	cuanto	se	enroló	Endler?	¿A	deshacer	el	lío	e	impedir	que	Fowler	metiera	las
manos	en	el	pastel?

—Solo	 porque	 el	 doctor	 le	 dijo	 a	 los	 suyos	 que	 contaba	 con	 alguien	 aquí	 que
podía	ayudar.

—O	 sea,	 yo.	 Pero	 aún	 no	 tenían	 la	 información	 que	 querían.	Así	 que	 decidiste
involucrar	a	Pam.

—¿Pam?	—Bo	se	mostró	primero	perplejo	y	 luego	a	punto	de	echarse	a	 reír—.
¿Quieres	decir	por	el	último	interrogatorio	en	Rayos	X?

—Sí.	—Falk	no	se	reía.
—Lo	siento.	Una	bromita	mía.
—¿A	qué	te	refieres?
—Fue	la	primera	noche	que	estaba	aquí.	Y…	¿cómo	lo	diría	amablemente?	Ella

no	 había	 causado	 buena	 impresión.	 Así	 que	 cuando	 necesitamos	 un	 interrogatorio
intensivo	le	dije	a	Van	Meter	que	usara	su	número.

—Buen	chico.	—Falk	procuró	disimular	el	alivio	que	sentía.	Al	menos	alguien	no
le	había	mentido—.	¿Pero	cómo	conseguiste	su	número?	¿Tyndall?

—¿La	Agencia?	Ellos	están	fuera	del	círculo	interno	en	esto.
—El	 Palacio	Rosa,	 entonces.	 Supongo	 que	 como	 jefe	 de	 seguridad,	Van	Meter

tenía	los	contactos.
—Cree	lo	que	quieras.	Ya	he	hablado	bastante.	Lamento	que	haya	acabado	así.
—¿Por	 qué?	 Has	 conseguido	 lo	 que	 querías.	 Incluso	 trasladaste	 a	 Adnan	 al

Campo	Delta.
—Eso	fue	cosa	de	Fowler,	para	apartarlo	de	nosotros.	Han	estado	exprimiendo	al
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pobre	desgraciado	para	averiguar	lo	que	buscamos.	No	ha	funcionado,	por	supuesto.
—Así	que	te	aprovechaste	de	mí	para	entrar	en	Eco.	Y	ahora,	déjame	adivinarlo,

Endler	es	el	que	 tocó	algunos	resortes	para	que	entregaran	a	Adnan.	Dejáis	que	 los
yemeníes	hagan	el	trabajo	sucio	por	vosotros.

—Lo	siento,	Falk.	No	más	explicaciones.
—Hasta	que	consigáis	vuestra	guerra.	O	 lo	que	busquéis.	Será	un	gran	 servicio

público.
—¿Eliminar	 a	 Castro?	 Sería	 perfecto.	 Y	 si	 un	 agente	 cubano	 se	 desvió	 lo

suficiente	para	acostarse	con	un	reclutador	de	al-Qaeda,	¿por	qué	no	aprovecharlo	al
máximo?	Ya	te	lo	dije,	no	se	trata	de	la	información,	sino	de	quién	la	controla.	Y	si	la
conseguimos	antes	que	Fowler,	lo	tendremos.

—Castro	morirá	pronto,	de	todos	modos.	Creía	que	trabajabas	para	las	personas,
no	para	las	causas.

—Trabajo	 por	 las	 personas,	 tú	 incluido.	 ¿Sabes	 lo	 que	 quería	 Endler?	 Se
preocupaba	 por	 tu	 responsabilidad,	 así	 que	 quería	 que	 te	 arrestaran	 en	 cuanto
acabaras	 con	 Paco	 en	Miami.	Una	 acusación	 falsa	 que	 le	 permitiría	 quitarte	 de	 en
medio	hasta	que	acabáramos	nuestro	trabajo.	La	única	razón	de	que	no	lo	hiciera	fue
que	yo	le	disuadí.

—Por	lealtad,	claro.
—Demonios,	sí,	por	lealtad.
—Pero	no	es	así	como	convenciste	a	Endler.
—Pues	 claro	 que	 no.	 A	 él	 le	 dije	 que	 todavía	 te	 necesitábamos	 para	 llegar	 al

fondo	del	asunto	con	Van	Meter.
—¿Estás	seguro	de	que	no	era	esa	tu	verdadera	razón?
—Puedes	creer	lo	que	quieras,	pero	estás	aquí	y	no	en	la	cárcel.
—Claro,	 y	 estoy	mucho	mejor	 fuera.	 En	 arresto	 domiciliario	 y	 a	 punto	 de	 ser

destripado	y	descuartizado.
—Endler	hará	lo	que	pueda.	Pero	no	esperes	que	sea	de	inmediato.
—Así	que	soy	un	hombre	libre,	siempre	y	cuando	el	doctor	consiga	su	guerra.	De

lo	contrario,	adiós	muy	buenas.
—Tendrías	que	permanecer	oculto	un	tiempo,	eso	es	todo.	Se	le	explicaría	todo	al

FBI.
—¿Y	Van	Meter?	¿Él	se	sale	con	la	suya?
—Se	ocuparán	de	él.
—Seguro.	¿Qué	será,	otro	accidente	en	el	mar,	o	muerto	en	acción	en	Irak?
—Mira,	 Falk,	 si	 necesitas	 culpar	 a	 alguien,	 puedes	 echarle	 la	 culpa	 al	 joven

marine	estúpido	que	decidió	que	sería	estupendo	pasar	un	fin	de	semana	a	La	Habana.
Pero	Endler	no	te	despachará	porque	yo	no	se	lo	permitiré.	Ya	sabes	cómo	funciona	el
cuerpo.

—Ya,	nunca	dejamos	detrás	a	nuestros	muertos.	Supongo	que	ahora	me	toca	a	mí.
Bo	negó,	más	enfadado	de	lo	que	Falk	le	había	visto	desde	la	instrucción.
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Se	 marchó	 al	 poco	 rato,	 dejando	 a	 Falk	 desconsolado	 en	 el	 sofá	 para	 que
considerara	 su	 futuro.	 Las	 alternativas	 parecían	 claras.	Contárselo	 todo	 a	 Fowler	 y
que	le	recogiera	en	la	red	la	otra	parte,	y	posiblemente	enfrentarse	a	acusaciones	de
espionaje	a	cambio.	O	mantener	 la	boca	cerrada	y	esperar	que	 llegara	una	pequeña
guerra	 espléndida	 a	 salvarle	 el	 trasero.	 Nada	 como	 tener	 aquello	 en	 la	 conciencia,
aunque	las	cosas	no	ocurran	nunca.	Lo	más	doloroso	era	que	el	último	comentario	de
Bo	 fuese	 cierto:	 solo	 podía	 culparse	 a	 sí	 mismo.	 Falk	 había	 aceptado	 el	 trato,	 y
todavía	lo	estaba	pagando.

Se	levantó,	vagó	por	la	cocina,	abrió	la	nevera	y	luego	la	cerró	sin	decidirse	por
nada.	 Se	 había	 desvelado.	 Volvió	 a	 la	 sala	 y	 miró	 la	 carta	 náutica	 que	 le	 había
regalado	el	alférez	Osgood.	Era	una	preciosidad,	el	camino	para	pasar	 la	vida	en	el
mar.	 Tal	 vez	 debiera	 haber	 aguantado	 y	 haberse	 quedado	 en	Maine.	 Podría	 haber
acabado	 borracho	 o	 ahogado,	 pero	 era	 el	 tipo	 de	 vida	 a	 la	 que	 acompañaba	 una
claridad	reconfortante.	El	éxito	o	el	fracaso	se	medían	por	el	peso	de	tus	trampas,	y
cada	día	que	llegabas	a	casa	a	salvo	era	otra	pequeña	victoria.

Las	ramas	arañaron	de	nuevo	la	ventana	con	una	fuerte	ráfaga	de	viento,	y	Falk	se
sintió	 inspirado,	 se	 le	 ocurrió	 una	 idea.	 Era	 una	 insensatez,	 pero	 se	 apoderó	 de	 él
como	una	corriente	potente,	exactamente	el	tipo	de	plan	estúpido	que	cabría	esperar
del	hijo	de	un	langostero	borracho	después	de	unas	copas	para	darse	valor,	solo	que
Falk	estaba	ahora	absolutamente	sobrio.

Quitó	las	chinchetas	de	la	pared,	bajó	con	cuidado	la	carta	y	la	colocó	en	la	mesa.
Luego	sacó	las	otras	dos	cartas	del	tubo.	Era	poco	más	de	la	una	de	la	madrugada.

Salió	al	pasillo	y	fue	a	preparar	sus	cosas.
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El	camino	 fue	 lento	y	difícil	 en	cuanto	Falk	entró	en	 la	 tormenta.	Tenía	que	cubrir
casi	un	kilómetro	entre	la	maleza,	cuesta	abajo	hacia	la	avenida	Sherman.	La	ruta	que
seguía	 no	 era	 empinada,	 pero	 el	 terreno	 húmedo	 parecía	 moverse	 bajo	 sus	 pies.
Perdió	 el	 equilibrio	 y	 se	 deslizó	 con	 los	 pies	 por	 delante	 en	 la	 base	 de	 un	 cactus
enorme.	El	ruido	de	la	lluvia	era	ensordecedor	mientras	permanecía	en	el	suelo.	Por
suerte,	ninguna	espina	le	atravesó	las	suelas	de	los	zapatos.

Mientras	se	debatía	para	levantarse,	creyó	oír	que	alguien	se	acercaba	por	detrás,
por	 lo	 que	 esperó	 inmóvil	 un	momento,	 con	 los	 nervios	 a	 flor	 de	 piel,	 otra	 vez	 el
marine	de	patrulla.	Llegó	a	 la	conclusión	de	que	era	el	 ruido	de	 la	 tormenta	que	 le
había	 engañado	 y	 siguió	 el	 descenso;	 el	 agua	 saltaba	 en	 el	 ala	 del	 sombrero,
embravecida	con	el	viento	y	la	lluvia.

La	bolsa	de	lona	que	llevaba	a	la	espalda	no	le	facilitaba	nada	el	avance.	Había
pasado	 media	 hora	 preparándose,	 primero	 haciendo	 el	 petate	 y	 luego	 trazando	 un
curso	aproximado	en	la	mesa	de	la	cocina.

Lo	más	 pesado	 de	 la	 carga	 eran	 dos	 garrafas	 de	 leche	 de	 casi	 cuatro	 litros	 que
había	recuperado	del	cubo	de	reciclaje	en	la	cocina,	había	enjuagado	con	agua	muy
caliente	y	que	luego	había	llenado	con	agua	del	grifo.	También	llevaba	una	muda	de
ropa,	un	par	de	zapatos	de	repuesto	y	todas	sus	notas	de	la	semana	anterior,	con	las
hojas	que	había	robado	del	registro	y	las	dos	cartas	a	Ludwig.	Lo	había	envuelto	todo
en	 una	 bolsa	 de	 basura,	 que	 ató	 bien	 y	 metió	 en	 una	 segunda	 bolsa,	 para	 mayor
protección.

Guardó	 el	 pasaporte	 británico,	 la	 cartera	 y	 el	 dinero	 en	metálico	 de	 Florida	 en
bolsas	Ziploc	dobles,	se	preparó	luego	dos	emparedados	de	manteca	de	cacahuete	y
cogió	dos	bananas	de	la	encimera	de	la	cocina.

Antes	de	envolver	en	plástico	el	tubo	de	las	cartas	náuticas,	extendió	una	sobre	la
mesa	y	conectó	el	portátil.	Le	habían	cortado	el	teléfono,	pero,	al	parecer,	se	habían
olvidado	la	línea,	otra	señal	de	su	presunción	de	que	no	tenía	escapatoria.

Buscó	 la	 información	 más	 reciente	 sobre	 la	 tormenta	 en	 la	 web	 de	 la	 Oficina
Nacional	 de	 Administración	 Oceánica	 y	 Atmosférica.	 Acababan	 de	 actualizarla.
Clifford	estaba	perdiendo	fuerza,	gracias	a	Dios,	ya	apenas	era	una	tormenta	tropical,
con	 vientos	 continuos	 máximos	 de	 unos	 35	 nudos	 y	 cada	 vez	 disminuyendo.	 La
imagen	 de	 radar	 mostraba	 su	 movimiento	 ciclónico,	 desintegrándose	 mientras	 sus
brazos	 remolineantes	barrían	 la	zona	sureste	de	Cuba.	A	 la	1:25,	el	 centro	estaba	a
19,3º	de	 latitud	norte	y	74,5º	de	 longitud	oeste;	y	avanzaba	a	unas	doce	millas	por
hora	en	dirección	oeste-noroeste.

Una	vez	determinado	el	curso	previsto	de	la	tormenta,	Falk	calculó	que,	cuando	él
saliera,	 estaría	 a	 unas	 treinta	 millas	 al	 sureste	 de	 la	 bocana	 de	 la	 bahía	 de
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Guantánamo.	 Las	 primeras	 horas	 tendría	 que	 capear	 los	 vientos	 más	 fuertes	 de	 la
parte	superior	o	derecha	del	remolino	de	la	tormenta	en	sentido	contrario	a	las	agujas
del	reloj.	No	era	precisamente	lo	que	hubiese	preferido,	sobre	todo	en	la	embarcación
que	 llevaría.	 La	 alternativa	 era	 esperar	 otras	 cuantas	 horas,	 lo	 cual	 reduciría
considerablemente	 su	 ventaja,	 y	 supondría	 mar	 y	 cielo	 más	 tranquilos	 para	 sus
posibles	perseguidores.	Con	suerte	(y	necesitaría	mucha),	saliendo	pronto	casi	habría
llegado	a	su	destino	cuando	alguien	descubriera	que	se	había	marchado.

Lo	 último	 que	 hizo	 antes	 de	 salir	 gateando	 por	 la	 ventana	 fue	 anotar	 algunos
puntos	que	esperaba	alcanzar.	Los	guardó	en	una	bolsa	Ziploc	más	pequeña	y	se	los
metió	en	el	bolso	de	la	chaqueta	junto	al	GPS	de	mano.

Tardó	unos	diez	minutos	 en	 llegar	 a	 la	 avenida	Sherman,	 y	 desde	 allí	 siguió	 el
arcén,	dispuesto	a	saltar	corriendo	a	la	maleza	o	a	la	cuneta	si	aparecía	una	patrulla	de
seguridad.	No	 había	mucho	 donde	 esconderse,	 pero	 las	 carreteras	 estaban	 vacías	 a
aquella	hora.

Falk	estaba	familiarizado	con	la	elección	de	lanchas	motoras	por	las	excursiones
de	pesca	que	había	hecho	en	Guantánamo.	Las	alternativas	eran	escasas:	unas	cuantas
Bayliner	 y	 Sea	Chaser.	 Las	Bayliner	 eran	 las	 típicas	 embarcaciones	 de	 recreo,	 de
elegantes	líneas,	con	un	camarote	pequeño,	y	pensadas	más	para	ser	veloces	que	para
soportar	el	 embate	del	oleaje.	Falk	prefería	 la	Sea	Chaser	de	 siete	metros,	 con	una
cubierta	abierta	que	se	secaba	enseguida	y	un	casco	que	navegaba	mejor	con	mar	de
popa,	 aunque,	 por	 supuesto,	 nunca	 la	 había	 pilotado	 con	 un	 temporal	 como	 el	 de
aquella	noche.

Antes	 de	 verlo,	 Falk	 escucho	 el	 sonido	 del	 puerto	 deportivo	 por	 el	 ruido	 casi
frenético	 de	 las	 drizas	 en	 los	 mástiles	 de	 los	 veleros,	 un	 sonido	 que	 en	 cualquier
puerto	parecía	el	repique	de	campanillas	de	aviso	diciéndote	que	no	salgas	al	mar.	La
oficina	 de	 alquiler	 estaba	 oscura	 y	 silenciosa.	 Entró	 sin	 problema,	 perforando	 el
cristal	de	la	puerta	principal.	En	el	continente,	la	oficina	habría	estado	provista	de	un
sistema	 de	 seguridad,	 que	 habría	 permitido	 a	 la	 policía	 llegar	 en	 pocos	 segundos.
Pero,	 a	 pesar	de	 toda	 la	 seguridad	de	Gitmo	en	 el	 perímetro	y	 en	 el	Campo	Delta,
apenas	se	preocupaban	de	pequeños	hurtos	y	robos	con	allanamiento,	sobre	todo	en
aquel	 lado	 de	 la	 base.	 Alguien	 le	 había	 contado	 que	 el	 índice	 de	 delincuencia	 de
Gitmo	era	muy	inferior	al	de	las	ciudades	estadounidenses	del	mismo	tamaño.

Falk	se	abrió	paso	a	tientas	en	la	oscuridad	hacia	la	parte	posterior,	donde	Skip,	el
encargado,	guardaba	las	llaves	de	las	lanchas	motoras	colgadas	en	un	tablero	detrás
del	mostrador.	Falk	lo	encontró	en	el	suelo,	apoyado	en	el	mostrador,	justo	debajo	de
la	caja	registradora.

Tendría	que	llenar	el	depósito	de	combustible	al	salir,	una	idea	peliaguda	con	las
sacudidas	 del	 oleaje	 en	 el	 puerto.	 El	 depósito	 de	 500	 litros	 de	 la	 Sea	 Chaser	 le
permitiría	 llegar	 a	 su	 destino	 sin	 problema,	 aunque	 la	 media	 habitual	 de	 0,60
kilómetros	por	litro	se	reduciría	considerablemente	por	el	embate	de	la	tormenta.

¿Qué	más?	Echó	una	ojeada	alrededor	en	 la	oscuridad	de	 la	 tienda.	Un	chaleco
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salvavidas,	 por	 supuesto,	 nunca	 prioritario	 para	 un	 langostero,	 pero	 imprescindible
entonces	para	Falk.	Cogió	un	rollo	de	cuerda	extra	para	poder	atarse	a	una	cuerda	de
salvamento.	Luego	cogió	otra	 cuerda	y	buscó	entre	 los	 artículos	de	 limpieza	de	un
armario	un	cubo	para	usarlo	de	ancla	flotante.

Cuando	 cerraba	 la	 puerta	 del	 armario,	 oyó	 un	 chasquido	 y	 se	 encendieron	 las
luces.	Falk	alzó	la	vista	asombrado.	Vio	a	Van	Meter	plantado	en	la	puerta	de	entrada,
apuntándole	con	un	revólver.

—Un	poco	tormentoso	para	una	travesía,	¿no?
—¿De	dónde	viene?
—Hice	un	pequeño	examen	de	su	casa	y	vi	suelta	una	reja	de	atrás.	Desde	allí	ha

sido	fácil.	He	visto	venados	heridos	dejar	menos	rastro.
—¿Entonces	dónde	están	las	luces	intermitentes	y	la	sirena?	¿El	espectáculo	para

el	jefe?
—Eso	va	después.	Esos	zoquetes	de	Fowler	ni	siquiera	se	han	enterado	de	que	se

ha	marchado.
Falk	no	sabía	si	alegrarse	o	alarmarse	con	la	noticia,	que	sin	duda	correspondía	al

estilo	de	Van	Meter.
—Todavía	el	Llanero	Solitario,	¿eh?
—Menos	gente	que	la	cague.
—¿Es	eso	lo	que	hizo	Lawson	en	la	balsa	con	Ludwig?
Van	Meter	se	delató	un	momento,	mirándole	con	ojos	desorbitados.	Enseguida	se

sonrió.
—Razón	de	más	para	ocuparme	de	esto	por	mi	cuenta.
Falk	 miró	 a	 los	 lados,	 buscando	 algo	 que	 pudiese	 servirle	 de	 arma.	 El	 último

comentario	 de	Van	Meter	 requería	 acción	 inmediata.	 ¿Sería	 de	 verdad	 tan	 estúpido
como	para	cargarse	a	un	agente	especial?	Sí,	por	supuesto.	Y	Falk	ya	había	aportado
muchas	 pruebas	 que	 indicaban	 provocación:	 huida	 del	 arresto	 domiciliario	 y
allanamiento	del	puerto	marítimo,	con	la	llave	de	una	lancha	en	un	bolsillo	y	un	GPS
en	la	otra,	más	todos	los	artículos	y	un	curso	trazado.

No	 sería	 difícil	 convencer	 a	 las	 autoridades	 de	 que	 Falk	 había	 hecho	 algún
movimiento	súbito	o	amenazador.	Pero	no	se	le	ocurrió	nada	que	pareciese	probable
que	 diera	 resultado.	 Tirar	 el	 cubo	 no	 serviría	 de	 mucho.	 Unos	 pasos	 a	 la	 derecha
había	 un	 ancla	 de	 esperanza	 que	 podría	 haber	 ido	muy	 bien	 en	 combate	medieval,
pero	no	era	rival	para	un	revólver	semiautomático	Beretta	calibre	9,	el	arma	habitual
de	la	policía	militar.

Van	Meter	avanzó	hacia	él,	sin	bajar	el	arma	mientras	caminaba	hasta	pararse	a
menos	de	dos	metros,	justo	fuera	de	su	alcance,	pero	lo	bastante	cerca	para	no	fallar
el	 tiro.	 Una	 técnica	 perfecta,	 en	 otras	 palabras.	 Van	 Meter	 podía	 ser	 un	 vaquero
estúpido,	pero	seguía	su	entrenamiento.

Falk	estaba	a	punto	de	lanzar	el	cubo	cuando	vio	movimiento	en	la	entrada.	Debió
de	traicionarle	su	semblante,	porque	Van	Meter	retrocedió.
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Entró	Bokamper.
—¡Mecachis!	 —exclamó	 Bo,	 tan	 tranquilo	 y	 engreído	 como	 siempre—.	 ¿El

marinero	místico	que	vuelve	a	sus	raíces?
Falk	vio	el	disgusto	en	la	cara	de	Van	Meter.	Era	evidente	que	había	contado	con

acabar	la	faena	antes	de	que	aparecieran	testigos.
—Debías	haberme	llamado	por	radio,	Carl.	Tienes	suerte	de	que	yo	haya	estado

haciendo	el	mismo	recorrido.	Y	los	tres	tenemos	suerte	de	que	los	policías	militares
que	dejó	Fowler	sigan	medio	dormidos.	Fowler	es	un	alma	de	Dios	en	algunas	cosas,
hay	 que	 reconocerlo.	 ¿No	 estarías	 a	 punto	 de	 hacer	 algo	 que	 luego	 lamentarías,
verdad,	Carl?

—No	lo	lamentaría	en	absoluto,	te	lo	aseguro.
—Esperaba	que	 lo	dijeras.	¿Qué	 tal	 si	desaceleramos	un	minuto	y	decidimos	el

paso	siguiente?
—¿Qué	hay	que	decidir?	—preguntó	a	 su	vez	Van	Meter,	pero	bajó	el	arma,	 lo

que	permitió	a	Falk	respirar	al	fin—.	Aquí	tu	amigo	estaba	a	punto	de	largarse	en	una
lancha	robada;	y	eso	sin	mencionar	que	parece	saber	lo	que	hemos	hecho.	Si	quieres
que	se	entere	todo	el	mundo,	será	tu	funeral.

—Y	el	tuyo	también	—dijo	Bo.
—En	tal	caso,	todavía	tengo	algo	que	hacer.
Alzó	de	nuevo	el	arma,	colocándola	en	posición	de	tiro,	y	Falk	estaba	a	punto	de

tirarse	 al	 suelo	 para	 protegerse,	 cuando	Bokamper	 arremetió	 contra	Van	Meter	 por
detrás,	golpeándole	lo	bastante	fuerte	en	la	mano	para	desviar	el	tiro,	una	explosión
que	hizo	añicos	la	luna	de	vidrio	cilindrado	que	daba	a	la	bahía.	El	viento	y	la	lluvia
entraron	por	la	abertura	con	estruendo.	En	la	lucha	que	siguió	entre	Bo	y	Van	Meter,	a
este	se	le	cayó	el	revólver,	que	giró	con	un	repiqueteo	metálico.	Falk	se	adelantó	y	lo
recogió	sin	problema,	tan	tranquilamente	como	podría	haber	recuperado	un	lapicero
que	se	le	hubiese	caído.

—¡Basta	ya,	tíos!	—gritó	más	fuerte	que	el	viento,	mientras	los	dos	hombres	se
daban	cuenta	de	la	nueva	realidad.	La	lluvia	arrastrada	por	el	viento	los	rociaba	a	los
tres	y	el	estruendo	de	la	tormenta	lo	dominaba	todo.	A	Falk	le	parecieron	aplausos	los
ruidos	de	los	masteleros.

—De	pie,	pero	despacio.	Venga.
—No	 puedes	 detenernos	 a	 los	 dos	 —dijo	 Van	 Meter,	 avanzando	 con	 cautela,

todavía	buscando	pelea.
—Ya,	pero	te	disparará	a	ti	primero	—dijo	Bo—.	Te	lo	garantizo.
—¿Pero	 tú	 de	 qué	 lado	 estás,	 gilipollas?	 Le	 había	 cogido	 con	 las	manos	 en	 la

masa.
—Ya	no	se	trata	de	lados.	Aunque	tú	no	lo	comprenderías.
Se	refería	a	la	infantería	de	Marina.	A	la	fraternidad	del	cuerpo.	O	tal	vez	solo	a

los	amigos.	Pero	Falk,	como	Van	Meter,	tenía	un	trabajo	que	hacer.
—Dentro	del	armario.	Los	dos.
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Bo	 sonrió	 y	 negó,	 como	 si	 fuese	 objeto	 de	 una	 broma	 pesada	 especialmente
ingeniosa	y	hubiese	decidido	tomárselo	con	ánimo	deportivo.	Van	Meter	era	harina	de
otro	costal.

—¡Tendrás	que	dispararme	primero!
—Entonces	no	 te	muevas,	 porque	 lo	haré	 encantado.	Si	no,	 entra	 en	 el	maldito

armario.
Eso	 aplacó	 un	 poco	 el	 acaloramiento	 de	 su	 desafío,	 y	 entraron	 los	 dos	 en	 el

armario.
—Ahora	dejad	las	radios	en	el	suelo	y	empujarlas.
Van	Meter	 tiró	 la	 suya,	 apuntando	 claramente	 al	 revólver,	 pero	 falló	 por	 varios

palmos.	 Eso	 convenció	 a	 Falk	 de	 que	 tenía	 que	 cerrar	 con	 llave	 el	 armario	 de
inmediato.	 La	 puerta	 era	 muy	 fuerte	 y	 probablemente	 también	 la	 cerradura.	 La
extravagancia	gubernamental	tenía	sus	ventajas	a	veces.	Falk	metió	bajo	la	puerta	un
tope	 de	 goma	 del	 cuarto	 de	 baño.	 Tendrían	 tan	 poco	 espacio	 allí	 dentro	 que	 les
costaría	 bastante	 agacharse	 lo	 suficiente	 para	 empujarla	 y	 soltarla	 y,	 en	 realidad,
aplicar	 la	 fuerza	 de	 palanca	 suficiente	 para	 romper	 la	 cerradura.	 Estarían	 fuera	 de
servicio	hasta	que	llegara	Skip	a	las	nueve	a	abrir	la	tienda.	Y	con	aquel	tiempo,	tal
vez	Skip	durmiera	hasta	tarde.

Falk	 se	 encaminó	 a	 la	 puerta	 principal	 y	 apagó	 las	 luces,	 dejando	 de	 nuevo	 la
habitación	a	oscuras,	algo	que	le	calmó	los	nervios	de	inmediato.	Ahora	solo	se	oía	la
tormenta,	 cuyo	 estruendo	 sobrecogedor	 llegaba	por	 la	 ventana	 rota.	Pobre	Skip.	Se
empaparía	todo	el	local.

—Bon	voyage	—se	oyó	el	grito	amortiguado	de	Bo.
Van	Meter	solo	pudo	soltar	un	angustiado	«¡Mierda!»,	que	fue	más	satisfactorio

de	lo	que	Falk	estaba	dispuesto	a	reconocer.	Lo	pasarían	bien	allí	dentro.	Sonrió	por
primera	vez	en	muchas	horas.

Pero	 todo	 aquello	 había	 sido	 la	 parte	 fácil	 de	 la	 noche.	El	mar	 era	mucho	más
astuto	que	Van	Meter,	y	le	atacaría	con	todas	sus	armas.	Su	única	esperanza	eran	las
maniobras	evasivas:	todos	los	trucos	de	marinero	que	había	aprendido	de	pequeño.	Si
vacilaba	una	vez,	podía	darse	por	muerto.

Diez	minutos	más	 tarde,	Falk	ya	había	 llenado	el	depósito	de	gasolina	y	surcaba	 la
bahía	encrespada,	lo	bastante	abrigada	para	permitirle	mantener	una	velocidad	de	casi
veinte	 nudos	 mientras	 el	 casco	 golpeaba	 y	 chapoteaba	 en	 las	 olas.	 Las	 boyas
indicadoras	 del	 canal	 se	 balanceaban	 desaforadamente,	 luces	 verdes	 y	 rojas
parpadeantes.	 Falk	 conectó	 la	 radio	 de	 la	Marina.	 Todo	 era	 silencio	 en	 la	 emisora
local.	Si	su	partida	aparecía	en	el	radar	de	alguien	—improbable—,	o	si	alguien	había
oído	 su	 motor	 desde	 la	 costa	 —todavía	 más	 improbable	 con	 aquella	 vorágine—,
entonces	a	nadie	se	le	había	ocurrido	todavía	dar	la	alarma	ni	intentar	avisar	al	loco
que	iba	al	timón.
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La	estrategia	general	de	Falk	era	bastante	simple.	La	tormenta	se	centraba	justo	al
sureste,	 lo	 que	 significaba	 que	 el	 viento	 y	 las	 olas	 le	 atacarían	 por	 el	 este	 cuando
cruzara	 el	 arco	 superior	 del	 remolino.	 La	 corriente	 predominante	 seguía	 la	 misma
dirección,	por	una	dosis	doble	de	fuerza	de	oleaje.	En	vez	de	lanzarse	contra	ellas	y
arriesgarse	 a	 orzar	—una	 desesperada	 deriva	 de	 costado	 que	 permitiría	 que	 la	 ola
siguiente	lo	hundiera—	tomaría	rumbo	suroeste,	empujado	por	mar	de	popa.	Luego,
cuando	el	remolino	pasara,	Falk	ajustaría	gradualmente	el	rumbo	al	sur	para	mantener
el	viento	cambiante	y	el	oleaje	detrás.

Era	 un	 tango	 angustioso,	 y	 las	 primeras	 horas	 serían	 las	 más	 peligrosas.	 No
importaba	 lo	que	dijera	el	Centro	Nacional	de	Meteorología	sobre	el	debilitamiento
de	 Clifford,	 el	 lado	 superior	 o	 derecho	 de	 la	 tormenta	 aún	 conservaba	 su	 fuerza
aspirante,	con	vientos	que	soplaban	en	la	misma	dirección	que	el	avance	del	ciclón.

Al	 amanecer,	 si	 todavía	 seguía	 a	 flote,	 Falk	 se	 habría	 adentrado	 en	 la	 mitad
inferior	del	remolino,	donde	el	viento	y	el	oleaje	se	moverían	en	dirección	opuesta	al
avance	 de	 la	 tormenta,	 atenuando	 el	 embate.	 Falk	 planeaba	 seguir	 entonces	 rumbo
sur,	navegando	contra	la	marejada.	Consumiría	más	combustible	e	iría	más	despacio,
pero	cuando	dejara	atrás	la	tormenta	aumentaría	la	velocidad.	Falk	se	preparó	cuando
el	barco	salvó	la	Punta	Windward,	y	el	mar	no	le	defraudó,	recibiéndole	con	un	ruido
sibilante	 mientras	 las	 olas	 pasaban	 rápidamente	 de	 estribaciones	 a	 montañas.	 La
media	milla	siguiente	sería	la	más	difícil,	hasta	que	llegara	a	aguas	más	profundas.

Falk	 había	 capeado	muchos	 temporales,	 incluso	 algunos	 después	 de	 oscurecer,
pero	lo	sorprendente	de	este	era	el	calor,	 la	atmósfera	tropical	cargada.	La	memoria
muscular	le	indicaba	que	capear	una	tormenta	suponía	tener	la	cara	entumecida	y	las
extremidades	doloridas,	 tal	vez	 incluso	una	capa	de	hielo	sobre	 las	regalas	y	que	el
equilibrio	 se	 fuese	 al	 cuerno.	 En	 comparación,	 esto	 era	 una	 olla	 asfixiante	 en	 una
oscuridad	bullente.	Pero	cuando	se	aferró	al	timón,	enseguida	se	hizo	a	la	idea	de	que,
sí,	uno	puede	ahogarse	incluso	en	una	sauna.

La	pequeña	embarcación	encajó	el	 castigo	muy	bien,	o	al	menos,	mucho	mejor
que	ningún	barco	en	el	que	se	hubiese	hecho	a	la	mar	el	círculo	de	langosteros	de	su
padre.	La	primera	embestida	le	llegó	del	este,	y	viró	a	estribor,	encontrando	el	ángulo
óptimo	 a	 tientas,	 porque	 en	 realidad	 no	 podía	 ver	 las	 olas	 hasta	 que	 las	 tenía
prácticamente	encima.	Solo	podía	notar	la	sacudida	y	el	empuje	bajo	los	pies	cuando
el	casco	aceptaba	literalmente	el	reto.

Había	 poco	 que	 ver,	 aparte	 de	 sus	 luces	 de	 dirección	 o,	 cuando	 tenía	 tiempo	 e
ingenio	para	comprobarlo,	el	pequeño	rectángulo	fantasmagórico	del	visualizador	del
GPS.	 La	 iluminación	 restante	 llegaba	 de	 las	 salpicaduras,	 trizas	 de	 algodón	 que
pasaban	como	un	rayo	a	su	lado	en	la	lluvia	torrencial.	A	veces	veía	por	encima	del
hombro	izquierdo	una	ola	que	se	alzaba	en	la	popa,	y	vislumbraba	las	vetas	blancas
de	espuma	en	su	costado,	como	una	 inmensa	ballena	 listada	que	saltaba	del	agua	y
caía	luego	estruendosamente,	lanzándole	miraditas.

Pero	en	algunos	momentos	casi	le	daban	ganas	de	reír.	Le	producía	un	júbilo	loco
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encontrar	 el	 ritmo,	 como	 el	 viaje	 en	 trineo	 de	 Nantucket	 del	 ballenero	 de	 Nueva
Inglaterra,	arrastrado	a	la	gloria	o	la	muerte	en	las	cuerdas	de	los	arpones	clavados.
Falk	recordó	la	emoción	y	el	espanto	(siempre	unidos)	que	había	sentido	al	volver	a
casa	en	Stonington	antes	de	una	borrasca	concreta.	Los	barriles	 iban	 llenos	hasta	el
borde	de	chasqueantes	bichos	rayados,	sacados	durante	el	día	de	las	nasas.	Le	olían
las	 manos	 a	 cebo,	 y	 tenía	 la	 cara	 embadurnada	 de	 grasa	 de	 pescado,	 mientras
contemplaba	aterrado	las	olas	que	formaban	murallas	a	su	alrededor.

Pero	 aquella	 sensación	de	 ritmo	podía	 ser	 peligrosa,	 una	 nana	 siniestra,	 porque
había	inevitables	sorpresas	que	te	despertaban	de	golpe.

Una	de	esas	sorpresas	llegó	hacia	el	final	de	la	primera	hora,	justo	cuando	parecía
que	la	tormenta	empezaba	a	remitir.	Hubo	un	destello	blanco	por	encima	del	hombro.
Una	 ráfaga	 de	 espuma	 pasó	 disparada	 como	 si	 la	 persiguiese	 algo	 terrible.	 Falk
esperó	en	vilo	cuando	la	lancha	se	deslizó	de	pronto	en	un	seno,	lo	que	indicaba	que
algo	 inmenso	 se	 alzaba	 detrás.	 Falk	 volvió	 la	 cabeza	 y	 vio	 alzarse	 la	 ola	 como	un
acantilado,	 una	 ola	 de	 casi	 diez	 metros	 que	 se	 abalanzó	 sobre	 él	 tan	 peligrosa	 y
súbitamente	 que	 apenas	 le	 dio	 tiempo	 de	 girar	 el	 timón,	 desesperado	 por	mover	 el
casco	 a	 45	 grados.	 La	 popa	 se	 alzó,	 produciendo	 un	 efecto	 aspirante,	 como	 si	 la
fuerza	del	oleaje	hubiese	eliminado	toda	la	lluvia	y	el	estruendo	de	la	atmósfera.	Era
asombroso	que	no	se	hubiese	hundido	ya,	que	la	popa	no	se	hubiese	sumergido,	pero
ese	era	solo	el	primer	obstáculo	que	tendría	que	salvar.	Al	instante,	el	barco	colgaba
al	borde	de	un	precipicio.	Era	la	misma	sensación	de	haber	remontado	una	pendiente
en	 la	montaña	rusa,	el	momento	en	que	contemplas	el	vacío	debajo	y	se	 te	corta	 la
respiración	 antes	 del	 descenso.	 Falk	 oyó	 el	 impulso	 del	 mar,	 y	 sintió	 el	 vértigo
cuando	el	casco	se	deslizó	por	 la	cara	de	 la	ola,	dejándose	 llevar	ahora,	demasiado
rápido,	 lo	 último	 que	 él	 deseaba.	 El	 deslizamiento	 parecía	 eterno,	 la	 lancha	 con
voluntad	 propia	 en	 un	 descenso	 en	 picado	 hacia	 el	 fondo	 del	 mar.	 Miró	 la	 proa,
convencido	de	que	atravesaría	la	negrura	espumosa,	arrastrando	la	lancha	en	un	salto
mortal.	Entonces	él	se	hundiría,	la	cuerda	de	salvamento	le	arrastraría	hacia	el	fondo
hasta	que	consiguiera	soltar	el	nudo.

Pero	la	ola	se	extendió,	el	agua	cruzó	el	espejo	de	popa	por	detrás.	Eso	aportó	el
contrapeso	 necesario	 para	 levantar	 la	 proa	 ligeramente,	 justo	 a	 tiempo	 para	 que
planeara	en	vez	de	clavarse.	Los	remolinos	de	agua	barrieron	con	fuerza	la	cubierta	e
hicieron	resbalar	a	Falk,	 la	última	mala	 jugada.	Se	cayó	de	culo,	pero	consiguió	no
soltar	la	mano	izquierda	del	timón,	pues	de	lo	contrario	la	fuerza	del	agua	le	habría
arrastrado	hasta	que	no	pudiese	más.	Pero	su	frenético	aferramiento	movió	el	timón,	y
el	barco	cayó	a	babor	violentamente,	y,	cuando	Falk	se	levantó	e	intentó	corregir	el
rumbo,	el	motor	protestó	con	un	zumbido,	pues	la	hélice	se	había	alzado	por	encima
de	la	línea	de	flotación.	La	lancha	era	como	un	alpinista	que	ha	perdido	la	sujeción,	y
la	ola	siguiente	se	acercaba	para	derribarle.

Se	produjo	entonces	un	ruido	ahogado,	un	gargarismo	humeante	al	tocar	agua	la
hélice.	El	casco	cayó	a	estribor,	encontrando	el	ángulo	correcto	en	el	momento	en	que
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la	ola	siguiente	pasaba	por	debajo.	Falk	aguantó,	se	tranquilizó	y	agradeció	su	suerte.
Hubo	 otras	 dos	 olas	 traicioneras	 aquellas	 primeras	 horas,	 pero	 ninguna	 tan

amenazadora	 como	 la	 primera,	 y	 cuando	 la	 claridad	 del	 amanecer	 apuntó	 en	 el
horizonte,	Falk	creyó	que	lo	peor	del	viaje	ya	había	pasado.	Verificó	su	posición	en	el
GPS	 y	 concluyó	 que	 había	 cruzado	 la	 sección	 central	 del	 remolino.	 De	 allí	 en
adelante,	las	condiciones	mejorarían.	Quizá	fuese	el	consuelo	añadido	de	ver	al	fin	la
luz	del	día,	pero	también	habría	jurado	que	el	oleaje	se	estaba	calmando.	Tal	como	se
había	 pronosticado,	 Clifford	 se	 estaba	 debilitando	 con	 el	 amanecer,	 y	 avanzaba
siguiendo	la	costa	cubana	hacia	arriba.

Falk	 consultó	 el	 anemómetro	 media	 hora	 después	 y	 la	 lectura	 era	 dieciocho
nudos,	con	ráfagas	de	hasta	treinta.	Seguía	siendo	una	borrasca	corta,	pero	manejable.
Falk	se	sintió	más	seguro	cuando	se	iluminó	el	cielo.	Iba	a	conseguirlo.

El	problema	ahora	era	mantener	la	concentración,	no	dejarse	vencer	por	la	fatiga.
Hasta	la	débil	luz	del	alba	le	hacía	daño	en	los	ojos.	Después	de	las	horas	que	había
pasado	 parpadeando	 para	 esquivar	 las	 ráfagas	 de	 agua	 salada,	 el	 escozor	 era	 casi
insoportable.	Lo	que	más	necesitaba	era	acurrucarse	en	cubierta	y	dormir,	mientras	la
cálida	película	de	agua	chapoteaba	y	mecía	el	bote	como	una	cuna.

Falk	se	preguntó	qué	pasaría	en	Gitmo,	que	había	dejado	unas	cincuenta	millas
atrás	 en	 línea	 recta,	 aunque	 el	 curso	 arqueado	 que	 había	 seguido	 supondría	 unas
sesenta	y	cinco	millas	de	alta	mar.	Seguramente	no	tendría	problema	aunque	Fowler
hubiese	ido	a	buscarle	hacia	las	ocho,	suponiendo	que	los	guardias	que	había	dejado
vigilando	fuera	no	hubiesen	descubierto	su	desaparición.	Y	si	Fowler	esperaba	hasta
más	 tarde,	 entonces	 no	 descubrirían	 su	 ausencia	 hasta	 que	 Skip	 llegara	 al	 puerto
deportivo,	hacia	las	nueve.	Solo	podía	imaginar	la	historia	que	inventarían	Bo	y	Van
Meter.	Si	 lo	contaban	todo,	ambos	quedarían	en	situaciones	indefendibles.	Y	no	era
probable	que	ninguno	de	los	dos	aceptara	la	tapadera	preferida	del	otro.

Fuera	 como	 fuese,	 lo	 peor	 de	 la	 tormenta	 habría	 pasado	 de	 Guantánamo.	 El
equipo	de	búsqueda	 aérea	dominaría	 el	 cielo.	Tal	 vez	 la	 tripulación	del	 helicóptero
tuviera	suerte	y	le	localizara,	pero	lo	dudaba.	Era	complicado	buscar	un	bote	pequeño
solo.	Falk	había	visto	búsquedas	que	se	prolongaban	días	en	zonas	de	océano	mucho
más	reducidas.

Más	preocupante	era	que	 solo	había	un	 limitado	número	de	 fondeaderos	en	 sus
destinos	finales.	La	Marina	avisaría	a	las	autoridades	portuarias	y	a	los	capitanes	de
puerto	 de	 Haití	 occidental	 y	 de	 Jamaica	 oriental	 del	 robo	 de	 una	 pieza	 militar
estadounidense,	 para	 que	 estuviesen	 al	 acecho,	 aunque	 se	 tratara	 de	 una	 lancha	 de
recreo.	Si	bien	Haití	no	podía	ofrecer	la	ayuda	más	eficaz,	las	autoridades	no	estarían
preparadas	para	contener	cualquier	operación	directa	de	búsqueda	de	Estados	Unidos.

Esas	circunstancias	habían	pesado	considerablemente	en	 las	decisiones	de	Falk.
Había	optado	por	recalar	en	la	 isla	Navassa,	un	rombo	deshabitado	de	poco	más	de
cinco	kilómetros	 cuadrados,	 con	acantilados	 abruptos	y	 suelo	muy	árido,	unas	 cien
millas	 al	 sur	 de	Guantánamo,	 y	más	 o	menos	 a	 un	 tercio	 del	 camino	 entre	Haití	 y
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Jamaica.
Un	alférez	de	la	Guardia	Costera	había	hablado	a	Falk	de	aquella	isla	en	su	época

de	marine,	 porque	 entonces	 había	 allí	 un	 faro.	 El	 lugar	 tenía	 una	 historia	 extraña.
Contaba	 con	 abundantísimo	 guano,	 el	 excremento	 de	 ave	 que,	 tras	 siglos	 de
acumulación,	 constituía	 buena	 parte	 de	 la	 masa	 terrestre	 isleña.	 El	 guano	 era	 un
abono	muy	apreciado,	por	lo	que	Estados	Unidos	reclamaron	la	isla	poco	antes	de	la
guerra	 de	 Secesión	 y	 cedieron	 la	 explotación	 a	 una	 empresa	 estadounidense.	 Las
ínfimas	condiciones	de	 trabajo	provocaron	una	sublevación	cruenta,	aunque	sería	el
declive	 del	mercado	 del	 guano	 lo	 que	 finalmente	 paralizó	 el	 lugar	 a	 principios	 de
siglo.	 La	Guardia	Costera	 había	 cerrado	 el	 faro	 hacía	 siete	 años.	Ahora	 los	 únicos
visitantes	 estadounidenses	 oficiales	 eran	 equipos	 de	 investigación	 biológica	 del
Departamento	 del	 Interior.	 Los	 visitantes	más	 frecuentes	 eran	 pescadores	 haitianos
que	 solían	 acampar	 allí	 de	 noche,	 sobre	 todo	 cuando	 tenían	 que	 aguantar	 una
tormenta	 inminente	 como	 Clifford.	 Al	 menos,	 eso	 era	 lo	 que	 el	 alférez	 le	 había
contado	hacía	mucho	tiempo.	Esperaba	que	siguiese	siendo	cierto.

Falk	consiguió	orientarse	y	encontrar	el	camino	gracias	al	GPS.	Porque	la	isla	era
tan	 pequeña	 que	 seguramente	 habría	 pasado	 de	 largo.	 Pero	 ya	 sin	 lluvia	 y	 a	 una
velocidad	de	veinte	nudos,	con	mar	picada	pero	navegable,	vio	la	isla	Navassa	justo
delante:	una	protuberancia	de	acantilados	grises	a	modo	de	frente,	con	una	fina	capa
de	matorrales.

Fue	más	fácil	fondear	de	lo	que	había	esperado,	en	una	cala	escasamente	abrigada
de	 la	 bahía	 Lulu,	 al	 suroeste	 de	 la	 isla.	 Lo	 mejor	 fue	 que	 solo	 había	 anclado	 un
maltrecho	 barco	 pesquero.	El	motor	 parecía	 sospechoso,	 y	 la	 pintura	 roja	 y	 blanca
había	 visto	 mejores	 tiempos;	 pero	 Falk	 supuso	 que	 si	 había	 aguantado	 la	 noche
pasada,	soportaría	unas	horas	más.

Le	costó	más	trabajo	llegar	a	tierra.	Tuvo	que	hacerlo	a	nado,	debatiéndose	veinte
yardas	 de	mar	 todavía	 con	marejada.	 Se	 agarró	 a	 una	 escala	 de	 hierro	 suspendida
unos	veinte	metros	en	la	pared	del	acantilado	y	le	impresionó	lo	débiles	que	tenía	los
brazos	y	las	piernas	al	subir	al	resbaladizo	peldaño	inferior.	El	oleaje	le	presionó	el
pecho	 contra	 el	 metal.	 Se	 sujetó	 con	 fuerza	 mientras	 retrocedía,	 con	 la	 ropa
empapada,	 pesada	 como	 un	 ancla.	 Fue	 todo	 lo	 que	 pudo	 hacer	 para	 no	 caerse	 de
espaldas	 en	 el	 mar	 esmeralda.	 Luego	 recobró	 el	 aliento	 lo	 bastante	 para	 iniciar	 la
larga	y	lenta	subida.	Cuando	iba	por	la	mitad,	el	sol	salió	entre	las	nubes	y	sintió	su
calidez	 en	 la	 espalda.	 Llegó	 al	 final	 y	 subió	 a	 la	 tosca	 plataforma	 de	 hormigón,
agotado.	 Podía	 seguir	 desde	 allí	 por	 una	 escalera	 de	 hormigón	 el	 resto	 del	 camino
hasta	 la	 cima	 del	 acantilado.	 Pero	 estaba	 demasiado	 cansado	 y	 se	 quedó
profundamente	dormido	enseguida.

Despertó	a	los	pocos	segundos,	al	parecer,	sobresaltado	por	una	sombra	en	la	cara
y	 fuertes	 pisadas	 de	 sandalias	 en	 el	 hormigón.	 Fue	 un	 momento	 oportuno,	 pensó,
porque	estaba	soñando	que	llegaban	muchos	helicópteros	a	echar	escalerillas	desde	el
aire,	 cada	 una	 con	 un	 Van	Meter	 oscilante	 al	 final.	 Abrió	 los	 ojos	 y	 vio	 el	 rostro
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moreno	y	curtido	de	un	individuo	fuerte	y	enjuto,	con	pantalones	cortos	harapientos.
El	hombre	se	protegió	del	sol	llevándose	una	mano	a	la	frente	y	le	miró.

Falk	miró	el	reloj.	Solo	había	dormido	una	hora.	Tenía	una	sed	insoportable,	y	un
denso	nudo	de	bilis	en	el	estómago	que	le	produjo	arcadas.	Pero	primero	lo	primero.

—¿Habla	inglés?	—preguntó.
El	 individuo	 negó	 y	 habló	 en	 un	 dialecto	 que	 Falk	 no	 entendía.	 Debía	 de	 ser

criollo	haitiano,	pero	un	poco	de	francés	podría	resolver	el	problema.	Así	lo	esperaba,
porque	era	todo	lo	que	tenía.

Al	parecer,	funcionó,	porque	a	los	pocos	minutos	habían	acordado	la	transacción
necesaria.	El	viejo	pescador,	que	se	llamaba	Jean,	era	ahora	el	orgulloso	propietario
de	un	Sea	Chaser	de	siete	metros	y	medio,	que	había	pertenecido	hasta	entonces	a	la
división	de	Moral,	Bienestar	y	Recreo	de	la	Marina	estadounidense.	Falk	era	el	nuevo
patrón	del	maltrecho	barco	de	pesca	blanco.

Para	ambos	fue	el	acuerdo	de	su	vida.
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30

Miami	Beach

Gonzalo	no	había	dejado	de	vigilar	si	le	seguían	en	los	cinco	días	transcurridos	desde
su	reunión	con	Falk.	No	sabía	lo	que	le	aterraba	más:	que	se	presentaran	en	su	casa
agentes	federales	o	secuaces	enviados	por	La	Habana.

Ambas	 visitas	 parecían	 posibles,	 como	 consecuencia	 de	 sus	 comentarios
indiscretos	en	el	barco.	Pero	después	de	dos	décadas	de	trabajar	solo	en	gran	medida,
había	sentido	la	necesidad	de	contar	con	un	aliado	mientras	Falk	y	él	se	balanceaban
en	el	oleaje	de	la	bahía	Biscayne.	Más	extraño	aún	era	que	había	percibido	la	misma
necesidad	en	Falk,	un	aficionado	en	aquel	 terreno	de	 juego,	 si	 alguna	vez	 lo	hubo,
pero	también	un	alma	gemela.

O	eso	esperaba	Gonzalo.	Cómo	explicar	que	hubiese	corrido	el	 riesgo	adicional
de	pedir	a	su	viejo	intermediario	Harry	que	le	entregara	un	pasaporte	actualizado,	si
no	fuera	porque	creía	que	Falk,	como	él,	necesitaría	pronto	más	flexibilidad.	Era	el
tipo	de	presentimiento	que	compensaba	con	creces	o	te	creaba	graves	problemas,	y	no
había	dejado	de	preocuparle	desde	entonces.	Tal	vez	hubiese	 sucumbido	al	 fin	 a	 la
temeridad	que	afligía	a	toda	la	Dirección.

También	le	inquietaba	la	posibilidad	de	perder	el	puesto.	Lucinda	influía	mucho
en	eso.	Sería	un	desastre	personal	que	 le	hiciesen	volver	 ahora.	Se	vería	perdido	y
solo	en	La	Habana.	Como	un	exiliado.

La	buena	noticia	era	que,	hasta	el	momento,	no	existía	ningún	motivo	de	alarma.
No	habían	 llegado	visitas	 inesperadas	 al	 apartamento,	 ni	 pintores	no	 solicitados,	 ni
operarios	de	teléfono.	Su	núcleo	de	asiduos	en	South	Beach	seguía	siendo	constante	y
afable,	las	mismas	criaturas	de	costumbres	que	siempre.	Si	algún	extraño	se	hubiese
acercado	 a	 uno	 de	 ellos	 preguntando	 por	 Gonzalo,	 se	 lo	 habrían	 dicho.	 Seguro,
incluso	el	viejo	soldado.

Lo	que	más	le	preocupaba	era	el	extraño	silencio	radiofónico	de	La	Habana.	No
había	llegado	ni	un	solo	mensaje	por	onda	corta	desde	que	había	entregado	el	informe
de	su	encuentro	con	Falk.

«Transmitido	mensaje	a	Peregrino»,	era	todo	lo	que	les	había	dicho,	y	todo	lo	que
necesitaban.

Luego	había	disuelto	su	equipo	de	agentes,	pagando	dólares	por	un	trabajo	bien
hecho	 y	 diciéndoles	 que	 no	 volvería	 a	 necesitar	 sus	 servicios.	 Agotabas	 mucho
personal	así,	pero	la	recompensa	casi	siempre	era	un	trabajo	seguro.

La	actuación	de	 los	estadounidenses	aquella	 tarde	no	 le	había	 impresionado:	un
equipo	mínimo,	y	con	escasa	experiencia.	Una	nueva	confirmación	de	que	trataba	con
alguna	 estructura	 oficiosa,	 un	 equipo	 independiente	 que	 carecía	 del	 lustre	 y	 la
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profesionalidad	de	sus	adversarios	habituales.	La	experiencia	le	había	enseñado	que
un	 novato	 que	 actuara	 instintivamente	 en	 Estados	 Unidos	 solía	 acabar	 declarando
ante	una	comisión	del	Congreso	o	sembrando	graves	discordias.	Los	que	no	iban	a	la
cárcel,	 se	 presentaban	 a	 las	 elecciones	 o	 dirigían	 un	 programa	 radiofónico	 de
entrevistas.

En	 cualquier	 caso,	Gonzalo	 estaba	 lo	 bastante	 nervioso	 para	 haber	 empezado	 a
controlar	 un	 buzón	 de	 emergencia	 que	 había	 dispuesto	 hacía	 años	 por	 si	 su	 jefe
necesitaba	 contactar	 con	él	 alguna	vez	 sin	pasar	por	 los	 conductos	habituales	de	 la
Dirección.	Había	cambiado	la	ubicación	cada	seis	meses,	pero	hasta	ahora	nunca	lo
habían	utilizado.	Aun	así,	lo	comprobaba	a	diario;	iba	todas	las	mañanas	en	bicicleta
antes	de	la	primera	taza	de	café.	En	el	camino	de	vuelta,	 tomaba	un	bollo	de	queso
tierno	con	un	café	exprés	doble,	y	luego	daba	el	paseo	habitual	por	la	playa.

El	 emplazamiento	 actual	 de	 la	 dirección	 postal	 quedaba	 detrás	 de	 un	 ladrillo
suelto	 del	muro	 posterior	 de	 un	 aparcamiento	 comercial	 que	 lindaba	 con	 el	 parque
Flamingo,	un	 refugio	umbrío	con	campos	de	pelota	y	canchas	de	 tenis.	Gonzalo	se
había	 sentido	 consternado	 al	 ver	 colocar	 hacía	 poco	 un	 letrero	 que	 indicaba	 la
inminente	 construcción	de	un	nuevo	 complejo	de	 apartamentos.	Pronto	 tendría	 que
buscar	otro	sitio.

Al	menos	 la	noche	anterior	había	 sido	un	gran	alivio	de	 tantas	preocupaciones.
Lucinda	 y	 él	 se	 habían	 encontrado	 para	 cenar	 a	 las	 diez,	 la	 hora	 que	 prefería	 ella,
porque	 le	 daba	 la	 sensación	 de	 estar	 de	 nuevo	 en	 Caracas,	 su	 ciudad	 natal,	 o	 en
España.	El	único	fallo	de	una	velada,	por	lo	demás	perfecta,	había	sido	la	insistencia
de	ella	en	volver	a	hablar	de	trasladarse.

—¿Por	 qué	 no	Arizona?	—le	 preguntó,	 tras	 haber	 renunciado	 a	Manhattan	 y	 a
Los	Ángeles—.	Allí	 todavía	hay	muchísima	gente	que	habla	español,	y	es	bonito	y
cálido.	De	acuerdo,	está	en	el	desierto,	pero	a	mí	no	me	importa	el	desierto	siempre
que	tú	estés	cerca	de	los	cactus.

Gonzalo	 estaba	 demasiado	 cansado	 para	 discutir,	 y	 se	 limitó	 a	 encogerse	 de
hombros.	Lucinda	lo	tomó	erróneamente	como	señal	de	que	siguiera.

—¿Es	el	dinero	 lo	que	 te	preocupa?	—preguntó,	 intentando	engatusarle	más—.
Porque	ya	sabes	que	yo	me	alegraría	de…

—Por	favor,	Lucinda.	¿Tenemos	que	repetir	todo	esto	otra	vez?
Él	 lamentó	de	 inmediato	el	exabrupto,	sobre	 todo	cuando	ella	apartó	el	postre	a

medias	y	susurró	bajando	los	ojos:
—No,	supongo	que	no.	Quizá	debería	no	volver	a	mencionarlo.
La	 señal	 de	 que	 el	 buzón	 estaba	 lleno	 era	 una	 chincheta	 roja	 clavada	 en	 una

palmera	de	la	acera	del	parque,	a	una	manzana	del	buzón	propiamente	dicho.	Gonzalo
había	pasado	en	bici	junto	al	árbol	cuatro	días	seguidos	y,	como	no	había	visto	nada,
continuó	hasta	la	bollería.

Aquella	mañana,	le	pareció	que	había	una	mancha	roja	en	la	corteza	gris	lisa,	a	un
metro	ochenta	de	altura.	Se	acercó	emocionado	y	se	aseguró.	Desmontó	lo	bastante
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lejos	para	echar	una	ojeada	alrededor	antes	de	cruzar	la	hierba	y	quitar	la	chincheta,
que	tiró	luego	a	una	alcantarilla.	Ahora	pedaleaba	más	fuerte,	procurando	mantener	a
raya	la	ansiedad.

Todavía	no	había	ningún	vigilante	en	el	aparcamiento.	Era	uno	de	esos	lugares	en
los	que	coges	un	ticket	al	entrar	y	luego	pagas	en	una	cabina	al	salir.	Gonzalo	fue	a
toda	 prisa	 al	 rincón	 izquierdo	 del	 fondo,	 cruzó	 el	 murete	 y	 localizó	 el	 ladrillo
contando	desde	la	izquierda	y	desde	abajo.	Lo	sacó,	y	debajo	había	un	papel	doblado,
que	se	guardó	en	el	bolsillo.	Colocó	el	ladrillo	en	su	sitio,	echó	una	ojeada	alrededor
de	 nuevo,	 y	 se	 alejó	 pedaleando	 a	 desayunar,	 notando	 las	 gotas	 de	 sudor	 que	 le
corrían	por	el	pecho.

No	leyó	el	mensaje	hasta	que	había	cogido	su	bollo	y	un	ejemplar	del	Diario	Las
Américas	y	estaba	sentado	en	su	banco	habitual	del	parque	en	la	esquina	de	Collins	y
la	Treinta	y	uno.	Vio	otra	vez	el	graffiti	como	un	insulto:	«Caída	de	Castro.	Marchaos
a	casa».	Miró	a	su	alrededor	furtivamente	y	desdobló	el	papel.

Halcón	peregrino	abandona	nido	por	mar.	Destino	desconocido.	Águilas	en	persecución.

¿Había	 leído	 correctamente?	 ¿Se	 había	 ausentado	 Falk	 de	 Guantánamo	 sin
permiso?	En	 su	vida	había	 oído	 cosa	 semejante.	Y	 en	un	bote,	 nada	menos.	Creyó
recordar	 la	 mención	 de	 una	 tormenta	 tropical	 allá	 abajo	 y	 buscó	 rápidamente	 la
página	del	tiempo	en	el	Diario.	El	periódico	hacía	gala	de	su	añoranza	obsesiva	por
todo	lo	cubano	y	publicaba	un	artículo	diciendo	que	la	tormenta	tropical	Clifford	se
había	apagado,	disipándose	en	forma	de	lluvia	en	el	mar	al	norte	de	Jamaica	al	cruzar
al	sureste	de	Cuba.

Huir	de	una	base	naval	de	aquel	modo	constituía	un	aviso	implícito,	una	señal	de
que	tanto	su	jefe	como	él	operaban	temporalmente	en	una	zona	peligrosa,	fuera	de	los
límites	 habituales	 de	 lo	 que	 la	 Dirección	 consideraba	 propio.	 Y	 en	 Cuba,	 ese
comportamiento	no	merecía	una	candidatura	ni	un	programa	de	radio.	Allí	el	premio
era	un	pelotón	de	fusilamiento.

Gonzalo	intentó	calcular	el	tiempo.	Un	mensaje	que	llegaba	durante	la	noche	por
aquel	conducto,	tendría	por	lo	menos	doce	horas,	lo	cual	suponía	que	Harry	(la	única
fuente	plausible	del	soplo)	se	habría	enterado	de	la	noticia	el	día	anterior	y	la	había
comunicado	 luego	 por	 teléfono	 a	 La	Habana	 desde	 casa.	 Eso	 significaba	 que	 Falk
tenía	 que	 haberse	 escapado	 en	 algún	momento	 entre	 la	 noche	 del	 martes	 y	 el	 día
anterior	 al	 mediodía.	 Si	 «las	 águilas»	 (es	 decir,	 el	 ejército	 estadounidense)	 habían
salido	en	su	búsqueda,	era	probable	que	ya	le	hubiesen	encontrado.	De	lo	contrario,
podría	 estar	 en	 cualquier	 sitio	 en	 aquel	momento.	Siempre	y	 cuando	no	 se	hubiese
ahogado.	 Ningún	 simple	 agente	 del	 FBI	 podría	 haber	 pilotado	 un	 bote	 con	 aquel
follón.	Pero	Gonzalo,	con	su	meticulosidad	habitual,	nunca	se	había	fiado	de	fuentes
secundarias	 cuando	 se	 trataba	 de	 elegir	 y	 dirigir	 agentes.	 Hacía	 tiempo	 que	 había
averiguado	 mucho	 más	 de	 Falk	 de	 lo	 que	 seguramente	 le	 habría	 dicho	 él	 a	 sus
superiores	del	FBI.	Era	difícil	saber	a	ciencia	cierta	lo	que	había	impulsado	a	Gonzalo
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a	 profundizar	 tanto,	 pero	 cuando	 uno	 se	 dedica	 a	 crear	 identidades	 falsas,	 se	 le	 da
muy	 bien	 detectarlas,	 y	 había	 algo	 en	 Falk	 que	 le	 intrigaba.	 Así	 que	 investigó	 su
origen	 más	 a	 fondo	 de	 lo	 que	 lo	 haría	 nunca,	 por	 ejemplo,	 un	 reclutador	 de	 la
infantería	 de	Marina	 de	 Bangor.	 Por	 eso	 había	 elegido	 Gonzalo	 un	 barco	 para	 su
reunión,	 como	 si	 transmitiera	 el	 mensaje:	 «Mira,	 conozco	 todos	 tus	 secretos,	 y	 sé
dónde	te	sientes	cómodo».

En	cualquier	caso,	la	noticia	significaba	que	Gonzalo	no	disponía	de	tiempo	para
dar	 su	 paseo	matinal	 de	 costumbre.	 Tenía	 asuntos	 urgentes	 que	 atender.	Montó	 de
nuevo	en	la	bicicleta	y	pedaleó	hasta	el	otro	lado	del	parque.	Cruzó	Collins	hasta	la
avenida	Washington	y	se	dirigió	a	casa.

Se	 acercó	 a	 su	 apartamento	 como	 siempre	 que	 iba	 en	 bicicleta:	 no	 por	 la	 parte
delantera,	 sino	 rodeando	 y	 entrando	 en	 el	 aparcamiento	 de	 la	 parte	 de	 atrás,
abriéndose	paso	entre	un	contenedor	y	un	arbusto	grande	de	cocolobo,	donde	estaba
la	rejilla	de	las	bicis.

Dejó	 la	 bicicleta	 y	 se	 dirigió	 al	 hueco	 de	 la	 escalera.	 Por	 el	 corredor	 de	 aire
localizó	un	coche	desconocido	en	el	bordillo	de	delante,	un	Lexus	negro	en	una	zona
de	«Prohibido	aparcar».	Solo	los	repartidores	se	atrevían	a	aparcar	allí	más	de	unos
minutos.	Se	puso	en	guardia.	Subió	las	escaleras	despacio,	agachado.

Al	 llegar	 a	 la	 segunda	planta	 se	 asomó	por	 la	 esquina	 lo	 suficiente	para	ver	 su
puerta.	Todo	tranquilo,	así	que	se	acercó	más.	La	puerta	estaba	cerrada	y	las	persianas
seguían	 cerradas.	 Si	 había	 alguien	 dentro,	 habrían	 vigilado	 su	 llegada	 desde	 el
dormitorio	o	la	sala	de	estar,	sin	apartar	la	vista	de	la	calle	y	del	césped	de	delante	del
edificio.	Pegó	la	oreja	a	la	puerta.	No	se	oía	nada.

Empezó	 a	 calmársele	 el	 corazón	 acelerado.	 El	 Lexus	 debía	 ser	 de	 alguien	 que
había	ido	a	visitar	a	un	vecino.	Estaba	neurótico.	Iba	a	sacar	las	llaves	cuando	oyó	un
susurro,	 solo	 unas	 palabras,	 ininteligibles,	 y	 unas	 pisadas	 en	 el	 suelo	manchado	de
arena.	 Su	 desaliño	 en	 la	 casa	 le	 pareció	 de	 pronto	 una	 bendición.	Oyó	más	 voces.
Hablaban	 en	 español	 y	 en	 voz	 tan	 baja	 que	 apenas	 pudo	 captar	 algunas	 palabras.
Había	al	menos	dos	hombres.	Se	alejó	de	 la	puerta,	dobló	por	 la	esquina	y	bajó	 las
escaleras,	 procurando	 no	 hacer	 ruido.	 Seguro	 que	 le	 habían	 visto	 llegar.	 Habrían
apostado	 a	 alguien	 en	 la	 parte	 de	 atrás	 también.	 Pero	 eran	 descuidados,	 tal	 como
habían	ido	las	cosas	durante	años.

Así	que	volvió	a	subir	a	 la	bicicleta	y,	convencido	de	que	seguirían	mirando	en
aquella	 dirección,	 pasó	 entre	 el	 contenedor	 y	 el	 cocolobo,	 cuyas	 grandes	 hojas
cerosas	sonaban	como	plástico.	Salió	a	la	callejuela	que	llevaba	a	una	calle	lateral.

¿Adónde	iría,	ahora?	A	casa	de	Lucinda	no.	Podrían	estar	allí	también.	Tenía	que
avisarla.	Era	 casi	 la	 hora	 de	 ir	 al	 trabajo.	Lo	 que	 necesitaba	 realmente	 era	 un	 piso
franco,	pero	ninguno	era	bastante	seguro	en	aquellas	circunstancias.	¿Debería	llamar
a	alguno	de	sus	hombres?	Tal	vez	ni	siquiera	pudiera	confiar	en	ellos	ahora.

Pensó	entonces	en	sus	amigos	de	la	playa,	el	disperso	grupo	de	asiduos.	Era	hora
de	dar	el	paso	siguiente,	de	hurgar	un	poco	más	en	sus	vidas	o	dejar	que	lo	hiciesen
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ellos	en	la	suya.	Pero	¿a	cuál	de	ellos	le	pediría	ayuda?
Al	 soldado	 Ed	 Harbin	 no.	 Haría	 demasiadas	 preguntas.	 Los	 alemanes,	 Karl	 y

Brigitte	 serían	 cordiales	 y	 querrían	 obrar	 correctamente,	 pero	 también	 querrían
claridad,	orden,	cada	cosa	en	su	lugar,	lo	cual	exigiría	explicaciones,	una	lógica	que
no	podía	ofrecer.

Los	Lepinasse,	por	otro	lado,	eran	de	Haití.	Ellos	comprenderían	mejor	que	nadie
la	importancia	de	no	hacer	preguntas	en	el	momento	inoportuno.	Y	era	jueves,	así	que
estarían	allí.	Gonzalo	pedaleó	hacia	el	sur.

Todos	 estaban	 en	 la	 playa,	 como	 si	 lo	 hubiesen	 planeado	 con	 antelación.	 Una
pequeña	despedida	para	un	amigo	que	ni	siquiera	sabían	que	iba	a	marcharse.	Harbin
estaba	 en	 el	 agua,	 y	 nadaba	 regularmente	 hacia	 la	 boya,	 con	 la	 espalda	 bronceada
brillando	al	sol,	dura	como	carey.	Los	Stolze	se	sentaban	bajo	su	sombrilla	de	rayas,
con	 los	 sombreros	 aleteando	 en	 la	 brisa	 en	 torno	 a	 su	 pálida	 tez	 nórdica.	 Y	 allí
estaban	 también	 los	 Lepinasse,	 sentados	 junto	 a	 su	 nevera,	 con	 el	 obsequio	 de	 un
banquete	tropical	desplegado	ante	ellos	sobre	una	vieja	tela	blanca.

Su	hija	de	cuatro	años,	la	menor	de	los	tres	hijos	que	tenían,	se	levantó	y	corrió
hacia	el	agua	turquesa.

—Hola,	Gonzalo	—le	llamó	Charles	alegremente.
Karl	y	Brigitte	le	saludaron	con	la	mano.
Era	grosero	precipitar	las	cosas,	pero	las	circunstancias	apremiaban.
—Necesito	que	me	ayudes	—dijo	en	voz	baja,	mirando	a	Charles	 a	 los	ojos—.

Que	me	lleves	en	coche	a	un	sitio,	lo	antes	posible.	A	dos	sitios,	en	realidad,	y	uno
queda	en	Fort	Lauderdale.	Te	pagaré	la	gasolina.	Janette	y	los	niños	pueden	quedarse
aquí.

Charles	no	vaciló.
—Iremos	todos	—repuso	con	firmeza,	recogiendo	una	piña	y	varias	naranjas	para

el	camino—.	Lo	que	te	haga	falta.	Y	no	tienes	que	pagar	nada.	Somos	amigos.
Y	así	se	abrió	una	brecha	en	la	muralla,	sin	problemas.	Los	niños	protestaron	un

poco,	 no	 serían	 niños	 si	 no	 lo	 hiciesen.	Dos	 horas	 en	 los	 asientos	 de	 vinilo	 con	 el
picor	de	la	arena	y	la	sal	en	el	trasero	era	mucho	pedir.	Fueron	enfurruñados	casi	todo
el	 camino.	Pero	 Janette	y	Charles	 actuaron	con	un	 sentido	de	misión,	 siendo	como
eran	de	un	lugar	donde	nunca	se	cuestionaba	la	necesidad	de	urgencia	cuando	alguien
pedía	ayuda.

La	primera	parada	fue	en	un	banco	de	Aventura,	un	barrio	de	renta	alta,	en	el	que
cajeros	y	directores	estaban	acostumbrados	a	no	hacer	preguntas,	aunque	no	estaban
acostumbrados	 a	 que	 sus	 clientes	 llegaran	 al	 aparcamiento	 en	 un	 viejo	 Chevette
herrumbroso	con	todas	las	ventanillas	bajadas	y	tres	niños	morenos	amontonados	con
su	madre	en	la	parte	de	atrás.

La	 transacción	 se	 hizo	 sin	 contratiempos.	Gonzalo	 enseñó	 su	 identificación,	 les
enseñó	una	 llave	que	 llevaba	siempre	en	su	cadena	y	 le	acompañaron	a	una	oficina
con	paneles	de	madera,	donde	un	subdirector	le	llevó	una	caja	de	seguridad	y	le	dejó
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solo.	En	el	interior	de	la	caja	había	un	permiso	de	conducir	del	estado	de	Nueva	York
con	la	fotografía	de	Gonzalo	y	varias	tarjetas	de	pago.	Todas	llevaban	un	nombre	que
los	 jefes	 de	Gonzalo	 no	 habían	 oído	 nunca,	 ni	 siquiera	 su	 jefe.	 También	 había	 un
sobre	con	diez	mil	dólares	en	metálico,	sus	ahorros	de	años	de	trabajo	como	guardia
de	 seguridad	y	oficinista.	 ¿No	 era	 aquello	 el	 estilo	 americano,	 en	 realidad,	 guardar
aquellos	ahorrillos	para	el	futuro?

Al	 salir	 del	 banco,	Gonzalo	 localizó	 una	 cabina	 telefónica	 y	 decidió	 hacer	 una
llamada	rápida.	No	sabía	cuándo	vería	una	que	todavía	aceptara	monedas.

—¿Lucinda?
—¡Qué	delicia	recibir	una	llamada	de	mi	novio	a	media	mañana!	—exclamó	ella;

luego,	como	si	acabara	de	advertir	el	tono	apurado	de	él,	preguntó—:	¿Pasa	algo?
—Tengo	que	irme	de	la	ciudad	unos	días.	Por	trabajo,	claro.
—¡Vaya!	 —El	 entusiasmo	 había	 desaparecido—.	 Claro.	 —Añadiría	 algún

comentario	sobre	«las	locuras»	a	menos	que	él	actuara	con	prontitud.
—Lucinda,	 tal	vez	algunas	personas	pregunten	por	mí	dentro	de	un	par	de	días.

Me	buscarán,	diciendo	que	son	mis	amigos.	No	les	digas	nada,	pero	no	te	muestres
inquieta.

—¿Qué	pasa,	Gonzalo?	¿Qué	ha	ocurrido?
—Confía	en	mí,	por	favor.	Se	solucionará	en	pocos	días.	Entonces	volveremos	a

hablar	 de	 algunas	 de	 tus	 ideas	 sobre	 el	 traslado,	 ¿de	 acuerdo?	 Las	 he	 estado
considerando	seriamente.

—¿De	verdad?
Él	se	dio	cuenta	de	que	ella	no	podía	decidir	si	alegrarse	o	preocuparse.
—Sí.	¿Este	sábado	tal	vez?
—Por	supuesto.	¿En	mi	apartamento?
—Bueno,	tal	vez	sea	un	poco	más	complicado.	Quizá	tengas	que	hacer	la	maleta.

Pero	ya	lo	hablaremos.
—De	acuerdo.	—Su	tono	era	ahora	apagado,	atónito—.	¿Gonzalo?	En	realidad	no

eres	uno	de	los	chiflados,	¿verdad?	—era	más	una	afirmación	que	una	pregunta.
—No.
—Creo	que	siempre	lo	he	sabido.
—Está	bien.	Guárdatelo	para	ti.
—Lo	haré.	Ten	cuidado.
—Por	supuesto.
Había	tanto	tráfico	como	siempre	en	la	I-95,	pero,	a	los	cuarenta	y	cinco	minutos

pararon	 en	 el	 bordillo	 del	 carril	 de	 salidas	 del	 aeropuerto	 internacional	 de	 Fort
Lauderdale.	 Antes	 de	 bajar	 del	 Chevette,	 Gonzalo	 puso	 cinco	 billetes	 nuevos	 de
veinte	dólares	en	la	mano	a	Charles,	y	luego	rechazó	las	protestas	de	este.

—Por	 favor.	 Es	 lo	 justo.	 Me	 habéis	 salvado	 la	 vida,	 de	 verdad.	 Y	 si	 alguien
pregunta	por	mí,	no	digáis	nada.	Ni	siquiera	a	Ed	Harbin	ni	a	Karl	y	Brigitte.

Charles	asintió,	con	gesto	decidido.	Janette	hizo	lo	mismo.	Todos	se	despidieron,
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pero	fue	 la	despedida	de	Joseph,	su	hijo	de	ocho	años,	 la	que	confundió	a	Gonzalo
cuando	dio	la	vuelta	en	la	acera	para	marcharse.

—¿Volveremos	a	verlo,	señor	Rubiero?	—le	preguntó	con	 ternura,	asomando	 la
carita	redonda	por	la	ventanilla	de	atrás.

—No	lo	sé,	Joseph.	De	verdad	que	no	lo	sé.
Y	se	apresuró	a	atender	sus	asuntos.
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Falk	suponía	que	siempre	había	sabido	dónde	acabaría	su	viaje,	por	muy	tortuoso	que
fuese	 el	 curso.	 Pero,	 en	 realidad,	 no	 lo	 reconoció	 hasta	 que	 se	 lo	 dijo	 en	 voz	 alta
aquella	noche	por	teléfono	al	encargado	de	reservas	de	unas	líneas	aéreas.

Llamaba	desde	un	hotel	 barato	de	 las	 afueras	 de	Kingston,	 sentado	 exhausto	 al
borde	 de	 un	 colchón	 hundido,	 procurando	 mantenerse	 despierto,	 después	 de	 un
restregado	 caliente	 en	 una	 ducha	 minúscula.	 Había	 cenado	 en	 el	 bar	 de	 al	 lado
buñuelos	de	cocha	y	dos	botellas	de	cerveza	Red	Stripe.

El	último	trecho	desde	la	isla	Navassa	había	sido	de	ochenta	millas.	Él	y	el	viejo
pescador	habían	 trasladado	sus	equipos	a	sus	nuevos	barcos	respectivos.	Falk	había
dormido	luego	unas	horas	al	sol	mientras	el	mar	seguía	calmándose.	Hacia	la	una	de
la	tarde,	después	de	beberse	casi	cuatro	litros	de	agua	y	devorar	los	dos	emparedados
de	manteca	de	 cacahuete,	 se	 consideró	 en	 forma	para	 aguantar	otra	buena	 tirada	 al
timón.

A	 pesar	 de	 la	 limpieza	 de	 la	 lluvia	 tropical,	 el	 viejo	 barco	 apestaba	 a	 pescado
podrido	 y	 a	 lubricante,	 pero	 respondió	 mejor	 de	 lo	 esperado.	 El	 motor	 era	 otra
cuestión.	Alcanzaba	una	velocidad	máxima	de	quince	nudos,	 lo	que	 supuso	que	no
llegó	a	Port	Antonio	de	Jamaica	hasta	las	seis	y	media	aquella	tarde.	Habría	llegado	a
Haití	 en	 un	 tercio	 del	 tiempo,	 pero	 entrar	 en	 Estados	 Unidos	 procedente	 de	 un
aeropuerto	haitiano	habría	 sido	mucho	más	problemático,	 sobre	 todo	con	pasaporte
británico,	y	eso	sin	mencionar	los	peligros	de	tratar	con	las	autoridades	haitianas.

No	oyó	ningún	helicóptero	 en	 la	 travesía.	El	 silencio	 le	 indicaba	que	 le	 habían
dado	por	muerto,	que	estaban	buscando	en	todos	los	sitios	equivocados	o	que	habían
decidido	correr	un	tupido	velo.	Los	rumores	habrían	proliferado	en	la	base,	y	montar
una	operación	de	búsqueda	y	rescate	solo	habría	servido	para	que	se	propagaran	más
rápidamente.	Más	 valía	 guardar	 un	 discreto	 silencio.	 Esperarían	 que	 apareciera	 en
algún	cruce	de	frontera	con	su	propio	nombre.	O	tal	vez	creyeran	que	había	navegado
un	 poco	 costa	 abajo	 para	 entregarse	 a	 los	 cubanos:	 el	 viejo	 traidor	 astuto	 que
demostraría	 así	 finalmente	 cómo	 era.	 Falk	 suponía	 que	 Fowler	 podría	 creerlo,	 en
cuanto	se	enterara	de	la	historia.	Bo	se	guardaría	de	hacerlo,	y	esperaba	que	también
Pam.

Prácticamente	nadie	le	prestó	mayor	atención	en	el	puerto	de	Port	Antonio	(otra
señal	alentadora),	así	que	se	echó	 la	bolsa	a	 la	espalda	y	 llamó	a	un	 taxi	 resollante
para	 el	 tortuoso	 viaje	 de	 una	 hora	 a	 Kingston,	 bordeando	 el	 pie	 de	 las	 Montañas
Azules.

Y	 allí	 estaba	 ahora,	 aferrado	 al	 teléfono	 en	 la	 habitación	 de	 atmósfera	 viciada
mientras	el	crepúsculo	doraba	la	ventana.	Reservó	una	plaza	en	el	vuelo	de	las	6:45	a
Boston	 de	American	Airlines,	 vía	Miami,	 a	 nombre	 de	Ned	Morris	 de	Manchester
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(Reino	Unido).	Dijo	al	empleado	que	lo	pagaría	al	contado	en	la	ventanilla.	Con	tan
escaso	margen	 de	 tiempo,	 el	 precio	 era	 exorbitante.	A	 aquel	 ritmo,	 se	 quedaría	 sin
dinero	antes	del	sábado.

Falk	telefoneó	a	continuación	a	Hertz	para	reservar	un	coche	en	Boston,	pero	de
pronto	cayó	en	la	cuenta	de	que	Ned	Morris	no	tenía	permiso	de	conducir	y	colgó	al
primer	timbrazo.	¡Mierda!	Tendría	que	tomar	un	avión	más	pequeño	hasta	Bangor	y
hacer	a	dedo	el	resto	del	camino	(otros	cuantos	cientos	de	dólares	desperdiciados),	o
tomar	 un	 autobús	 desde	Boston,	 lo	 cual	 parecía	 interminable,	 sobre	 todo	 a	 alguien
que	a	duras	penas	conseguía	mantener	los	ojos	abiertos.

Mañana,	 se	 dijo,	 dejándose	 caer	 en	 la	 cama	 con	 un	 crujido	 de	 muelles
herrumbrosos.	 Mañana	 organizaría	 las	 cosas.	 Se	 sumió	 en	 un	 profundo	 sueño,
sintiendo	 todavía	 el	 movimiento	 del	 oleaje	 en	 los	 músculos	 cansados,	 como	 si	 se
preparara	para	el	embate	de	una	gran	ola	en	la	oscuridad.

Por	la	mañana,	con	cara	de	sueño,	casi	sin	tiempo	para	una	taza	de	café,	corrió	al
aeropuerto	para	tomar	el	primer	vuelo.	No	se	molestó	en	adoptar	un	acento	británico
(demasiado	 cansado)	 y	 durmió	 durante	 la	 breve	 escala	 en	 Miami.	 Hasta	 que	 ya
estaban	en	la	segunda	etapa	hacia	Boston,	no	se	le	ocurrió	que	podría	aparecer	su	cara
en	 televisión,	 aunque	 no	 había	 habido	 ninguna	 noticia	 sobre	 Guantánamo	 en	 los
informativos	de	la	mañana.	Así	que	pasó	el	resto	del	vuelo	acurrucado	detrás	de	una
revista,	por	miedo	a	que	le	reconociese	alguien.

Se	puso	nervioso	en	la	cola	de	control	de	pasaportes	de	Logan,	pero	pasó	casi	sin
una	pausa.	Se	concentraron	sobre	todo	en	los	jamaicanos,	que	asentían	repetidamente
mientras	 contestaban	una	pregunta	 tras	 otra.	Los	 agentes	 de	 aduanas	 sonrieron	 con
una	venia	cuando	pasó	Falk,	agitando	la	mano,	con	la	bolsa	fiable	manchada	de	agua
del	 mar.	 Menos	 mal	 que	 aún	 no	 tomaban	 las	 huellas	 dactilares	 a	 los	 viajeros
británicos.	Luego	cruzó	las	puertas	y	pasó	la	hilera	parloteante	de	los	que	esperaban	a
los	viajeros	y	de	conductores	de	limusinas	con	carteles	escritos	a	mano.

Lo	había	conseguido.	Estaba	oficialmente	en	el	país.	Pero	aún	tenía	que	recorrer
kilómetros	para	poder	dormir.	Sacó	un	billete	para	el	vuelo	de	 las	5:17	a	Bangor	y
corrió	 a	un	puesto	de	periódicos	 a	 comprar	 el	Globe,	 el	New	York	Times	 y	 el	USA
Today.	 Les	 echó	 un	 vistazo	 y	 no	 vio	 ningún	 despacho	 de	 Guantánamo.	 Ni	 una
palabra.	Y	otro	tanto	en	los	canales	de	noticias	a	todo	volumen	en	el	bar.

Tal	 vez	 el	 general	 Trabert	 estuviese	maquinando	 todavía	 una	 tapadera.	 Parecía
que	al	 final	Washington	había	conseguido	en	Gitmo	su	 ideal	 en	 la	dirección	de	 los
medios	de	comunicación.	No	salían	noticias	sin	autorización	o,	al	menos,	sin	semanas
o	 incluso	meses	de	 retraso.	Falk	no	era	 tan	 ingenuo	como	para	sentirse	orgulloso	o
seguro	 por	 esto;	 pero,	 de	 momento,	 era	 una	 ventaja	 a	 su	 favor.	 Cuando	 el	 avión
aterrizó	 en	Bangor	poco	después	de	 las	 seis,	 había	dormido	y	 comido	 lo	 suficiente
para	 recuperar	 la	 energía,	 e	 inició	 con	 entusiasmo	 el	 recorrido	 de	 los	 últimos	 cien
kilómetros	escasos.	Solo	tardó	unos	minutos	en	conseguir	que	parara	el	primer	coche,
que	 le	dejó	en	una	salida	nada	más	pasar	Bucksport.	Agitando	 la	mano	mientras	el
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coche	 desaparecía	 en	 una	 curva,	 Falk	 experimentó	 una	 profunda	 sensación	 de
consuelo	en	el	silencio	de	la	estrecha	calzada.	El	cielo	vespertino	teñía	el	paisaje	de
un	rosa	encendido.	Pinos	y	álamos	se	inclinaban	en	ambos	arcenes	de	la	carretera,	y
el	 rugoso	 pavimento	 estaba	 pandeado	 y	 arqueado.	 El	 aire	 olía	 a	 resina,	 a	 hierba	 y
ligeramente	a	mar.

El	 segundo	 trayecto	 le	 llevó	 hasta	 South	 Penobscot.	 El	 conductor	 del	 tercer
vehículo	que	 le	paró,	un	camión	frigorífico	que	acababa	de	entregar	un	cargamento
de	 langostas,	 le	 dijo	 que	 iba	 directamente	 a	 Stonington.	Y	 de	 ese	modo,	 sin	 haber
tenido	 realmente	 tiempo	para	prepararse,	Falk	 se	vio	 rumbo	a	 casa,	botando	en	 los
baches	 de	 la	 carretera	 15,	 mientras	 pasaban	 las	 entradas	 y	 las	 casas	 de	 antiguos
amigos.

Justo	antes	de	cruzar	 la	 ciudad	de	Deer	 Isle,	pasaron	 la	 casa	 en	que	Falk	había
vivido	sus	primeros	años.	Habían	restaurado	los	lados	de	madera	y	habían	sustituido
el	encalado	por	un	azul	verdoso.	El	 tejado	estaba	arreglado	y	el	césped	cortado.	Al
otro	 lado	de	 la	 carretera,	 la	 casa	de	McCallum	había	 superado	el	 aburguesamiento,
convirtiéndose	 en	 una	 galería	 de	 arte.	 Pero	Falk	 vio	 en	 la	 puerta	 contigua	 al	 señor
Simmons,	que	debía	 ser	ya	octogenario,	 llevando	 la	 segadora	como	 lo	había	hecho
siempre,	 balanceándose	 en	 una	 nube	 grasienta	 de	 gases	 mientras	 pasaba	 entre	 las
cinco	fuentes	para	pájaros	que	llevaban	en	su	patio	toda	la	vida.	Uno	de	los	primeros
recuerdos	de	Falk	era	lanzar	barcos	de	papel	para	que	flotaran	en	sus	plácidas	aguas.

Las	vistas	se	multiplicaron	y	el	goteo	de	recuerdos	se	convirtió	en	un	diluvio.	Allí
estaba	el	prado	que	llevaba	a	la	pista	del	estanque	de	los	lirios,	su	antiguo	lugar	para
nadar.	La	ciudad	de	Deer	Isle	pasó	volando,	y	Falk	vislumbró	la	pequeña	biblioteca
en	la	que	había	pasado	tanto	tiempo.	Habría	cerrado	ya	a	aquella	hora,	pero	imaginó
que	veía	por	una	ventana	 los	 estantes	 silenciosos,	 la	mesa	de	 roble	y	 el	 reloj	de	 la
pared	con	su	tictac	característico.	Vio	los	turistas	que	paseaban	junto	a	las	tiendas	de
antigüedades,	aunque	también	podrían	ser	fantasmas	que	rondaban	este	museo	de	su
infancia.	Sí,	podría	ocultarse	allí	perfectamente,	porque	había	mil	escondrijos	en	los
que	había	aprendido	a	hacerlo.	Cuando	llegaron	a	Stonington,	literalmente	al	final	de
la	 carretera,	 encontró	 habitación	 en	 una	 pequeña	 pensión	 con	 un	 nombre	 francés
mucho	más	extravagante	que	la	decoración	sencilla	pero	inmaculada.	Era	una	casa	de
madera	gris,	 situada	 en	un	 cerro	 arbolado	que	daba	 a	Greenhead	Cove,	 la	 pequeña
ensenada	 en	 la	 que	 su	 padre	 y	 todos	 sus	 amigos	 amarraban	 los	 barcos	 langosteros
durante	la	temporada.	La	única	habitación	libre	era	una	individual	junto	a	la	cocina,
sin	vista,	con	un	baño	en	el	pasillo.

—Mínimo	 dos	 noches,	 el	 desayuno	 es	 a	 las	 ocho	—le	 dijo	 la	 posadera,	 que	 le
sonrió	pero	le	echó	una	ojeada.

No	la	conocía,	ni	ella	a	él.	Sabía	muy	bien	que	necesitaba	afeitarse	y	ducharse,	y
la	bolsa	parecía	de	pronto	sospechosamente	insuficiente	para	un	turista	apresurado.

—No	aceptamos	tarjetas.
Estupendo	para	él.
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En	cuanto	pagó,	 salió	 a	 contemplar	 las	 aguas	 tranquilas	de	 la	 ensenada,	 dorada
por	el	crepúsculo.	Buscó	en	vano	el	casco	blanco	familiar	con	su	borde	azul	oscuro
entre	 las	 muchas	 embarcaciones	 que	 se	 balanceaban	 en	 el	 agua.	 De	 niño,	 había
podido	nadar	en	aquel	frío	al	menos	dos	meses	todos	los	veranos,	tan	lustroso	como
una	 foca	 joven.	Cuando	 llevaba	un	año	de	marine	en	Gitmo,	Falk	había	visitado	 la
costa	 de	Massachusetts	 (nunca	 se	 había	 aventurado	 a	 acercarse	 tanto	 a	 casa	 hasta
entonces).	 Y	 había	 descubierto	 que	 ya	 solo	 podía	 soportar	 unos	 segundos	 las
temperaturas	 congelantes	 del	 Atlántico	 Norte.	 En	 su	momento,	 decidió	 que	 estaba
bien,	 le	pareció	una	señal	de	que	se	estaba	adaptando	a	otros	 lugares.	Ahora	ya	no
estaba	tan	seguro.

Pasaba	bastante	de	la	hora	de	cierre	de	la	cooperativa	de	langosteros	del	puerto	de
Stonington,	donde	algún	viejo	podría	saber	qué	había	sido	de	su	padre,	así	que	fue	en
su	 lugar	a	 la	minúscula	calle	principal.	Un	puesto	de	bicicletas	de	alquiler	estaba	a
punto	 de	 cerrar,	 y	 Falk	 alquiló	 una	 por	 veinticuatro	 horas	 con	 el	 nombre	 de	 Ned
Morris.	 Así	 podría	 hacer	 su	 primera	 parada	 a	 unos	 kilómetros,	 en	 la	 carretera	 del
aeropuerto.

Pedaleó	firme	para	llegar	cuando	todavía	hubiera	suficiente	claridad.	El	ejercicio
le	sentó	bien	a	los	muslos	y	las	pantorrillas	mientras	aspiraba	bocanadas	de	aire	puro
y	 tonificante.	Pero	 se	 le	 cayó	 el	 alma	 a	 los	 pies	 al	 ver	 la	 caravana.	Estaba	vacía	 y
destartalada,	 las	 ventanas	 que	 le	 quedaban	 estaban	 agrietadas.	 El	 terreno	 estaba
cubierto	 de	 cardos	 y	 hierba	 alta	 y	 el	 viejo	 barco	 langostero	 estaba	 colocado	 sobre
bloques	 de	madera.	 La	maleza	 brotaba	 como	 un	 géiser	 verde	 del	 casco	 roto.	 Solo
quedaban	algunas	franjas	desconchadas	de	la	pintura.	El	resto	de	la	madera	era	de	un
gris	desvaído.	Hacían	falta	años	de	abandono	para	llegar	a	aquel	estado.

Solo	entonces	se	confesó	Falk	que	había	abrigado	la	esperanza	de	encontrar	allí	a
su	padre.	Se	había	 imaginado	a	un	anciano	tranquilo,	 los	demonios	dominados,	que
estaría	fregando	los	platos	de	la	cena	mientras	se	oía	en	la	radio	un	partido	de	los	Red
Sox	junto	a	una	ventana	abierta.

Falk	podría	haber	abierto	 la	puerta	de	 la	caravana	sin	ningún	problema,	pero	el
lugar	estaba	tan	obviamente	abandonado	que	no	se	atrevió	a	acercarse	más.	Se	quedó
mirando	desde	la	carretera	mientras	oscurecía,	escuchando	a	las	ranas	arbóreas	que	se
preparaban	para	la	noche.	Luego	volvió	a	la	pensión	pedaleando	y	fue	caminando	a
un	 restaurante	 del	 pueblo,	 el	 Fisherman’s	 Friend,	 donde	 decidió	 derrochar	 en	 una
langosta.	Necesitaba	 un	 sabor	 extravagante	 a	 hogar	 que	 disipase	 el	 fantasma	 de	 la
caravana	que	parecía	haberle	seguido	al	pueblo.

Creyó	 reconocer	 en	 un	 reservado	 del	 fondo	 a	 una	 antigua	 compañera,	 aunque
pesaría	 unos	 quince	 kilos	más	 y	 tenía	 tres	 niños,	 el	más	 pequeño	 de	 los	 cuales	 no
paraba	de	alejarse	de	la	mesa.	Ella	miró	una	vez	a	Falk	con	curiosidad,	con	un	atisbo
de	 reconocimiento,	 y	 él	 dominó	 el	 nerviosismo	 lo	 suficiente	 para	 asentir	 y	 sonreír.
Pero	 a	 ella	 la	 distrajo	 el	 niño,	 que	 estaba	 ahora	 detrás	 de	 la	 caja	 registradora
sirviéndose	un	puñado	de	caramelos	de	menta.
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—¡Jeffrey!	¡Vuelve	aquí	ahora	mismo!
Jeffrey	 recibió	 un	 azote	 ligero	 en	 los	 pantalones.	Luego	 cruzó	 el	 local	 otra	 vez

corriendo	hacia	el	perchero	que	había	junto	a	la	puerta.
Después	de	cenar,	Falk	paseó	por	las	calles	del	pueblo	y	pasó	por	una	heladería

muy	concurrida,	pero	todos	los	clientes	parecían	forasteros.	Tal	vez	se	sintiera	mejor
acogido	allí	por	la	mañana,	cuando	la	comunidad	de	pescadores	y	otros	que	vivían	del
mar	volvieran	al	trabajo.

Cuando	 hizo	 la	 digestión	 de	 la	 cena,	 fue	 dominándole	 el	 agotamiento.	 Al
prepararse	para	acostarse	abrió	la	ventana	de	su	habitación	y	notó	un	frescor	que	no
había	sentido	en	una	noche	de	verano	desde	lo	que	le	pareció	una	vida.	Mientras	abría
la	cama	y	oía	los	insectos	nocturnos	y	el	oleaje,	le	dominó	una	fuerte	sensación	de	la
presencia	de	su	padre,	como	si	pudiera	oír	su	respiración	en	la	habitación	de	al	lado.

A	 la	 mañana	 siguiente,	 después	 de	 un	 desayuno	 opíparo	 y	 tres	 tazas	 de	 café
fuerte,	fue	a	la	cooperativa.	Al	abrir	la	puerta	de	la	oficina	sonó	una	campanilla,	y	un
anciano	 alzó	 la	 vista	 del	 mostrador.	 Era	 Bob	 Holman,	 y	 reconoció	 a	 Falk	 de
inmediato.

—¿Revere?	¿Revere	Falk?
—¿Qué	hay,	señor	Holman?
—¡Dios	mío!
El	anciano	salió	de	detrás	del	mostrador	y	dio	una	palmada	con	torpeza	a	Falk	en

la	espalda.	Era	agradable	que	le	reconocieran,	aunque	hiciese	peligrar	su	seguridad.
De	momento,	al	menos,	aún	confiaba	en	estar	lo	bastante	aislado	para	ser	invisible	a
quienes	podían	hacerle	daño.

—Tu	padre	debe	estar	encantado	de	tenerte	en	casa.
Así	que	seguía	vivo.	Falk	sintió	que	el	corazón	le	latía	más	deprisa	y	se	ruborizó.
—Acabo	de	llegar,	en	realidad.	Ni	siquiera	he	tenido	tiempo	de	verlo.
—Entonces	supongo	que	sabes	la	noticia.
—¿La	noticia?
Holman	clavó	la	vista	en	el	suelo	y	volvió	hacia	el	mostrador	arrastrando	los	pies.
—No	es	gran	cosa,	en	realidad,	aunque	diría	que	estará	deseando	contártelo.
—Seguro.	En	cuanto	llegue	allí.
Dondequiera	que	 fuese	 allí.	Esperaba	que	el	 señor	Holman	mencionara	un	 sitio

sin	tener	que	preguntárselo.
—¿Te	has	dado	buena	vida,	 eh?	Tu	padre	dice	que	has	vivido	en	el	 extranjero.

¿Trabajas	para	el	gobierno?
Peligrosamente	cerca.
—¿Le	ha	contado	él	todo	eso?
—Pues	claro.	Menciona	todas	tus	cartas	desde	Europa.	¿Diplomacia	o	algo	así?
—Sí,	algo	parecido.
El	señor	Holman	se	echó	a	reír,	relajándose	de	nuevo.
—Eres	 igualito	 que	 él.	 Lo	mismo	que	 describe	 él	 siempre,	 así	 que	 pensaremos
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que	 hay	 algo	 más.	 Un	 trabajo	 más	 secreto.	 Pero	 no	 te	 preocupes.	 No	 haré	 más
preguntas.

—De	acuerdo.	Bueno,	¿sabe	usted	cómo	están	mis	padres?	Sobre	todo	mi	padre.
—Dice	que	no	te	has	casado.	Que	aún	no	has	encontrado	a	la	chica	adecuada.
Falk	tragó	saliva.	Era	demasiado	extraña	la	intuición	del	individuo.	Llevaban	dos

décadas	separados,	su	padre	había	inventado	aquella	historia	de	la	nada	y	casi	había
adivinado	 el	 cuadro	 completo.	 Como	 uno	 de	 aquellos	 escultores	 forenses	 que
reconstruían	 todo	 un	 rostro	 con	 unos	 fragmentos	 del	 cráneo.	 De	 pequeño,	 Falk
siempre	había	creído	que	el	viejo	se	había	desconectado	completamente	de	su	familia
y	 que	 solo	 pensaba	 en	 sí	 mismo	 y	 en	 la	 bebida.	 Pero	 tenía	 que	 haberles	 prestado
alguna	atención.	Y	había	sido	el	hijo	quien	había	desaparecido	completamente.

—Paré	junto	a	la	vieja	caravana	—dijo	Falk.
El	señor	Holman	pareció	confuso	un	momento;	pero	enseguida	cayó	en	la	cuenta

y	se	le	iluminó	la	cara.
—Te	refieres	a	la	vieja	caravana	de	tu	padre.	Había	olvidado	que	también	viviste

allí,	 ha	pasado	 tanto	 tiempo…	Tuvo	que	dejarla	 cuando	 se	 trasladó	a	 la	 residencia,
claro.	Pero	allí	está	mejor.	Le	dan	todas	las	comidas	a	su	hora.	¡Demonios!	Creo	que
la	mitad	de	sus	amigos	pescadores	estarán	allí	ahora.	Dame	a	mí	unos	años	más	y	ya
veremos.	—Se	rio	un	poco	más	fuerte	de	la	cuenta—.	Pero	ya	te	lo	contará	él	todo,
supongo.

—Sí,	estoy	seguro.
Solo	 había	 una	 residencia	 de	 ancianos	 en	 la	 isla	 y	 quedaba	 a	 unos	 ochocientos

metros	de	su	antigua	casa,	junto	a	la	carretera.	Sonó	la	campanilla	de	la	puerta	y	entró
otra	persona,	un	turista,	a	preguntar	cuándo	ponían	a	la	venta	la	captura	del	día.	Falk
aprovechó	la	ocasión	para	iniciar	su	retirada.

—Ya	nos	veremos,	señor	Holman.
—Vuelve	a	vernos,	Revere.
Pero	 Falk	 comprendió	 entonces	 que	 no	 tenía	 forma	 de	 llegar	 a	 la	 residencia,	 a

menos	que	quisiera	 recorrer	once	kilómetros	en	bicicleta.	Así	que	esperó	 junto	a	 la
puerta	mientras	el	señor	Holman	le	decía	al	turista	que	volviera	más	tarde,	cuando	los
barcos	estuvieran	descargando	en	la	báscula	del	puerto.

—Por	cierto,	señor	Holman,	lamento	tener	que	pedirle	un	favor,	pero	me	falló	el
coche	 de	 alquiler	 esta	 mañana	 y	 tuve	 que	 llegar	 al	 pueblo	 en	 autostop.	 ¿Podría
dejarme…?

—Pues	claro,	hijo.	Llévate	mi	furgoneta.	Está	ahí	mismo.
Le	tiró	las	llaves.
—No	la	necesito	hasta	las	cuatro.
Y,	por	la	forma	de	decirlo,	Falk	se	preguntó	si	el	señor	Holman	habría	creído	una

palabra	de	los	cuentos	chinos	sobre	la	carrera	en	el	extranjero	de	Revere	Falk.
Subió	 al	 vehículo	 y	 arrancó.	 El	 sonido	 del	 motor	 parecía	 el	 estruendo	 de	 una

pequeña	 fábrica;	 tenía	 el	 silenciador	 destrozado	 por	 el	 aire	 salino	 y	 los	 crudos
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inviernos.	 No	 era	 de	 extrañar	 que	 allí	 todos	 los	 mayores	 de	 cincuenta	 hablaran	 a
gritos	después	de	tantos	años	de	tener	que	hacerse	oír	con	aquel	ruido.	La	vibración
del	motor	 le	recorrió	 la	columna	como	señales	de	Morse	enviándole	un	mensaje	de
todos	los	preamaneceres	de	su	pasado,	las	horas	frescas	en	que	se	soplaba	las	manos
hasta	que	se	calentaba	el	motor	en	el	viaje	a	la	bahía.	Falk	salió	del	aparcamiento	y
volvió	 hacia	 el	 pueblo,	 y	 luego	 tomó	 la	 carretera	 15	 hacia	 el	 norte.	Así	 que	 había
llegado	 el	momento,	 suponía,	 y	 sentía	 el	 estómago	 ligero	 y	 palpitante.	Y	 la	 sangre
que	se	 le	agolpaba	en	 la	yema	de	 los	dedos.	Un	encuentro	para	 la	posteridad.	Pero
¿qué	demonios	diría	él?

Falk	aceleró,	y	el	motor	retumbó.	Siguió	hacia	el	norte,	tan	absorto	en	las	vistas
que	se	desplegaban	ante	él	que	ni	siquiera	se	fijó	en	el	Ford	azul	oscuro	que	se	metió
detrás	de	él	justo	cuando	salía	de	la	ciudad.

El	Ford	se	rezagó	enseguida,	manteniendo	una	distancia	prudente	pero	sin	perder
nunca	del	todo	el	contacto.
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El	 simple	 hecho	de	 saber	 que	 su	 padre	 vivía	 aligeró	 la	 carga	de	Falk,	 aunque	 solo
fuese	apartando	sus	pensamientos	de	Gitmo.

Una	parte	de	él	siempre	había	creído	que	cuando	reuniera	el	valor	suficiente	para
regresar	encontraría	solo	una	lápida.	En	cambio,	su	padre	estaba	en	aquel	momento
solo	a	unos	kilómetros	en	la	carretera	15,	tal	vez	charlando	con	sus	viejos	amigos	en
una	sala	de	juegos,	revisando	las	cartas	mientras	esperaba	el	siguiente	reparto.	Sobrio,
nada	menos.

Lo	 que	 preocupaba	 a	 Falk	 eran	 las	 implicaciones	 implícitas	 de	 la	 noticia	 que
había	mencionado	Bob	Holman,	como	si	bordease	de	puntillas	algo	catastrófico.	Falk
supuso	 que	 podría	 encontrar	 a	 su	 padre	 conectado	 a	 tubos	 y	 monitores,	 con	 una
mirada	vidriosa	y	vacía,	y	el	hijo	olvidado	hacía	mucho.

Entró	en	el	aparcamiento,	bajo	un	dosel	de	árboles	jóvenes.	La	Residencia	Blue
Cove	era	un	edificio	de	ladrillo	de	una	planta,	que	contaba	solo	con	treinta	camas,	no
lucrativo	 y	 nada	 selecto.	 Falk	 imaginó	 que	 pagaría	 la	 cuenta	 alguna	 dotación
gubernamental.

Se	acercó	a	 la	recepcionista	que	había	detrás	del	mostrador	alargado.	A	primera
vista,	la	joven	le	recordó	a	su	hermana,	a	quien	había	visto	por	última	vez	cuando	él
tenía	once	años	y	ella	dieciocho.	Le	dijo	el	nombre	de	su	padre,	y	ella	lo	escribió	en
el	 ordenador	 mientras	 miraba	 una	 pantalla	 parpadeante.	 Cuando	 volvió	 a	 alzar	 la
vista,	 Falk	 pensó	 que	 el	 parecido	 con	 su	 hermana	 se	 había	 esfumado	 y	 era	 como
cualquier	otra	joven	de	cabello	oscuro	y	ojos	castaños.

—¿Su	nombre?
Falk	vaciló	un	momento.	¿Y	si	las	cadenas	de	televisión	empezaban	a	transmitir

su	nombre	en	los	noticiarios	de	la	tarde?
—Revere	Falk.	Soy	su	hijo.
—¡Vaya!	 —exclamó	 la	 joven,	 alegrándose—.	 No	 sabía	 que	 tuviese	 ningún…

Bueno,	a	nadie.
Así	que	su	padre	no	había	seguido	urdiendo	sus	historias	allí,	al	parecer.	Falk	se

preguntó	si	tendría	alguna	fotografía	en	la	habitación.	La	recepcionista	le	indicó	que
siguiera	un	pasillo	a	la	derecha.

—Si	no	está	despierto,	pida	ayuda	a	una	enfermera.	Y	también	puede	esperar	en
la	habitación.

—Gracias.
El	pasillo	olía	a	medicamentos	y	a	desayunos	a	medio	terminar,	a	cuñas	sin	lavar

y	a	productos	antisépticos.	Alguien	tosía	espasmódicamente	en	una	habitación,	y,	en
otra,	alguien	gemía.	Y	parecía	que	había	un	televisor	a	todo	volumen	en	cada	una	de
ellas.	 La	 atmósfera	 estaba	 cargada,	 como	 si	 estuviese	 puesta	 la	 calefacción.	 Todos
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estos	pobres	cuerpos	se	helaban	enseguida.	Cuando	encontró	al	fin	la	habitación	de	su
padre,	había	vuelto	al	precipicio	del	miedo.

La	puerta	 estaba	entornada.	Llamó	 ligeramente	y	oyó	agitarse	 las	 sábanas.	Una
voz	ronca	de	anciano	preguntó:

—¿Sí?
Falk	 entró	 enseguida	 y	 vio	 un	 rostro	 vagamente	 familiar,	 pero	 reducido	 a	 los

elementos	esenciales,	con	la	piel	traslúcida.	Reconoció	primero	los	ojos	(azul	claro	y
un	poco	llorosos),	que	se	animaron	al	reconocerlo	cuando	se	acercó	más.	Afluyó	el
color	a	las	mejillas	del	anciano,	y	el	cambio	fue	espectacular,	como	si	alguien	hubiese
aumentado	su	energía	cincuenta	mil	vatios.

—¿Papá?
El	hombre	sonrió	ahora	realmente,	y	se	le	formó	una	lágrima	en	la	comisura	de

cada	ojo.	¿O	intentaría	su	padre	solo	despejar	la	neblina	de	su	campo	de	visión?
—¿Hijo?	¿Revere?
Falk	contestó	con	voz	entrecortada:
—Sí,	papá.	Soy	yo.
Cruzó	 el	 suelo	 de	 linóleo	 con	 piernas	 temblorosas	 y	 se	 acercó	 a	 las	 barras	 de

aluminio	de	la	cama.	Tenía	un	tubo	de	respiración	en	la	nariz,	otro	tubo	en	el	brazo
derecho,	que	goteaba	un	líquido	claro	de	una	bolsa	suspendida,	y	un	tercer	tubo	que
salía	 de	 debajo	 de	 las	 sábanas	 hasta	 una	 bolsa	 de	 plástico	 llena	 de	 un	 fluido
amarillento.

—Hijo	—dijo	 su	 padre,	 con	 voz	 más	 reconocible	 ahora—.	 Así	 que	 te	 lo	 han
contado.

—No,	no	me	han	contado	nada,	en	realidad.	Solo	decidí	que	era	el	momento.	Que
era	cosa	del	pasado,	en	realidad.

—¡Caramba,	entonces!	¡Caramba!	—aquella	leve	sonrisa	de	nuevo.
Su	padre	alzó	una	mano	blanca	y	huesuda	e	intentó	tocarle,	pero	no	pudo	salvar	la

barra,	 así	 que	 Falk	 se	 la	 cogió,	 estrechándosela	 junto	 a	 la	 muñeca	 mientras	 se
agarraban	con	 torpeza.	Tenía	 la	palma	cálida	y	el	dorso	helado.	La	piel	parecía	 tan
quebradiza	como	papel	de	arroz,	como	si	fuese	a	romperse	con	la	presión.	Falk	sintió
en	la	muñeca	el	levísimo	latido	del	pulso	de	su	padre.	Le	apretó	la	palma	y	su	padre
apretó	también.	Falk	carraspeó.

—He	 visto	 a	 Bob	 Holman	 en	 la	 cooperativa.	 Me	 ha	 dejado	 la	 furgoneta	 para
venir.

—¿Qué?	¿Un	 tipo	 importante	como	 tú	no	 tiene	coche	propio?	Y	pensar	 toda	 la
basura	que	les	he	estado	contando.

—Ya	me	lo	ha	dicho	el	señor	Holman.	Que	vivía	en	Europa.	Que	trabajaba	para	el
gobierno.	En	realidad,	no	ibas	muy	desencaminado.

Asintió,	como	si	fuese	así	sin	duda.
—¿Tienes	hijos?
—No	me	he	casado.	Como	imaginabas.
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—¿Dónde	vives?
—En	Washington.
Gitmo	era	demasiado	difícil	de	explicar.	Además,	no	quería	pronunciar	el	nombre

en	voz	alta,	como	si	temiera	que	pudiese	detectarle	algún	radar	si	lo	hacía.
—¿Trabajo	gubernamental?
—Sí.	 FBI.	—Ya	 había	 hablado	 más	 de	 la	 cuenta,	 por	 su	 propio	 bien.	 Pero	 el

anciano	 había	 sabido	 al	 menos	 aquella	 parte	 de	 la	 verdad—.	 Soy	 agente	 especial,
papá.	Hablo	árabe,	hago	muchos	interrogatorios.	Estoy	bastante	solicitado	estos	días.

—Lo	 sabía.	 —Sonrió	 abiertamente	 ahora—.	 Estaba	 convencido	 de	 que	 todas
aquellas	 lecturas	 compensarían.	 Eras	 demasiado	 listo	 para	 seguir	 saliendo	 al	 mar
hasta	que	te	ahogaras.

Ojalá	lo	supiera.	Pero	esa	era	una	historia	para	después.
—Creo	que	ya	no	pescas	mucho.
El	anciano	jadeó,	pasando	bruscamente	de	la	risa	a	la	tos,	que	consiguió	dominar

inclinándose	ligeramente,	conteniendo	un	estertor	en	el	pecho.
—Hace	años	—estaba	ronco	otra	vez—.	¿Has	visto	el	barco?
—Ayer,	cuando	llegué.	Está	creciendo	la	hierba	entre	el	casco.
Él	asintió,	sin	extrañarse.
—No	ha	salido	desde	el	noventa	y	ocho.	Hiciste	bien	en	marcharte,	¿sabes?	En

largarte	cuando	lo	hiciste.	Yo	era	un	desastre,	ninguna	ayuda	para	nadie.	Solo	quería
que	me	 lo	 dijeras	 luego.	Solo	 una	dirección,	 ¿sabes?	Una	nota	 para	 hacerme	 saber
que	estabas	bien.

—Lo	sé.	Lo	siento.
—No.	Yo	sí	que	lo	siento.
Su	 padre	 asintió	 de	 nuevo,	 una	 aceptación	 de	 cómo	 eran	 las	 cosas,	 una

absolución,	hecha	con	la	gracia	y	la	dignidad	que	había	tenido	siempre,	aunque	Falk
lo	hubiese	olvidado	después	de	presenciar	tantos	momentos	de	cólera	y	estupor.

—¿Y	dónde	están	Henry	y	Lucy?	—preguntó	Falk.
Resultaba	extraño	pronunciar	los	nombres	de	sus	hermanos,	como	si	hablaran	de

personas	muertas	hacía	tiempo	o	citaran	algún	cuento	de	la	historia	antigua.	Su	padre
negó,	y	 las	 lágrimas	afluyeron	abundantes	ahora	a	sus	ojos,	y	rodaron	despacio	por
sus	mejillas	tensas.

—No	 lo	 sé,	 hijo.	 Todos	 se	 fueron.	 Tu	 hermano,	 tu	 hermana,	 tu	 madre.	 Los
ahuyentamos	a	todos,	la	bebida	y	yo.	Tú	eres	el	único	que	ha	vuelto.

—Está	bien,	papá.	No	volveré	a	marcharme.	Nunca	más.
Tendió	la	mano	sobre	las	barras	y	tomó	la	de	su	padre.	El	anciano	parecía	cómodo

apoyado	en	la	almohada.
—Lo	intenté.	Sé	que	nunca	creíste	que	lo	hiciera,	pero	lo	intenté.	Aunque	nunca

con	suficiente	empeño.
—Lo	sé,	papá.	Está	bien.	Todo	eso	ya	pasó.
Su	 padre	 asintió,	 hundiéndose	 más	 en	 la	 almohada,	 ahora	 que	 ambos	 estaban
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absueltos.	Una	calma	especial	cubrió	su	semblante.	Apretó	la	mano	de	Falk,	y	luego
la	soltó.

—¿Cuánto	tiempo	llevas	aquí?
—Oh.	 Tres	 años,	 algo	más.	 Fuera	 lo	 saben	 con	 certeza.	No	 estuvo	 tan	mal	 un

tiempo.	 Pero	 en	 cuanto	 dejé	 de	 caminar,	 bueno…	 las	 cosas	 no	 han	 ido	 muy	 bien
últimamente,	 eso	 es	 todo.	 Y	 el	 peso,	 prácticamente	 no	 peso	 nada.	 —Sonrió
inexplicablemente—.	Verás,	cuando	yo	nací,	el	médico	solía	cobrar	los	partos	según
el	 peso.	Mi	madre	 se	 quejaba	 siempre	 por	 eso,	 porque	 decía	 que	 yo	 había	 pesado
cuatro	kilos,	o	sea	que	fui	extra.	Tal	vez	si	aquí	cobran	por	el	peso	pueda	ahorrar	algo
de	dinero	al	Estado.

Volvió	la	risa,	y	con	ella	el	leve	jadeo.	Pero	no	apartaba	los	ojos	de	Falk,	y	Falk
estaba	seguro	de	que	sabía	por	qué.

—Te	estás	muriendo,	¿verdad?
Él	asintió,	sin	lágrimas	esta	vez,	el	marinero	que	afronta	la	tormenta	con	la	cabeza

alta.
—¿Te	lo	ha	dicho	Bob?
—No	hizo	falta.
—Cáncer.	Dicen	que	avanza	rápido.	Creen	que	no	duraré	mucho.
—Disculpe,	señor	Falk.
Ambos	alzaron	la	vista	al	oír	la	voz	de	la	enfermera,	pero	iba	a	buscar	a	su	padre

y	entró	en	la	habitación	con	un	frufrú	de	algodón	blanco.
—¡Vaya,	 tiene	 una	 visita!	 Estupendo.	 Lamento	 interrumpir,	 pero	 es	 la	 hora	 del

baño	y	la	medicación.
—Él	es	mi	hijo,	Revere.	Trabaja	para	el	FBI,	así	que	tenga	cuidado.
Falk	sonrió,	complacido	de	haberle	proporcionado	un	pequeño	motivo	de	orgullo.
—Volveré	luego	—dijo,	mientras	la	enfermera	sacaba	la	cama	de	la	habitación	y

un	 camillero	 se	 llevaba	 el	 gota	 a	 gota.	 Salieron	 al	 pasillo	 como	 ayudantes	 de	 una
barcaza	que	avanzaba	lentamente	río	abajo.

—Que	 sea	 mañana	—le	 dijo	 su	 padre—.	 No	 valdré	 gran	 cosa	 cuando	 acaben
conmigo.

La	 enfermera	 asintió	 desde	 el	 otro	 lado	 de	 la	 cama,	 afirmando	 lo	 acertado	 del
consejo	de	su	padre.

—De	acuerdo	 entonces	—respondió	Falk.	Pero,	 para	 entonces,	 las	 ruedas	 de	 la
cama	resonaban	pasillo	adelante.

Falk	 volvió	 a	 recepción	 un	 poco	 entumecido,	 sin	 acabar	 de	 creer	 que	 aquello
fuese	real.	Miró	por	encima	del	hombro	justo	a	tiempo	para	ver	desaparecer	la	cama
en	la	esquina	del	fondo.	Se	contuvo	y	recuperó	el	control.	Ya	se	estaba	preguntando
cómo	pasaría	el	tiempo	hasta	el	día	siguiente	por	la	mañana,	y	se	paró	en	recepción
para	dejar	el	nombre	de	la	pensión,	por	si	tenían	que	localizarle.	La	recepcionista	alzó
la	vista	como	si	hubiese	olvidado	algo	y	dijo:

—Ah,	señor	Falk,	hay	un	caballero	en	el	vestíbulo	que	quiere	verlo.
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—¿A	mí?
—Sí,	señor.	Está	ahí	mismo.
Señaló	 tímidamente,	 como	 si	 fuese	 de	 mala	 educación,	 manteniendo	 la	 mano

debajo	del	mostrador;	pero	Falk	no	se	atrevía	a	darse	la	vuelta.	Quizá	debiera	decir
que	se	le	había	olvidado	algo,	volver	directamente	por	el	pasillo	a	la	habitación	de	su
padre	 y	 saltar	 por	 la	 ventana.	 Quitar	 otra	 mampara	 para	 esconderse	 en	 el	 bosque.
Robar	otro	bote	y	huir	hacia	Dios	sabe	dónde.	Isle	au	Haut,	 tal	vez,	o	la	 isla	de	los
Cisnes.	Pero	¿qué	sentido	tendría	hacerlo	ahora	que	le	habían	localizado?

Así	que	respiró	hondo,	se	dio	la	vuelta	y	vio	la	cara	redonda	de	Paco,	que	alzó	la
vista	de	una	revista	y	le	sonrió	como	un	amigo	travieso.
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—Estamos	los	dos	ausentes	sin	permiso,	como	dicen	en	su	ejército,	¿verdad?
—Yo	 solo	 puedo	 hablar	 por	 mí	 mismo	 —contestó	 Falk—.	 Pero	 ¿cómo	 sabía

dónde…?
—Por	favor	—repuso	Paco,	alzando	la	mano	como	un	policía	de	tráfico—.	No	me

pida	que	revele	secretos	del	oficio.	Y	pidamos	algo	de	comer.	Sería	poco	civilizado
tratar	estos	asuntos	con	el	estómago	vacío.

Estaban	sentados	en	un	reservado	del	Fisherman’s	Friend.	Paco	había	insistido	en
invitarle	 a	 comer	 antes	 de	 «hacer	 ningún	 trato»,	 según	 sus	 palabras.	 Había	 subido
luego	a	su	Ford	alquilado	y	había	seguido	a	la	ruidosa	furgoneta	de	Bob	Holman	de
vuelta	a	Stonington.

En	el	camino,	Falk	llegó	a	la	conclusión	de	que	Harry	debía	haber	avisado	a	los
cubanos	de	 su	huida.	Tantas	molestias	por	mantener	a	 raya	 los	 rumores	de	 la	base.
Pero	¿cómo	sabía	Paco	que	él	 iría	allí?	Y,	si	un	cubano	de	Miami	podía	calcularlo,
entonces	seguramente	lo	harían	también	los	estadounidenses.

Estaban	 repantigados	 en	 los	 asientos	 de	 vinilo	 del	 reservado	 como	 dos
trabajadores	a	la	hora	del	almuerzo,	cuando	se	acercó	una	camarera	con	lápiz	y	bloc
de	notas.

—¿No	se	supone	que	son	buenas	las	almejas	fritas?	—preguntó	Paco,	parloteando
como	si	hiciese	aquello	siempre.	Su	humor	era	contagioso,	y	Falk	decidió	disfrutar
mientras	pudiera.

—Eso	o	el	rollo	de	langosta.	Imposible	fallar	con	ambas	cosas.
—Las	almejas	entonces.	—Paco	cerró	el	menú	de	golpe.
—Que	sean	dos.
Irreal.	Primero,	una	conversación	con	su	padre	moribundo,	al	que	no	había	visto

en	 veinte	 años.	 Y	 ahora,	 un	 almuerzo	 informal	 con	 el	 pequeño	 cubano	 que	 había
vuelto	su	vida	del	revés.

—Tuvo	que	ser	muy	agradable	crecer	aquí.
—No	comíamos	así	muy	a	menudo.
—Me	 refiero	 a	 los	 bosques,	 a	 la	 costa.	 Es	 precioso.	 Aunque	 supongo	 que	 los

inviernos	pueden	ser	muy	malos.
—A	veces	era	muy	malo	todo	el	año.
Paco	se	lo	pensó	un	momento.
—¿Por	 eso	 le	mintió	 al	 reclutador	 de	 la	 infantería	 de	Marina	 y	 le	 dijo	 que	 era

huérfano?
—Por	favor.	No	me	pida	que	revele	secretos	del	oficio.
Paco	sonrió.	Parecía	que	disfrutaba	muchísimo.
—¡Bueno!	Ya	me	dirá	qué	quiere	de	mí	—dijo	Falk.
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Paco	tomó	un	buen	sorbo	de	té	helado	antes	de	contestar:
—Creo	 que	 eso	 es	 algo	 que	 deberíamos	 plantearnos	 los	 dos,	 porque	 ambos

podemos	ayudarnos	el	uno	al	otro.
—¿Ayudarnos?	Mi	próxima	parada	podría	 ser	Canadá.	Y	después,	¿quién	sabe?

Claro	que	si	es	también	un	fugitivo,	tal	vez	quiera	acompañarme.
—No,	 no	 más	 carreras.	 Me	 refería	 a	 ayudarnos	 para	 poder	 quedarnos	 ambos.

¿Recuerda	 la	 conversación	 que	 tuvimos	 en	 el	 barco?	 ¿Dar	 un	 poco	 para	 recibir	 un
poco?

—Sí.
—Sería	un	buen	comienzo.	Solo	que	esta	vez	le	toca	primero.
—Creo	 recordar	 que	 fui	 el	 primero	 la	 última	 vez.	 Quizá	 pueda	 empezar

contándome	algo	más	sobre	para	quién	trabaja.
—¿Desde	 ayer?	 ¿El	 día	 que	 llegué	 a	 casa	 y	 me	 encontré	 a	 dos	 grises	 de	 La

Habana	registrando	mi	apartamento?	Desde	entonces	trabajo	por	mi	cuenta.	Soy	una
nación	de	uno.	Pero	sin	duda	será	bien	acogido	si	solicita	la	ciudadanía.

De	alguna	forma,	Falk	le	creyó.	Tal	vez	fuese	porque	la	idea	de	nación	de	Paco	le
resultaba	demasiado	familiar,	no	solo	respecto	a	sí	mismo,	sino	a	todos	con	los	que
había	 trabajado	 en	 Gitmo:	 un	 archipiélago	 entero	 de	 empresarios	 que	 trabajaban
principalmente	 para	 sí	 mismos;	 una	 lucha	 de	 organismo	 contra	 organismo,
conspirador	contra	conspirador,	y	que	ganara	el	más	sinvergüenza.

—De	acuerdo,	entonces	—contestó	Falk,	mordiendo	una	almeja	frita.	El	sabroso
aroma	a	agua	 salada	y	grasa	 le	 llenó	 la	 lengua—.	 Jugaré.	Empecemos	el	miércoles
hace	una	semana,	con	el	yemení	del	que	quería	que	me	ocupara,	Adnan	Al-Hamdi.

Paco	asintió.
—Tiene	razón	—dijo—.	Estas	almejas	son	buenísimas.	Siga,	le	escucho.
Falk	contó	su	historia	de	los	últimos	diez	días,	mientras	Paco	aportaba	a	la	misma

detalles	interesantes	desde	su	punto	de	vista.	A	Falk	se	le	ocurrió	un	par	de	veces	que
a	 lo	 mejor	 Paco	 no	 estaba	 huyendo;	 que	 a	 lo	 mejor	 todavía	 trabajaba	 para	 los
cubanos.	 Pero	 ya	 no	 le	 importaba.	 Era	 un	 alivio	 confesarlo	 todo	 y	 desahogarse.
Cuando	acabaron	de	dar	 cuenta	de	 las	 almejas,	de	algunos	 fritos	y	de	dos	enormes
raciones	 de	 tarta	 (la	 de	 Falk,	 de	 crema	 de	 coco	 y	 la	 de	 Paco,	 de	manzana),	 había
llegado	a	la	firme	conclusión	sobre	su	insólita	alianza.

—He	 decidido	 —dijo,	 limpiándose	 la	 boca	 con	 una	 servilleta—	 que	 los	 dos
hemos	perdido	el	juicio.

—Quizás	 esté	 en	 lo	 cierto.	 Pero	 también	 existe	 la	 posibilidad	 de	 que	 ambos
hayamos	recuperado	la	razón.

—Me	gusta	más	su	versión,	pero	no	me	convence.
—Una	respuesta	muy	racional.	Que	apoya	mi	posición.
En	ese	punto,	no	les	quedó	más	remedio	que	reírse	y	pagar	la	cuenta.	Falk	dejó	la

propina,	mientras	Paco	iba	a	la	caja.	Todavía	no	sabía	qué	hacer,	aunque	le	aliviaba
contar	con	un	aliado;	o	con	un	cómplice,	según	el	caso.
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Concluidas	 las	 confesiones,	 dejaron	 los	 vehículos	 en	 el	 aparcamiento	 y	 fueron
caminando	hasta	el	embarcadero,	analizando	cuál	sería	su	paso	siguiente.	Salieron	a
la	calle	School,	que	bajaba	en	pendiente	hacia	el	pueblo.	Era	un	día	soleado,	con	el
cielo	azul	nítido,	y	temperaturas	de	veintitantos	grados;	pero	Paco	era	caribeño	y	se
frotaba	 los	 brazos	 al	 aire	 para	 protegerse	 del	 frío.	 Falk,	 por	 otro	 lado,	 ya	 estaba	 a
gusto	 allí,	 un	 camaleón	 que	 volvía	 a	 cambiar	 del	 turquesa	 tropical	 al	 frío	 azul
norteño.

—Supongo	que	le	encontrarán,	o	nos	encontrarán,	en	un	par	de	días	—dijo	Paco
—.	Nuestra	gente	en	Jamaica	dice	que	los	federales	han	registrado	a	fondo	el	puerto
de	un	sitio	llamado	Port	Antonio.	Incautaron	un	barco	de	pesca	registrado	en	Haití	y
luego	hablaron	con	taxistas	y	hoteleros.

—¿Cuándo	ha	sido	eso?
La	noticia	le	impresionó,	aunque	suponía	que	no	debía	extrañarle.
—Ayer.	A	media	tarde.
—Habrán	encontrado	la	lancha	de	la	Marina	en	Haití.	Pobre	viejo.	Supongo	que	a

estas	alturas	saben	mi	nombre	falso.
—¿Ned	Morris,	de	Manchester?
—Por	cierto,	gracias	por	eso.	¿Cómo	sabía	que	lo	necesitaría?
—No	lo	sabía.	Pero	me	pareció	una	buena	precaución,	teniendo	en	cuenta	dónde

estaba	y	lo	que	sabía.
—Así	que	ha	seguido	en	contacto	con	La	Habana.	¿Qué	ha	sido	de	la	Nación	de

Uno?
—Solo	con	mi	jefe.	Es	el	único	en	quien	confío	todavía.	Llamé	y	dejé	un	mensaje

en	un	busca	de	New	Jersey,	y	él	realmente	me	contestó	en	una	línea	sin	garantía.	Eso
le	 indicará	 todo	 lo	 que	 necesita	 saber	 sobre	 lo	 desesperado	 que	 está.	Me	protegerá
mientras	pueda.

—¿Y	cuánto	tiempo	será?
—Un	par	de	días.	Entonces,	los	que	están	en	los	márgenes	vendrán	a	buscarme.
—¿Y	qué	hará	entonces?
—Mi	 jefe	 cree	 que	 debería	 entregarme.	 El	 término	 operativo	 sería	 «desertar».

Cree	que	es	 la	única	 forma	de	parar	el	desastre	que	se	está	 fraguando.	Avisar	a	 los
suyos	 de	 la	 «cábala»,	 como	 dicen	 ustedes.	 Los	 de	 ambos	 lados	 que	 tienen	 tantas
ganas	de	provocar	una	pequeña	pelea.

—Chiflados.
—Es	lo	que	ocurre	siempre	cuando	ambas	partes	están	seguras	de	que	ganarán.
—Entonces	tal	vez	debiéramos	marcharnos	los	dos	a	Canadá.	Pero	tendremos	que

llevar	su	coche.	Si	vamos	en	la	furgoneta	de	Holman,	nos	quedaremos	sordos	antes
de	llegar	a	la	frontera.

—Escapar	 no	 es	 la	 solución	—dijo	Paco—.	Entre	 los	 dos,	 tenemos	 lo	 que	más
desean	todos.

—¿Información?
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—Y	no	solo	 sobre	 su	amigo	árabe,	 sino	sobre	 todos	 los	que	han	participado	en
esto,	en	ambos	lados.

—Según	 mi	 presunto	 amigo	 Ted	 Bokamper,	 lo	 importante	 no	 es	 tener	 la
información,	sino	conseguirla	el	primero	y	entonces	manejarla	como	quieras.

—Tiene	 razón.	 Precisamente	 por	 eso	 hemos	 de	 actuar	 ahora	 nosotros.	 Pero
necesitaremos	papel	y	lápiz.

—¿Para	qué?
—Para	 escribir	 un	 mensaje	 electrónico.	 Uno	 para	 una	 amplia	 audiencia.	 O

pequeña,	si	lo	prefiere.	Será	el	mejor	juez	de	quién	puede	usarlo	mejor.	Pero	tiene	que
ser	 a	 toda	 prueba,	 sin	 defectos	 ni	 lagunas.	Ahora	mismo,	 somos	 los	 únicos	 que	 lo
sabemos	 todo,	 y	 ese	 es	 nuestro	 vale.	 El	 medio	 de	 conseguir	 el	 reconocimiento
internacional	para	nuestra	nación	de	dos.

—Tengo	un	cuaderno	en	la	pensión.	Podíamos	trabajar	allí	en	él.
—Me	parece	bien.
Llegaron	al	pie	de	la	colina	y	torcieron	a	la	derecha	en	la	calle	Mayor,	junto	a	los

muelles.	El	tráfico	ya	se	estaba	animando	y	parecía	que	Paco	se	divertía,	mirando	los
escaparates	 y	 sonriendo	 a	 los	 transeúntes.	 Falk	 se	 paró	 a	 mitad	 de	 la	 manzana	 y
alargó	la	mano	para	detener	a	su	compañero.

—Están	ahí	—dijo—.	Mire.
Había	un	Chevy	Suburban	aparcado	delante	del	hostal.
—Eso	 sí	 que	 es	 delatarse	 —dijo	 Paco,	 demasiado	 familiarizado	 con	 las

prioridades	del	FBI—.	Fíjese.	Un	hombre	en	el	portal,	hablando	con	el	posadero.
—Y	 lo	 peor	 es	 que	 casi	 seguro	 que	 son	 del	 FBI,	 probablemente	 de	 Bangor.

Vayamos	a	los	coches.
—¿Quiere	 un	 consejo?	 Deje	 que	 tome	 el	 mando	 el	 profesional.	 Estoy

acostumbrado	 a	 trabajar	 con	 su	 gente	 desde	 el	 otro	 lado.	 Haga	 lo	 que	 le	 diga	 y
saldremos	de	aquí.

Otro	 cambio	 disparatado	 de	 los	 acontecimientos.	 Dejar	 que	 dirigiese	 el
espectáculo	el	cubano	para	poder	esquivar	a	los	colegas	que	se	habían	entrenado	del
mismo	modo	que	Falk.

—Adelante.
—Lo	 primero	 que	 hay	 que	 hacer	 es	 que	 salga	 usted	 de	 la	 calle.	 A	 lo	 mejor

empiezan	 a	 patrullar	 antes	 de	 que	 consigamos	 llegar	 a	 los	 coches.	 Por	 lo	 que
sabemos,	ya	tienen	una	descripción	de	su	furgoneta.

Volvieron	 rápidamente	 cuesta	 arriba.	 Paco	 estaba	 en	 mejor	 forma	 de	 lo	 que
hubiese	imaginado	Falk.	Uno	de	los	primeros	sitios	por	los	que	pasaron	fue	el	teatro
de	la	ópera	estilo	granero.	A	la	derecha,	había	un	callejón,	con	espacio	suficiente	para
un	coche.

—Entre	 ahí	 y	 espere	 —dijo	 Paco,	 mirando	 alrededor—.	 Quédese	 en	 la	 parte
posterior	del	edificio.	Entraré	con	el	coche	en	la	callejuela	para	recogerle.	Si	la	cosa
se	pone	fea,	lárguese	y	haga	lo	que	pueda.	Pero	necesitaremos	un	refugio.
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—La	biblioteca	—dijo	Falk	sin	vacilar.
—¿En	la	calle	Mayor?
—En	Stonington	no.	En	Deer	Isle,	diez	kilómetros	al	norte	por	la	carretera	15.
—Perfecto.	 Completamente	 fuera	 del	 pueblo.	 Todavía	 haremos	 de	 usted	 un

auténtico	profesional.	Pero,	una	pregunta.	¿Cómo	va	a	ir?
—Soy	de	aquí.	Encontraré	el	medio.
Eso	 convenció	 a	 Paco,	 que	 asintió	 y	 se	 fue	 cuesta	 arriba.	 Falk	 entró	 en	 la

callejuela,	 pero	 su	 suerte	 se	 esfumó	 casi	 al	 momento.	 No	 bien	 había	 doblado	 la
esquina	 al	 final	 del	 edificio,	 cuando	 se	 abrió	 la	 puerta	 de	 una	 entrada	de	 artistas	 y
salieron	en	tropel	al	pequeño	aparcamiento	tres	adolescentes	risueños,	ataviados	con
camisetas	y	pantalones	negros.	Cargaron	cajas	en	una	furgoneta	y	luego	uno	de	ellos
aguantó	abierta	la	puerta	de	la	entrada	de	artistas	y	gritó:

—Muy	bien,	cargadla.
Era	 evidente	 que	 tardarían	 un	 rato,	 y	 uno	 de	 ellos	 se	 quedó	mirando	 a	Falk	 de

forma	extraña,	como	si	se	preguntara	qué	buscaría	un	hombre	adulto	allí	a	plena	luz
del	 día.	 Si	 le	 veían	 subir	 al	 Ford,	 tendrían	 una	 descripción	 del	 coche,	 y	 tal	 vez
también	de	su	conductor;	así	que	Falk	volvió	por	donde	había	llegado.	Con	un	poco
de	suerte,	alcanzaría	a	Paco	cuando	volviera	con	el	coche.

Pero	apenas	se	había	dado	la	vuelta,	cuando	asomó	el	capó	del	Suburban	al	final
de	la	callejuela.	Se	agachó	rápidamente	detrás	de	un	contenedor,	y	luego	vio	al	gran
vehículo	 deslizarse	 cuesta	 arriba.	 Paco	 tenía	 razón.	 Si	 Falk	 se	 hubiese	 quedado	 un
minuto	más	en	las	calles	le	habrían	atrapado.	Conducía	el	vehículo	una	mujer,	lo	que
significaba	que	el	 individuo	que	habían	visto	en	la	pensión	debía	estar	haciendo	las
visitas	 a	 pie.	 Falk	 se	 preguntó	 si	 contarían	 con	 refuerzos,	 o	 con	 ayuda	 local.	 En
cualquier	caso,	ya	no	se	atrevió	a	ir	al	encuentro	de	Paco.	Ni	a	dejar	que	los	chicos	de
detrás	del	teatro	de	la	ópera	le	echaran	otra	ojeada.

Se	fue	cuesta	abajo	y	luego	torció	a	la	izquierda	para	evitar	la	calle	Mayor.	Llegó
a	una	entrada	de	coches	que	desembocaba	en	una	hilera	de	hostales.	Tal	vez	si	atajaba
por	unos	cuantos	aparcamientos	pudiese	llegar	a	la	carretera	15	e	intentar	allí	que	le
llevara	algún	coche.	No,	entonces	sería	un	blanco	seguro.	Era	mejor	parar	antes	en
algún	 sitio	 para	 calmarse	 y	 planear	 el	 paso	 siguiente.	 Claro	 que	 si	 el	 agente	 que
patrullaba	a	pie	iba	de	puerta	en	puerta,	seguiría	atrapado.

Oyó	detrás	una	voz	de	mujer:
—¿Revere?	¿Revere	Falk?
¡Mierda!	Se	acabó.
Falk	se	dispuso	a	salir	corriendo	y,	al	darse	la	vuelta,	vio	a	la	antigua	compañera

de	clase	a	la	que	había	reconocido	la	noche	anterior	en	la	cena,	la	que	tenía	tres	niños
y	unos	kilos	de	más.	Ahora	recordó	su	nombre	como	una	bendición.

—¿Jenny?	¿Jenny	Kinlaw?
—¡No	me	digas	que	te	acuerdas!	Anoche	me	pareció	que	me	mirabas,	pero	con

Jeffrey	desquiciado	no	pude	acercarme	a	saludarte.
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—Ha	pasado	mucho	 tiempo.	—Falk	miró	 detrás	 de	 ella,	 sintiendo	 la	 necesidad
imperiosa	de	desaparecer.

—¡A	quién	se	lo	vas	a	contar!	Pero	tú	estás	estupendo.	¿Dónde	vives	ahora?
—En	Washington.
—¡Caramba!	Parece	importante.
—No	tanto.	¿Y	tú	qué	tal?
Tenía	que	largarse.	De	pronto	le	asaltó	una	idea.
—Estoy	 aquí	 mismo	 cuesta	 arriba,	 detrás	 de	 la	 pensión	 de	 mi	 madre.

Precisamente	iba	a	casa.	Dos	horas	más	de	libertad	antes	de	que	acabe	el	servicio	de
guardería.

—Jenny,	 sé	 que	 te	 parecerá	 extraño,	 así	 de	 pronto;	 pero	 me	 encuentro	 en	 un
apuro.	Tengo	el	coche	en	el	 taller,	he	de	ver	a	alguien	en	 la	biblioteca	de	Deer	Isle
dentro	de	cinco	minutos,	y	no	sé	si	podrías…

—¿Llevarte?	Pues	claro.
Algo	 en	 su	 tono	 entusiasta	 parecía	 indicar	 que	 se	 lo	 estaba	 tomando	 como	una

insinuación,	pero,	en	cualquier	caso,	había	funcionado.	Su	furgoneta	roja	estaba	calle
abajo,	y	él	subió	con	un	suspiro	de	alivio,	deseando	no	 tener	que	agacharse	bajo	 la
guantera	si	pasaba	el	Suburban.

—¿Y	qué,	estás	casado?	—preguntó	Jenny	cuando	torcieron	hacia	el	norte	en	la
carretera	15.

—No.	Supongo	que	a	ti	no	tengo	que	preguntártelo,	¿eh?
—Bueno,	lo	estás	haciendo.	Divorciada	hace	dos	meses.
—Vaya,	lo	siento.
—No	lo	sientas.	Steve	era	una	rata.
—De	acuerdo.
—Acuesto	a	los	niños	hacia	las	nueve,	si	quieres	pasar	luego.
—Claro.
Cualquier	 cosa	 por	 un	 viaje,	 siempre	 qué	 él	 pudiera	 aguantar	 otros	 seis

kilómetros.	A	lo	mejor	para	entonces	ya	se	habían	prometido.	Pero	le	pareció	que	ella
notaba	su	nerviosismo,	y	tal	vez	lo	atribuyera	a	su	descaro.	Fuera	lo	que	fuese,	desvió
de	nuevo	la	conversación	hacia	temas	triviales,	y	le	puso	al	corriente	de	las	venturas	y
desventuras	 de	 los	 compañeros	 de	 clase	 a	 los	 que	 no	 había	 visto	 en	 veinte	 años.
Cuando	se	le	acabaron	los	nombres,	se	concentró	otra	vez	en	Falk.

—Estaba	pensando	que	es	bastante	extraño	reunirse	con	alguien	en	la	biblioteca,
pero	a	ti	siempre	te	interesaron	mucho	los	libros,	¿eh?

—Supongo	que	sí.
—¡Así	que	eres	gay!
—¿Qué?
—¿Eres	gay?
—Ah,	no.
—Bien,	bueno.	Entonces	pasa	cualquier	rato	antes	de	marcharte	del	pueblo.
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Gracias	a	Dios	acababan	de	entrar	en	el	pequeño	aparcamiento	de	la	biblioteca	de
madera	blanca.

—Lo	haré	—dijo	él,	brindándole	su	sonrisa	más	viril	mientras	abría	la	portezuela
—.	Y	gracias	por	traerme.

—A	cualquier	hora	después	de	las	nueve.
—Entendido.
Falk	se	preocupó	un	poco	al	ver	que	no	había	rastro	del	Ford	de	Paco.	Entró	en	la

biblioteca	y	sus	emociones	dieron	paso	a	la	nostalgia.	Lo	que	más	le	desconcertó	fue
el	olor:	 la	misma	mezcla	mohosa	a	encuadernaciones	de	 tela	y	papel	antiguo,	y	 los
estantes	de	roble	y	la	mesa	de	lectura	grande	al	lado,	donde	había	pasado	tantas	horas
tranquilas	 de	 refugio.	 También	 le	 impresionó	 el	 silencio,	 con	 su	 hermética
característica,	sobre	todo	si	te	sentabas	junto	a	la	ventana	del	fondo	y	contemplabas	el
juego	de	la	luz	del	sol	en	la	cala	de	las	mareas.	Habían	cambiado	algunas	cosas.	El
viejo	 reloj	con	su	 tictac	 fuerte	había	sido	sustituido	por	un	modelo	gris	grande	que
zumbaba.	 Otras	 novedades	 eran	 una	 cabina	 de	 internet	 y	 una	 mesa	 en	 la	 que	 se
exhibían	las	últimas	adquisiciones.	Casi	todas	eran	títulos	de	la	lista	de	más	vendidos.

—¿Puedo	ayudarle?
He	aquí	otro	cambio.	La	bibliotecaria	era	una	mujer	esbelta	de	cuarenta	y	tantos

años.	Ninguna	relación	con	la	señorita	Clarkson,	supuso	Falk,	severa	pero	afable,	que
siempre	 le	dejaba	quedarse	cuanto	quisiera,	como	si	 fuese	discretamente	consciente
del	infierno	que	se	vivía	en	su	casa.

—No,	gracias.	Estoy	esperando	a	alguien	para	una	breve	consulta.
—Bueno,	ya	me	dirá.
—Gracias.
Pocos	 minutos	 después	 apareció	 el	 coche	 de	 Paco	 en	 la	 calle,	 y	 no	 lo	 seguía

ninguno.	Parecía	preocupado,	hasta	que	cruzó	la	puerta	y	vio	a	Falk.	Entonces	esbozó
una	gran	sonrisa	y	saludó	con	un	gesto	a	la	bibliotecaria.

—Así	que	lo	conseguiste	—le	dijo	en	un	susurro,	respetando	la	santidad	del	lugar.
—Por	los	pelos.	He	tenido	suerte.	¿Ahora	dónde?
—Al	cibercafé	más	próximo,	supongo.	Enviamos	el	mensaje	y	luego	esperamos

que	pase	la	borrasca.
Falk	preguntó	a	la	bibliotecaria	si	conocía	algún	sitio	adecuado.
—Es	 difícil.	Blue	Hill,	 tal	 vez.	En	Bangor	 seguro,	 pero	 queda	 lejos.	Claro	 que

siempre	pueden	usar	este.
Señaló	la	cabina.	Falk	se	sintió	como	un	idiota.
—¿Podemos	enviar	un	e-mail?
—Si	tienen	cuenta	de	servidor,	sí.
—Manos	a	la	obra.
La	bibliotecaria	 les	proporcionó	unas	hojas	de	papel	de	cuaderno,	y	se	afanaron

una	 hora,	 sentados	 a	 la	 gran	mesa	 de	 roble,	 escribiendo	 con	 los	 lapiceros	 cortos	 y
gruesos	que	suele	haber	en	las	bibliotecas.	Falk	sabía	que	en	algún	sitio	bajo	la	mesa
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figuraban	sus	iniciales,	marcadas	con	un	lápiz	igual	hacía	un	cuarto	de	siglo.	Lamentó
no	 tener	 tiempo	 para	 echar	 una	 ojeada,	 aunque	 era	 probable	 que	 a	 aquellas	 alturas
alguien	las	hubiera	lijado.	Quizá	fuese	mejor	dar	por	sentado	que	seguían	allí.

Trabajaron	 deprisa;	 formaban	 un	 equipo	 excelente.	 En	 cuanto	 se	 pusieron	 de
acuerdo	 sobre	 los	 puntos	 esenciales	 y	 la	 idea	 general,	 se	 trasladaron	 al	 teclado	 del
ordenador,	y	Falk	empezó	a	darle.	Primero,	una	breve	exposición	de	su	trabajo	como
agente	doble	extraoficial	para	Endler	(Falk	tenía	la	información,	así	que	aplicaba	su
propio	enfoque;	al	menos,	aprendía	rápido),	y	la	epístola	de	ambos	continuaba	con	la
versión	de	Falk	de	 las	 recientes	 actividades	de	Fowler,	Bo,	Endler	y	Van	Meter	 en
Gitmo.	No	 escatimó	ninguna	 prueba	 del	 asesinato	 de	Ludwig	 y	 dejó	 constancia	 de
todas	las	fechorías.	Complementaban	todo	esto	los	hallazgos	de	Paco,	que	encajaban
a	la	perfección.	Exponían,	por	último,	una	conclusión	conjunta	de	que	los	elementos
delincuentes	 de	 los	 servicios	 de	 información	 estadounidenses	 y	 cubanos	 parecían
decididos	a	provocar	una	confrontación	empleando	mal	los	hallazgos	expuestos.

Como	plato	 fuerte	 del	 informe	 (al	menos	 en	 lo	 concerniente	 a	 los	 intereses	 del
FBI),	detallaban	los	planes	del	agente	de	la	Dirección	de	Inteligencia	cubana	Gonzalo
Rubiero,	nombre	en	clave	«Paco»,	de	pasar	a	Estados	Unidos,	de	forma	efectiva	y	de
inmediato,	 a	 cambio	 de	 la	 ciudadanía	 y	 el	 traslado	 confidencial.	 Falk	 explicaba
brevemente	a	continuación	los	propios	medios	de	escapar	de	Guantánamo,	alegando
que	 las	 actividades	 de	 los	 mencionados	 conspiradores	 no	 le	 habían	 dejado	 otra
alternativa.

No	era	una	obra	magistral,	pero	sin	duda	era	un	bombazo.
—¿Quieres	añadir	algo,	Paco?	—preguntó.
Después	de	 todo	este	 tiempo,	 todavía	no	 se	 acostumbraba	a	 la	 idea	de	 llamarle

Gonzalo.
—A	mí	me	parece	terminado.
—Es	tan	bueno	que	tendremos	que	ver	con	esto	mucho	tiempo.	La	cuestión	ahora

es	a	quién	se	lo	enviamos.	¿A	mi	jefe	o	a	sus	superiores?	¿Al	director,	tal	vez?
—A	mi	modo	 de	 ver,	 esto	 es	 como	 elegir	 entre	 las	 almejas	 fritas	 y	 el	 rollo	 de

langosta.	Es	imposible	fallar.	Pero	si	está	muy	hambriento,	¿por	qué	no	todo?
—Buen	consejo.
Falk	puso	los	nombres	de	los	tres,	pero	cuando	llegó	el	momento	de	enviarlo	así,

vaciló.
—¿Qué	pasa?	—preguntó	Paco.
—Solo	estaba	recordando	con	quién	tratamos.	Pensaba	en	lo	que	le	han	hecho	ya

a	las	pocas	personas	que	se	interponían	en	su	camino.	Necesitamos	algún	respaldo.
Pulsó	para	volver	a	la	línea	«cc»	y	poner	la	dirección	electrónica	de	un	periodista

con	quien	había	tratado	en	la	oficina	de	Washington	del	New	York	Times.	Para	mayor
seguridad,	envió	también	una	copia	a	un	periodista	del	Washington	Post.	Nada	como
el	 calor	 de	 la	 competición	 para	 asegurar	 la	 masa	 crítica.	 Y	 además,	 le	 tenía	 sin
cuidado	que	el	FBI	viera	aquellas	direcciones.

www.lectulandia.com	-	Página	280



Respiró	 hondo,	 pulsó	 Enviar	 y	 se	 recostó	 en	 la	 silla.	 Vieron	 la	 línea	 azul
extenderse	en	la	pantalla,	una	señal	de	socorro	lanzada	desde	su	pequeña	balsa,	que
hacía	aguas.	Ya	solo	era	cuestión	de	quién	 les	alcanzaría	primero,	 sus	 salvadores	o
sus	perseguidores.

—¿Y	ahora	qué?	—preguntó	Paco.
—No	nos	vendría	mal	tomar	un	café.	Podremos	volver	en	una	hora	a	comprobar

si	hay	respuestas.
—Me	parece	buena	idea.
Falk	 se	 dio	 unas	 palmadas	 en	 los	 muslos	 y	 se	 levantó,	 un	 poco	 rígido	 tras	 la

intensa	sesión	al	teclado.	Suponía	que	seguía	cansado	de	la	larga	travesía	por	el	mar
agitado.

—¡Madre	mía!	—exclamó	 la	 bibliotecaria	mirando	 por	 la	 ventana—.	Hay	más
movimiento	que	en	toda	la	semana.

Otros	dos	usuarios	acababan	de	salir	de	un	Suburban	negro	 familiar:	una	mujer
con	falda	azul	marino	y	blusa	blanca,	que	miró	por	la	ventanilla	del	Ford	de	Paco;	y
un	hombre	con	un	polo	y	pantalones	caqui	(Falk	conocía	bien	el	uniforme),	que	ya
estaba	subiendo	las	escaleras.

—Creo	que	nos	quedaremos	sin	café	—dijo	Paco.
—Seguro	que	tendrán	un	poco	en	la	oficina	de	Bangor	—susurró	Falk	cuando	se

abrió	 la	 puerta	 y	 se	 oyeron	 los	 ruidos	 de	 la	 carretera	 y	 el	 grito	 de	 una	 gaviota—.
Bienvenido	a	su	nueva	vida,	Paco.	Espero	que	sea	realmente	lo	que	deseaba.
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EPÍLOGO

La	 historia	 no	 se	 publicó	 nunca.	 Demasiados	 desmentidos	 y	 muy	 pocas
confirmaciones.

Además,	estaba	el	asunto	del	llamado	círculo	de	espías	de	Gitmo	para	desviar	la
atención	de	los	medios	de	comunicación.	Habían	arrestado	a	otros	dos	intérpretes	la
semana	 que	 siguió	 a	 la	 huida	 de	 Falk,	 y,	 aunque	 acabaron	 retirando	 todas	 las
acusaciones	 menos	 algunas	 insignificantes,	 el	 tema	 captó	 la	 atención	 del	 público
durante	semanas.

Pero	cuatro	meses	después,	Falk	y	Gonzalo	seguían	siendo	hombres	libres,	lo	que
Falk	consideraba	suficiente	victoria	para	su	Nación	de	Dos.

La	 información	 de	 Gonzalo	 ocupó	 gran	 parte	 de	 ese	 tiempo,	 provocando	 otra
oleada	 de	 deportaciones	 de	 las	 secciones	 de	 intereses	 cubanos	 en	 Washington	 y
Nueva	York.	 El	 FBI	 trasladó	 luego	 a	Gonzalo	 con	 un	 nombre	 nuevo.	Menos	mal,
porque	 Falk	 pensaría	 siempre	 en	 él	 como	 Paco.	 Falk	 intentó	 averiguar	 el	 posible
paradero,	 pero	 nadie	 admitía	 saber	 nada,	 aunque	 un	 agente	 dejó	 caer	 firmes
insinuaciones	de	que	estaba	en	el	oeste,	 tal	vez	cerca	de	Scottsdale.	Por	 lo	visto,	 le
acompañaba	 una	mujer,	 y	 Falk	 se	 preguntó	 si	 sería	 la	misteriosa	 Elena,	 hasta	 que
alguien	comentó	que	era	venezolana.

Falk	 conservó	 su	 trabajo,	 al	 menos	 nominalmente,	 aunque	 el	 FBI	 le	 había
despojado	 de	 la	 autorización	 de	 seguridad	 y	 le	 había	 asignado	 un	 escritorio	 en	 el
edificio	Hoover,	donde	podían	vigilarle	a	todas	las	horas.

Hubo	bajas,	por	supuesto.
Una	de	ellas	fue	Adnan,	que	desapareció	en	el	vientre	de	un	avión	de	transporte	al

día	 siguiente	 de	 que	 Falk	 llegara	 a	 la	 isla	 Navassa.	 Lo	máximo	 que	 había	 podido
determinar	 Falk,	 basándose	 en	 comunicaciones	 encubiertas	 con	 Tyndall	 y	 con
algunos	otros	que	comprendían	su	apuro,	era	que	Adnan	se	había	desvanecido	en	un
calabozo	yemení	para	una	vida	de	tormento	o	abandono,	escondido	como	una	de	esas
vergüenzas	 nacionales	 menores	 que	 podían	 hacer	 daño	 solo	 si	 se	 permitía	 que
volviesen	a	salir	a	la	luz	del	día.

Cuando	 Falk	 pensaba	 en	 Adnan	 ahora	 —algo	 que	 ocurría	 casi	 a	 diario—,
recordaba	siempre	el	cartel	de	la	cabina	de	interrogatorios,	la	fotografía	estilizada	de
la	madre	acongojada	que	deseaba	el	regreso	de	su	hijo.

El	padre	de	Falk	murió	tres	semanas	después	de	su	reencuentro,	sin	haber	vuelto	a
ver	 a	 su	 hijo.	 Los	 interrogadores	 le	 dijeron	 que	 estaban	 demasiado	 ocupados	 para
prescindir	 de	 él,	 aunque	 pudo	 telefonear	 algunas	 veces.	 Le	 permitieron	 asistir	 al
entierro.	El	papeleo	del	patrimonio	se	resolvió	en	un	día.	Alguien	tasó	el	terreno	que
ocupaba	la	caravana,	y	cuando	la	funeraria	sumó	los	precios,	ambas	partes	acordaron
darlos	por	saldados	si	Falk	 firmaba	 la	escritura	de	cesión.	Enterraron	a	su	padre	en
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una	 colina	 que	 dominaba	 la	 antigua	 cantera	 de	 granito	 de	 la	 isla,	 en	 la	 que	 había
desempeñado	su	primer	trabajo	cuando	era	joven	y	soltero	y	aún	no	se	había	hecho	a
la	mar.

Pero	eso	fue	a	finales	de	agosto.	Ahora	era	un	miércoles	de	primeros	de	diciembre
y,	mientras	Falk	 abría	 el	 correo,	 sentado	a	 su	 escritorio	 en	Washington,	 le	 llamó	 la
atención	el	 nombre	de	otro	de	 los	 caídos,	 destacando	en	 el	 remite	de	un	 sobre	que
había	sobre	el	montón:	«Doris	Ludwig,	Buxton	(Michigan)».

Abrió	 el	 sobre	 con	 cuidado,	 como	 si	 los	 frágiles	 rastros	 del	 dolor	 de	 la	mujer
pudiesen	 caerse	 y	 fragmentarse	 en	 el	 escritorio.	 La	 letra	 era	 pulcra	 y	 clara,	 la
caligrafía	de	alguien	que	procuraba	no	pedir	demasiado.

Estimado	señor	Falk:

Después	de	todo	este	tiempo,	me	apena	decir	que	no	he	conseguido	que	alguien	responda	a	mis	muchas
preguntas	 sobre	 la	muerte	 de	mi	marido	 en	Guantánamo.	Esperaba	 contar	 con	 su	 ayuda,	 ya	 que	 fue	 el
investigador	que	me	telefoneó	el	pasado	mes	de	agosto.	Un	tal	teniente	Carrington	del	general	auditor	del
cuerpo	jurídico	militar	me	dice	que	usted	ya	no	se	ocupa	del	caso,	repitiéndome	su	anterior	conclusión	de
que	la	desgracia	de	Earl,	como	la	llamaba,	ha	sido	dictaminada	oficialmente	«muerte	accidental»,	debida	a
un	accidente	en	una	embarcación	no	autorizada.
Pero	 después	 de	 hablar	 con	 usted,	 y	 también	 con	 Ed	 Sample	 en	 el	 banco	 de	 mi	 marido,	 no	 estoy
convencida	 de	 que	 el	 ejército	 haya	 investigado	 bien	 los	 asuntos.	 ¿Puedo	 preguntarle	 si	 está	 usted	 de
acuerdo	con	sus	conclusiones?	No	recuerdo	exactamente	sus	palabras,	pero	me	dijo	usted	algo	así	como
que	seguiría	con	ello.	Así	que	supongo	que	es	lo	que	le	pido	ahora.	Abajo	figura	mi	dirección	electrónica,
por	si	quiere	contestarme	de	ese	modo.

Saludos	cordiales

Doris	Ludwig

PD:	NO	se	trata	de	dinero.	El	ejército	ha	sido	más	que	generoso	en	ese	aspecto.	Pero	en	este	momento,	ya
no	sé	a	quién	más	recurrir.

De	modo	que	 le	habían	pagado,	pero	no	 lo	 suficiente	para	comprar	 su	 silencio.
Bueno,	bien	hecho,	Doris,	aunque	poco	podía	hacer	Falk	en	su	situación	actual.	Todo
eso	se	había	aclarado	hacía	solo	dos	días,	cuando	Bokamper	había	roto	un	prolongado
silencio,	telefoneando	y	proponiendo	un	encuentro.	Se	habían	indignado	muchísimo
uno	al	otro,	pero	Bob	parecía	interesado	en	comenzar	de	nuevo,	o,	al	menos,	en	llegar
a	un	acuerdo.	Así	que	escogieron	un	bar	de	Georgetown	(sin	manteles	almidonados
esta	vez)	y	quedaron	a	las	nueve	de	la	noche.

Bo,	que	nunca	había	sido	puntual,	y	que	seguramente	no	lo	sería	nunca,	apareció
con	su	aire	arrogante	de	siempre.

—¿Qué	tal	tu	chica?
—Seguimos	 adelante	 —contestó	 Falk—.	 Ella	 pregunta	 por	 ti	 continuamente,

claro.
—Ya	lo	supongo.	Pero	me	alegra	que	sigáis	juntos.	Creo	que	ella	ha	demostrado

que	yo	estaba	equivocado.
No	lo	había	hecho,	en	realidad.	Pam	y	Falk	se	escribían	todas	las	semanas,	pero	el

tono	apasionado	de	sus	primeras	cartas	se	había	templado.	Falk	lo	achacaba	en	parte	a
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la	distancia.	Ella	estaba	destinada	ahora	en	Fort	Bragg,	lo	bastante	lejos	para	que	el
viaje	 en	 coche	 los	 fines	de	 semana	 fuese	práctico.	Aunque	Falk	 sospechaba	que	 el
problema	 tenía	más	 que	 ver	 con	 la	 primera	 intuición	 de	Bo.	 Creía	 que	 Pam	 había
retrocedido	un	poco	cuando	se	enteró	de	su	pasado,	como	si	intentase	determinar	si
aquel	tipo	de	hombre	encajaría	bien	con	sus	propias	aspiraciones.	Dos	veces	habían
planeado	 verse	 el	 fin	 de	 semana,	 y	 en	 ambas	 ocasiones	 había	 surgido	 una	 tarea
urgente	 a	 última	 hora.	 Por	 parte	 de	 ella,	 no	 de	 él.	 Falk	 no	 había	 renunciado,	 pero
empezaba	a	preguntarse	si	no	desearía	ella	que	lo	hiciese.

—Nunca	te	he	dicho	lo	mucho	que	me	impresionó	cómo	conseguiste	salir	de	allí
—dijo	 Bo—.	 En	 fin,	 sabía	 que	 eres	 navegante,	 pero	 ¡por	 Dios!	 ¿En	 una	 tormenta
tropical?

—Borrasca	tropical.	Amainó	casi	en	cuanto	yo	entré.	Tampoco	hay	que	exagerar.
—Lo	que	tú	digas,	capitán	Ahab.
—Además,	 el	 verdadero	 escapista	 es	Endler.	Me	han	dicho	que	 está	 recibiendo

toda	suerte	de	honores	ahora	por	haber	evitado	una	grave	situación.
Los	dos	conspiradores	principales	de	Endler,	sin	embargo,	tampoco	habían	salido

muy	mal	parados.	Uno	de	ellos,	un	subsecretario	de	Estado,	tal	vez	se	llevase	la	peor
parte:	 una	 jubilación	 anticipada	 con	una	pensión	 considerable.	El	 otro,	 un	 civil	 del
Servicio	 de	 Información	 de	 Defensa,	 con	 cierta	 propensión	 a	 la	 grandilocuencia,
había	 sido	más	 problemático,	 hasta	 que	 a	 alguien	 se	 le	 ocurrió	 la	 brillante	 idea	 de
soltarlo	 en	 las	 Naciones	 Unidas	 como	 el	 siguiente	 embajador	 estadounidense.
Pendiente	de	confirmación.

—¿Qué	 puedo	 decir?	—preguntó	 Bo,	 encogiéndose	 de	 hombros—.	 Otra	 razón
para	que	sea	tan	estupendo	trabajar	para	el	doctor.

—Estaría	de	acuerdo,	hasta	cierto	punto,	si	no	hubiese	dejado	libre	al	canalla	de
Van	Meter.

—Van	Meter	 todavía	 no	 ha	 salido	 del	 apuro.	 Espera	 y	 verás.	 Le	 darán	 tiempo
activo	y	baja	deshonrosa.

—Pero	no	le	acusarán	de	asesinato.
—No	 sin	 que	 todo	 el	 follón	 saliera	 en	 un	 consejo	 de	 guerra.	Consigues	 lo	 que

puedes.
—Cumplirá	uno	o	dos	años	y	luego	se	incorporará	a	alguna	empresa	de	seguridad

que	le	permitirá	matar	a	iraquíes,	cobrando	tres	veces	más	que	en	el	ejército.
—Es	una	industria	en	expansión.	Tal	vez	debieras	enviar	tu	currículum.
—Ya	lo	he	considerado.	El	árabe	al	menos	todavía	es	vendible.
Conversaron	 un	 poco	 más.	 Tomaron	 unas	 cuantas	 cervezas.	 Falk	 se	 interesó

sinceramente	por	los	hijos	y	la	esposa	de	Bo,	y	Bo	parecía	sinceramente	interesado	en
informarle.

Pero	hasta	que	no	pagaron	la	cuenta,	Bo	no	planteó	la	pregunta	que	había	colgado
entre	ambos	durante	la	conversación.

—Entonces,	¿qué	somos	ahora,	Falk?	¿Amigos,	quizá?
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—¿Por	 qué	 no	 lo	 dejamos	 en	 compañeros	 de	 armas?	 Me	 parece	 que	 eso	 lo
demostraste	en	el	puerto	deportivo.

—Creo	que	lo	aceptaré	de	momento.
—Bien,	pero	¿todavía	puedes	dormir	de	noche?
—¡Oye!	Ya	me	conoces.
—Demasiado	bien.
Bo	debió	tomar	el	comentario	como	positivo,	porque	sonrió.	O	tal	vez	no,	porque

se	puso	a	soltar	un	sermón	que	Falk	comprendió	luego	que	era	el	mensaje	que	había
querido	transmitirle	todo	el	rato.

—Algo	así	nunca	muere	realmente,	¿sabes?
—¿Algo	como	qué?	—¿Se	refería	a	la	amistad?
—Todo	ese	 lío	de	Cuba.	La	gente	deja	de	hablar	de	ello	después	de	un	 tiempo,

pero	no	significa	que	haya	muerto.	Solo	entrará	en	remisión.	Como	un	tumor.	Si	se
hace	algo	por	despertarlo	será	tan	maligno	como	siempre.

—¿Me	estás	haciendo	una	advertencia?
—La	advertencia	es	para	 todos,	yo	 incluido.	Así	que	procura	pasar	 inadvertido.

Olvídalo,	porque	no	merece	la	pena.	Empieza	a	husmear	otra	vez	y	podrías	despertar
una	mañana	 en	 tu	 propio	Gitmo,	 uno	 de	 esos	 lugares	 sin	 nombre	 en	 los	 que	 nadie
sabe	la	latitud	ni	la	longitud,	ni	siquiera	la	hora	del	día.

Bo	 sonreía,	 como	 indicando	que	 todo	aquello	 era	hiperbólico,	o	una	especie	de
broma.	Falk	no	le	veía	la	gracia	y	guardó	silencio.

—Vamos,	hombre,	no	creerás	que	hablo	en	serio,	¿verdad?	No	es	lo	mismo	que	si
les	ayudara	siempre	a	conseguir	algo	así.

—A	lo	mejor	no	lo	necesitabas.
—Como	decía.	Uno	mismo	controla	 su	 futuro.	Así	 que	más	vale	no	darles	 una

excusa	para	que	sea	de	otro	modo.	¿Es	demasiado	pedir	un	amigo	a	otro?
Bo	sonrió	de	nuevo,	y	le	tendió	luego	la	manaza	para	despedirse.	Falk	agitó	a	su

vez	la	mano	sin	entusiasmo	y	salió	del	bar	sin	mirar	atrás.
Y	ahora,	con	la	carta	de	Doris	Ludwig	reclamando	su	atención	en	la	mesa,	Falk

vio	al	fin	su	petición	de	ayuda	como	lo	que	realmente	era:	la	oportunidad	de	pinchar
el	tumor	o	dejarlo	en	remisión,	tal	vez	para	siempre.

Falk	 redactó	 tres	 respuestas	 distintas,	 esforzándose	 en	 cada	 una	 por	 lograr	 ese
delicado	equilibrio	entre	la	compasión	y	pasar	la	pelota.	Incluso	insinuaba	en	una	que
quizás	 algo	 no	 hubiese	 estado	 a	 la	 altura	 en	 la	 investigación,	 y	 la	 instaba	 a	 que
siguiese	indagando.

Se	 la	 imaginó	entonces	volando	a	Washington	con	el	 dinero	de	Navidad	de	 los
niños,	para	poder	pasar	unos	días	recorriendo	los	pasillos	de	mármol	del	Congreso,
entrando	 y	 saliendo	 de	 antesalas	 minúsculas	 y	 atestadas	 con	 jóvenes	 empleados
serios,	 que	 asentirían	 y	 tomarían	 notas	 y	 prometerían	 actuar	 mientras	 rompían	 el
delicado	equilibrio	entre	la	compasión	y	pasar	la	pelota.	Y	que	olvidarían	su	nombre
y	su	cara	en	cuanto	tomaran	rápidamente	sus	cafés	con	leche	de	la	tarde.
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Con	esa	desesperada	imagen	en	la	mente,	Falk	entró	en	internet,	conectó	con	el
servidor	de	su	cuenta	personal	de	correo	electrónico	y	recuperó	el	menú	de	bandeja
de	 elementos	 enviados.	 Y	 allí	 estaba,	 todavía	 vivo,	 aunque	 enterrado	 bajo	 la
correspondencia	de	cuatro	meses,	más	parecido	a	una	bomba	sin	explotar	que	a	un
tumor.	Supuso	que	 a	Paco	no	 le	 importaría	 que	 lanzara	 aquel	 proyectil	 suyo	 en	un
último	 vuelo	 de	 la	 fantasía,	 así	 que	 hizo	 clic	 en	 Reenviar	 y	 escribió	 la	 dirección
electrónica	de	Doris	Ludwig.	Luego	añadió	una	breve	introducción:

Estimada	señora	Ludwig:

Estos	son	los	hechos	 tal	como	yo	los	conozco.	Por	 la	fecha	del	original	y	 los	destinatarios,	verá	que	 las
autoridades	competentes	ya	fueron	informadas.	Puede	emprender	usted	nuevas	acciones	si	lo	desea.	Pero
le	 diré,	 basándome	 en	mi	 experiencia	 personal,	 que	 es	 probable	 que	 sus	 tentativas	 solo	 les	 causen	más
dolor	a	usted	y	a	sus	seres	queridos.	Claro	que	esa	es	una	decisión	suya	y	solo	suya.	Como	mínimo,	tiene
usted	derecho	a	conocer	estas	cosas.

Atentamente

Revere	Falk

Falk	 pulsó	 la	 tecla	 de	 Enviar	 y	 se	 relajó	 al	 fin,	 deseando	 por	 un	 instante	 que
hubiese	estado	allí	Paco	para	disfrutarlo	con	él.

Luego	decidió	que	sería	mejor	que	empezara	a	preparar	aquel	currículum.
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GLOSARIO

Alambrada,	 la:	 Línea	 divisoria	 de	 casi	 28	 kilómetros	 de	 la	 base	 naval
estadounidense	en	Guantánamo	(Cuba).

Biscuit:	Equipo	consultivo,	 integrado	por	expertos	en	comportamiento.	Médicos
que	 asesoran	 a	 los	 interrogadores	 sobre	 los	 antecedentes	 y	 el	 carácter	 de	 los
detenidos.

Campo	 Delta:	 Principal	 complejo	 penitenciario	 estadounidense	 en	 la	 bahía	 de
Guantánamo,	 con	 cuatro	 campos	 distintos:	 los	 Campos	 1,	 2	 y	 3	 son	 de	 máxima
seguridad,	 siendo	 el	 3	 el	 más	 estricto.	 El	 Campo	 4,	 el	 ala	 más	 reciente,	 es	 de
seguridad	 media,	 con	 mayores	 privilegios	 y	 bloques	 de	 celdas	 estilo	 barracones,
situación	que	le	ha	valido	el	apodo	de	el	Haj.

Campo	Eco:	Pequeña	prisión	dirigida	por	 la	CIA,	que	forma	parte	del	complejo
del	Campo	Delta.

Campo	 Iguana:	 Antigua	 vivienda	 de	 oficiales	 situada	 en	 un	 acantilado,	 que
alberga	 a	 tres	 detenidos	 menores.	 Queda	 aproximadamente	 a	 1,5	 kilómetros	 del
Campo	Delta.

Campo	 Rayos	 X:	 Las	 instalaciones	 tipo	 jaula	 que	 albergaron	 a	 los	 primeros
centenares	 de	 detenidos	 que	 llegaron	 a	 Guantánamo	 antes	 de	 la	 construcción	 del
Campo	Delta.

CIA:	Agencia	Central	de	Inteligencia.	«La	Agencia».

DI:	Dirección	de	Inteligencia	de	Cuba,	equivalente	a	la	CIA	estadounidense.

DIA:	Servicio	de	Información	de	la	Defensa	de	Estados	Unidos.

DOD:	Departamento	de	Defensa	de	Estados	Unidos.

Fantasma:	Detenido,	 normalmente	 alojado	 en	 el	Campo	Eco,	 del	 que	 no	 existe
registro	oficial	ni	figura	en	el	Comité	Internacional	de	la	Cruz	Roja.

FBI:	Oficina	Federal	de	Investigación.	«La	Oficina».

Gitmo;	La	Roca;	GTMO:	Nombres	y	acrónimo	militar	de	la	base	estadounidense
en	la	bahía	de	Guantánamo	(Cuba).

GWOT:	Guerra	global	contra	el	terrorismo;	acrónimo	del	Pentágono.

JAX:	 Base	 de	 la	 Marina	 estadounidense	 y	 puesto	 aeronaval	 de	 Jacksonville
(Florida).
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J-DOG:	Grupo	de	Operaciones	de	Detención	Conjuntas,	que	aporta	la	dirección	y
la	policía	militar	al	Campo	Delta.

JIG:	 Grupo	 de	 Inteligencia	 Conjunta,	 que	 coordina	 las	 operaciones	 de	 los
interrogatorios	en	el	Campo	Delta.

JTF-GTMO:	Fuerza	de	Área	Conjunta	Guantánamo,	la	estructura	del	mando	para
el	Campo	Delta	y	todas	sus	operaciones	de	seguridad	e	interrogatorios.

La	Alambrada:	Recinto	cercado	del	Campo	Delta.

NCOIC:	Suboficial	al	mando,	suele	aplicarse	al	comandante	de	turno	de	la	policía
militar	en	el	Campo	Delta.

NEX:	 Establecimiento	 comercial	 de	 la	 marina.	 Equivalente	 a	 un	 economato
militar.

OGA:	Otra	agencia	del	gobierno,	abreviatura	de	Gitmo	para	 la	Agencia	Central
de	Inteligencia	(CIA).

OPSEC:	Seguridad	Operativa.

OSD:	Despacho	del	Secretario	de	Defensa.

RPG:	Granada	propulsada	por	cohete.

SIB:	Conducta	de	manipulación	autolesiva.

The	Wire	(«la	alambrada»):	Nombre	del	semanario	de	la	JTF-GTMO.
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